


Cayetano	Brulé	se	inserta	en	esta	novela	en	un	paisaje	ajeno	a	los	espacios
cosmopolitas	de	sus	aventuras	anteriores.	El	entorno	es	ahora	San	Pedro	de
Atacama,	 donde	 un	 cooperante	 germano,	 Willi	 Balsen,	 es	 asesinado	 en
circunstancias	 no	 esclarecidas.	 ¿Qué	 hay	 detrás	 del	 crimen:	 tráfico	 de
drogas,	 comercio	 ilegal	 de	 piezas	 arqueológicas	 de	 la	 rica	 cultura
atacameña?	 La	 presencia	 de	 una	 multinacional	 entregada	 a	 oscuras
maniobras	 en	 el	 desierto,	 más	 la	 misteriosa	 muerte	 en	 un	 accidente	 de
aviación	de	un	diputado	de	la	región,	agregan	elementos	de	suspenso	a	una
apasionante	intriga	cuyas	incógnitas	sólo	serán	resueltas	en	las	líneas	finales
de	la	historia.
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No	más,	sino	que	Dios	te	guarde,	y	a	mí	me	dé	paciencia	para	llevar	bien	el
mal	que	han	de	decir	de	mí	más	de	cuatro	sutiles	y	almidonados.	Vale.

MIGUEL	DE	CERVANTES	SAAVEDRA
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LAS	TACAS,	DOMINGO	5	DE	ABRIL,	11.17	HRS.

Jamás	has	sentido	miedo,	honorable	diputado	Mariano	Patiño.
Jamás.
Hasta	este	preciso	y	maldito	instante.
Instante	 en	 que,	 con	 un	 estremecimiento	 sobrecogedor,	 te	 enteras	 a	 través	 del

diario	dominical	que	el	alemán	ha	muerto.
El	 alemán,	 mascullas	 sin	 creerlo,	 el	 alemán.	 Un	 titular	 y	 cinco	 párrafos	 a	 una

columna,	fechados	en	San	Pedro	de	Atacama,	anuncian	su	muerte	de	modo	lacónico	y
elocuente:	fue	hallado,	la	tarde	del	sábado,	en	su	propio	dormitorio,	con	dos	tiros	en
el	cuerpo.	Alguien	huye	con	un	suculento	botín	en	efectivo.

La	angustia	 te	arranca	un	 resoplido	profundo	y	doloroso,	como	si	 se	propusiera
despojarte	del	aliento.	Te	arrellanas	en	la	poltrona	de	tu	penthouse	en	el	balneario	de
Las	Tacas	y	vuelves	a	 leer	 la	noticia	con	 la	esperanza	de	que	 te	hayas	equivocado.
No.	Has	 leído	 correctamente.	Ahora	 no	 solo	 sabes	 que	 se	 trata	 de	Willi	Balsen,	 el
alemán	 del	 oasis,	 sino	 que	 además	 comprendes	 que	 a	 partir	 de	 este	 instante	 es	 tu
propia	vida	la	que	corre	peligro.

Ellos	lo	liquidaron,	no	te	cabe	duda.	La	sangre	se	agolpa	en	tu	rostro	de	facciones
aguzadas	y	te	agita	el	alma.	Tendrás	que	actuar,	hacer	algo,	algo	urgente.

Trémulas,	 sudorosas,	 tus	 manos	 pliegan	 El	 Mercurio	 mientras	 meditas	 que
tendrás	que	denunciar	 todo	aquello	ante	 la	prensa.	Aunque	signifique	arrojar	por	 la
borda	 tu	 propia	 carrera.	 Sí,	 esta	 misma	 tarde	 volarás	 en	 el	 Cessna	 para	 convocar
mañana	lunes	a	primera	hora	a	los	periodistas.	Después	de	la	muerte	del	alemán,	todo
pierde	sentido,	incluso	este	fin	de	semana	con	tu	secretaria.

Dejas	caer	el	diario	al	piso	y	diriges	tus	ojos	hacia	la	pequeña	ensenada	que	a	esa
hora	acaricia	con	sus	palmas	frías	y	grises	el	Pacífico	y	caminas	al	bar,	te	sirves	una
doble	medida	de	Henessy,	que	bebes	con	premura,	e	ingresas	después	sigilosamente
al	 cuarto	 en	 penumbras	 —los	 postigos	 permanecen	 cerrados—	 donde	 duerme
Solange	Farías.	Te	han	traicionado,	piensas	mientras	un	escozor	reconfortante	recorre
tus	entrañas,	te	han	traicionado	y	ahora,	al	igual	que	en	la	guerra	o	en	la	política,	el
ataque	ha	de	probar	que	encarna	la	mejor	defensa.	Te	inclinas	y	besas	con	un	gesto
paternal	los	párpados	de	la	mujer.
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—¿Adónde	 va?	 —te	 pregunta	 ella	 somnolienta,	 el	 pelo	 largo	 y	 negro
desparramado	sobre	el	rostro	de	nariz	aguileña,	un	muslo	terso	y	apetitoso	que	asoma
por	entre	las	sábanas,	su	par	de	nalgas	abultando	magníficamente	las	frazadas.

—A	nadar	—susurras	y	abandonas	las	penumbras	envuelto	en	el	silencio	y	sales	a
la	terraza,	donde	te	desperezas	y	observas	tu	reflejo	difuso	en	los	ventanales.	Te	ves
delgado	y	fibroso,	con	algo	de	podenco.	El	miedo	aún	no	ha	esculpido	su	impronta	en
tu	 rostro	 de	 ojos	 claros,	 tu	 nariz	 recta,	 de	 corte	 casi	 griego,	 y	 tus	 labios	 finos,	 un
rostro	que,	entre	las	mujeres,	constituye	tu	mejor	argumento.	Barres	lentamente	con
la	mirada	 los	 vestigios	 de	 una	 noche	 de	 amor:	 trozos	 fríos	 de	 pizza	marinera,	 dos
copas	con	margaritas	a	medio	vaciar,	la	falda	de	algodón,	mágicamente	transmutada
en	un	aro	esponjoso	en	el	reluciente	piso	de	mármol	italiano.	Y	en	ese	instante,	con	la
fugacidad	 sorpresiva	 de	 un	 relámpago,	 acude	 a	 tu	mente	 la	 imagen	 de	 Solange,	 la
que,	 con	 los	 senos	 al	 aire	 y	 las	 palmas	 firmemente	 apoyadas	 en	 tu	 pecho,	 galopa
desenfrenada	sobre	tus	caderas	y	siembra	de	agudos	gemidos	la	bóveda	de	la	noche
marina.	Yaces	de	espalda,	 inmóvil,	 intimidado	por	 la	palpitante	vitalidad	de	aquella
mujer,	incapaz	de	aplacar	su	avance	arrollador,	vislumbrando	su	boca	entreabierta	por
la	que	asoma	una	lengua	serpenteante	que	humedece	sus	labios	carnosos,	unos	labios
que	esa	noche	no	dejan	de	suplicar	que	aquel	toque	a	degüello	no	cese	jamás.

El	graznido	escandaloso	de	una	gaviota	te	devuelve	abruptamente	a	esta	maldita
mañana	de	domingo.	Solange	se	esfuma	espantada	por	el	miedo.	Tendrás	que	hablar
mañana	con	la	prensa.	Dispones	de	escasas	horas	para	determinar	lo	que	manifestarás
ante	el	partido	y	 la	opinión	pública.	No	 te	engañas,	 sabes	muy	bien	que	es	 ilusorio
esperar	 apoyo	 de	 algún	 colega.	 Ya	 incluso	 puedes	 imaginar	 a	 varios	 de	 ellos
pronunciando	discursos	moralistas	con	tal	de	apoderarse	de	tu	sillón	parlamentario.

Sales	 del	 departamento,	 desciendes	 por	 las	 escaleras	 y	 cruzas	 al	 trote	 entre	 las
palmas	 y	 los	 edificios	 de	 color	 ocre	 y	 teja	 española	 del	 balneario,	 diciéndote	 que
debes	actuar	con	sensatez.	No	hay	nadie	en	toda	la	playa.	Estás	consciente	de	que	te
hallas	inmerso	en	una	soledad	pasmosa.	Alcanzas	la	orilla,	donde	murmura	pausado
el	oleaje,	aspiras	su	fragancia	de	salitre	como	dispuesto	a	inhalar	todo	el	aire	que	infla
aquel	 cielo	 alto,	 limpio	 y	 translúcido,	 y	 arrojas	 a	 la	 arena	 la	 toalla	 que	 cubre	 tus
hombros.	 Después	 te	 internas	 temblando	 en	 las	 aguas	 y	 tu	 cuerpo	 flota
acompasadamente	 a	 merced	 de	 las	 olas,	 ajeno	 por	 completo	 a	 las	 comisiones
parlamentarias,	 el	 humo	 de	 cigarrillos	 y	 las	 entrevistas	 impertinentes.	 Flotar	 en	 la
inmensidad	del	Pacífico	y	saber	que	Solange	Farías	se	halla	muy	cerca	tuyo	es	algo
que	te	ayuda,	por	cierto,	a	recobrar	la	calma	en	forma	gradual.

Te	dices	que	Solange	podría	pasar	por	tu	hija.	En	rigor,	desconoces	el	motivo	por
el	cual	piensas	ahora	en	eso.	Impulsado	por	los	celos,	lo	has	pensado	tal	vez	muchas
veces,	demasiadas	veces	en	este	último	tiempo.	Ella	tiene	treinta	años	y	un	carácter
alegre	y	sensual,	que	su	prolongada	estada	en	Medellín	condimentó	con	toda	suerte
de	ingredientes	 tropicales.	La	necesitas.	Ahora	como	nunca.	Más	de	alguna	vez	has
creído	 que	 de	 haberla	 conocido	 antes,	 no	 habrías	 trepidado	 en	 separarte	 de	Olaya.
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Pero	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 vida	 ya	 no	 estás	 para	 dejarte	 seducir	 por	 arrebatos
románticos,	ni	para	creer	en	el	amor,	sino	solo	en	la	conveniencia	de	exhibir	un	hogar
bien	constituido	que	consolide	tu	carrera.

Te	vuelves	y	contemplas	la	costa.	Divisas	las	terrazas	con	sus	postigos	cerrados,
el	 tapiz	 verde	 de	 las	 docas	 circundando	 el	 restaurante	 El	 Chiringuito,	 la	 ligera
inclinación	de	 las	 palmeras	y,	 por	 sobre	 todos	 ellos,	 los	 cerros	 áridos	de	 atmósfera
prístina,	tímido	preludio	del	desierto	de	Atacama.	Se	te	antoja	que	ese	litoral	encierra
una	fascinante	similitud	con	la	costa	norte	de	África.

Conoces	el	mundo	árabe.	Parte	de	la	producción	de	tu	empresa	conservera	tiene
como	 destino	 ese	mercado.	Y	 si	 bien	 no	 resulta	 sencillo	 adaptarse	 a	 la	mentalidad
musulmana,	los	negocios	allá	prosperan	y	los	pagos,	aunque	impuntuales,	llegan.	Tus
vínculos	con	la	región	comenzaron	cinco	años	atrás,	a	instancias	de	tu	propia	mujer,
con	un	discreto	cargamento	de	limones	secos	y	fruta	confitada	a	Egipto.	En	casa	ha
sido	 Olaya,	 la	 hija	 mayor	 de	 libaneses,	 de	 grandes	 ojos	 negros,	 cejas	 finas	 y	 piel
morena,	la	persona	de	las	ideas	geniales.	Ahora	—siempre	y	cuando	logres	salir	con
vida	de	todo	esto,	piensas	con	un	nuevo	estremecimiento—	te	propones	expandir	las
operaciones	hacia	el	Caribe,	particularmente	hacia	Cuba,	la	isla	que	se	ha	convertido
de	simple	oruga	en	una	bellísima	mariposa	comercial.

Extiendes	los	brazos	y	entornas	los	ojos	escuchando	el	embate	del	agua	contra	tus
oídos,	y	piensas	en	tu	mujer,	la	que	a	esa	hora,	en	la	capital,	y	a	pesar	de	ser	domingo,
estará	 trabajando	 presumiblemente	 en	 el	 instituto	 de	 investigaciones	 políticas	 que
dirige.

Olaya	 sueña	 con	 convertirse	 algún	 día	 en	 diputada.	 Titulada	 en	La	 Sorbonne	 y
doctorada	en	Washington,	exhibe	una	trayectoria	que	es	la	envidia	de	sus	colegas.	El
presidente	acaba	de	proponerle	que	asuma	una	embajada	en	Europa	oriental,	pero	ella
la	 rechazó	 aduciendo	 que	 le	 interesa	 permanecer	 en	 Chile	 junto	 a	 sus	 dos	 hijos
universitarios	y	a	su	marido.

—¿Estás	 loco?	—exclamó	 ella	 al	 comentarte	 la	 oferta—.	 Sé	muy	 bien	 quiénes
sueñan	 con	 que	 me	 sumerja	 en	 la	 monotonía	 y	 el	 atraso	 de	 los	 antiguos	 países
comunistas.	¡A	mí	nada	se	me	escapa!

Y	 tiene	 razón.	En	sus	ojos,	esos	ojos	bellos	y	escrutadores	que	parecen	devorar
ansiosamente	todo	cuanto	ven	detrás	de	sus	Gianni	Versace,	lees	a	diario	que	está	al
tanto	de	tu	infidelidad	y	de	que	la	tolera	solo	por	su	afán	desmedido	de	llegar	a	ser
elegida	diputada	de	 la	República.	Ella	sabe	que	es	preferible	permanecer	en	el	país
cultivando	una	imagen	diáfana,	distante	del	tráfico	de	influencias	propio	de	la	política
tradicional,	ajena	a	una	eventual	separación,	tan	celosamente	criticada	por	la	Iglesia
católica.	 Y	 tú	 sabes	 que	 Olaya	 logrará	 su	 objetivo.	 Cuenta	 con	 la	 ambición,	 la
capacidad	y	los	recursos	necesarios	para	ello.

Das	un	par	de	brazadas	y	reconoces	que	como	parlamentario	te	superaría.	Tú	eres
un	hombre	marcado	a	fuego	por	representar	a	una	zona	a	la	que	no	perteneces.	Eres
oriundo	de	Santiago	y	del	norte	solo	dominas	lo	que	aprendiste	en	el	liceo,	las	giras
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distritales	 y	 los	 acuciosos	 informes	 de	 Solange,	 y	 no	 obstante	 representas	 en	 la
Cámara	baja	a	la	región	minera.	Solo	ocupas	ese	sillón,	lo	sabes	bien,	gracias	a	que
en	 los	 últimos	 comicios	 internos	 del	 partido	 te	 valiste	 de	 componendas,	 patrañas	 y
enjuagues	para	derrotar	al	candidato	nortino.

El	 frío	 te	 obliga	 ahora	 a	 nadar	 de	 regreso.	 Emerges	 entumecido	 del	 agua	 y	 te
envuelve	el	tímido	sol	invernal,	corres	sobre	la	arena,	recoges	apresurado	la	toalla	y
comienzas	 a	 frotarte	 con	 avidez,	 como	 si	 la	 vehemencia	 de	 tus	movimientos	 fuese
capaz,	por	sí	misma,	de	ratificar	tu	decisión.

—Los	 joderé	—dices	mientras	 te	 castañetean	 los	 dientes—.	Mañana	mismo,	 a
primera	hora,	denunciaré	todo.

No	lograste	hacerlo.
Tu	Cessna	180,	el	mismo	que	acababas	de	adquirir	a	un	millonario	colombiano

afincado	en	Boca	Ratón,	Florida,	no	alcanzó	 jamás	su	destino.	Se	precipitó	a	 tierra
una	hora	después	de	que	despegara	del	aeródromo	de	Las	Tacas.

Te	 enterraron	 dos	 días	más	 tarde	 en	 la	 capital.	 Con	 los	 honores	 propios	 de	 un
diputado	de	la	República.

www.lectulandia.com	-	Página	10



VALPARAÍSO,	MIÉRCOLES	6	DE	MAYO,	11.35	HRS.

¡Y	 ahora	 Castro	 está	 vendiendo	 las	 propiedades	 gringas	 a	 los	 gallegos!	 ¡Harto
esperaron	para	vengarse	de	la	derrota	del	98!	—comentó	Cayetano	Brulé	colocando
el	 periódico	 sobre	 la	 ruma	 de	 documentos	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 escritorio	 de	 su
pequeño	despacho	y	luego	se	atusó	los	extremos	de	sus	bigotes	a	lo	Pancho	Villa.

—Parece	que	los	cubanos,	en	lugar	de	Big	Macs,	Coca-Cola	y	Disney	World,	van
a	terminar	en	una	plaza	de	toros	comiendo	churros,	butifarras	y	callos	a	la	madrileña,
jefazo	—repuso	Suzuki.

—¡Y	eso	es	en	el	mejor	de	los	casos,	mi	hermano,	que	de	seguir	las	cosas	como
van,	nos	quedaremos	con	la	arena	y	sin	ni	siquiera	terneros!	No,	no,	Castro	no	tiene
perdón,	 caballeros.	Convirtió	 a	mi	 isla	 en	 un	 túnel	 del	 tiempo	 y	 ahora	 estamos	 en
plena	reconquista.	Reconquista.	¿Qué	me	dices,	Suzukito?

El	 auxiliar	 del	 detective	 dejó	 de	 recortar	 los	 periódicos	 que	 recolectaba	 por	 las
tardes	 en	 las	 peluquerías	 del	 puerto	 y	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 reprobatoria	 de
dientes	pequeños	y	parejos.	Sus	ojos,	unos	ojillos	asiáticos,	se	redujeron	a	dos	rayitas
horizontales.

—¿Y	 qué	 más	 quiere	 que	 diga,	 si	 la	 política	 no	 es	 mi	 fuerte?	 —preguntó
sonriendo.

—Pues,	 cualquier	 cosa,	 mi	 hermano,	 porque	 lo	 importante	 es	 que	 opines.	 ¿O
también	vas	 a	 adoptar	 la	popular	 costumbre	nacional	de	 callar	para	no	 enemistarse
con	nadie?

—Para	serle	franco,	jefazo,	estaba	pensando	en	algo	más	o	menos	turbador.
—Te	escucho.
Suzuki	abandonó	el	escritorio	que	compartía	con	su	jefe	y	se	paseó,	serio,	como

león	enjaulado	por	la	oficina.	Esta	ocupaba	un	ángulo	en	el	entretecho	de	un	antiguo
edificio	 céntrico	 de	Valparaíso,	 el	 Turri.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 sin	 cortinas	 podía
contemplar	 los	 amenazantes	 nubarrones	 oscuros	 que	 arreaba	 el	 viento	 sur	 sobre	 el
Pacífico.	El	mar	refulgía	como	una	taza	de	plomo.	Supo	que	se	avecinaba	la	primera
tormenta	del	año.	Preguntó	compungido:

—¿No	 será	 que	 usted	 se	 está	 preparando	 para	 retornar	 definitivamente	 a	Cuba,
jefazo,	ahora	que	eso	tiende	a	normalizarse?	A	lo	mejor,	de	pronto	nos	abandona	de
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un	día	para	otro.	Piense	no	solo	en	mí,	sino	también	en	doña	Margarita	de	las	Flores.
¿Se	la	va	a	llevar	para	La	Habana?

Cayetano	acomodó	en	silencio	sus	anteojos	de	gruesas	dioptrías	sobre	el	caballete
de	su	nariz,	se	acarició	por	unos	instantes	la	calvita	y	luego,	con	aire	filosófico,	dijo:

—Para	 serte	 franco,	 Suzukito,	 es	 probable	 que	 algún	 día	 vuelva	 al	 caimancito
verde.	La	patria	es	la	patria,	mi	hermanito,	y	a	veces,	sobre	todo	en	los	días	de	frío	y
cuando	me	cuesta	entrarle	al	alma	chilena,	coño,	que	la	extraño.

—¿Y	 ahora	 me	 va	 a	 confesar	 que	 mi	 salario	 de	 hambre	 durante	 años	 en	 su
agencia	de	investigación	se	debe	a	que	usted	se	lo	ha	pasado	ahorrando	para	comprar
casa	en	el	Caribe?

—Tampoco	me	malinterpretes	—aclaró	el	detective	y	se	puso	de	pie	para	cortar	el
fuego	 de	 la	 cafeterita	 de	 aluminio	 que	 hervía	 sobre	 la	 cocinilla	 instalada	 a	 sus
espaldas,	junto	a	la	ventana—.	No	es	la	perspectiva	de	comprar	casa	en	La	Habana	la
que	me	excita,	sino	la	remota	posibilidad	de	recuperar	la	del	viejo.

—¿Tenían	casa	propia	sus	viejos?	—los	ojos	de	Suzuki	se	agrandaron.
—En	Luyanó.	Era	pequeña,	mi	hermano,	con	un	portal	que	el	sol	visitaba	por	las

mañanas.	Allí	solían	sentarse	mis	padres,	que	Dios	ha	de	tener	en	su	santa	gloria,	a
esperar	las	caricias	del	fresco.

—¿Se	 está	 metiendo	 a	 poeta	 ahora?	 Tenga	 mucho	 cuidado	 —advirtió	 Suzuki
fingiendo	seriedad—,	que	en	este	país	hay	mucho	poeta	y	guitarrista.

—Lo	que	abunda	no	daña,	¡coño!	—retiró	abruptamente	el	dedo	de	la	tapa	de	la
cafeterita	humeante.	Se	había	vuelto	a	quemar.	Se	quemaba	a	diario.

—Pero	en	lo	que	se	refiere	al	calor	—se	chupó	la	punta	del	dedo—,	tú	no	tienes
idea,	mi	hermano,	lo	que	vale	un	portalito	en	la	canícula	tropical.	Es	puro	mamey.

Llenó	dos	tacitas	con	un	café	prieto	y	extremadamente	dulce,	a	la	usanza	cubana,
y	las	colocó	sobre	el	escritorio.	Volvieron	a	sentarse.

—Veo	 que	 con	 el	 comunismo	 a	 los	 cubanos	 les	 sucede	 lo	 mismo	 que	 a	 los
chilenos	 con	 los	 terremotos,	 jefazo.	 Allá	 todos	 tenían	 mansión	 y	 fincas	 hasta	 que
llegó	Castro	y	se	las	expropió;	aquí	todos	tenían	finísima	vajilla	europea	hasta	que	se
las	hizo	añicos	el	último	terremoto.

—O	fundos	que	se	los	expropió	la	reforma	agraria	de	Allende.
Sorbió	 con	 deleite	 aquel	 café.	 Nacido	 en	 La	 Habana	 medio	 siglo	 atrás,	 había

arribado	al	puerto	hacía	más	de	veinte	años,	en	medio	de	la	efervescencia	causada	por
el	gobierno	de	Salvador	Allende,	siguiendo	a	una	chilena	aristócrata	y	socialista	de	la
que	se	había	enamorado	en	Florida.	Ahora	era	un	hombre	algo	excedido	de	peso,	que
postulaba	a	la	calvicie,	usaba	gruesos	anteojos	de	marco	negro	y	un	tupido	bigotazo
negro	 también.	De	 su	mujer	 de	 entonces	 no	 le	 quedaba	nada	más	 que	 un	 recuerdo
ingrato	y	el	eco	de	una	voz	aguardentosa	de	tono	perentorio.

—Mira	lo	que	te	voy	a	decir	—anunció	irguiendo	un	índice,	pero	guardó	silencio
al	constatar	que	en	ese	preciso	instante	alguien	se	asomaba	en	el	umbral	de	la	puerta.

Se	 trataba	 de	 una	 pelirroja	 alta,	 de	 melenita	 cortada	 a	 lo	 puercoespín	 y	 ojos
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azules,	envuelta	en	un	impermeable	gris	que,	si	bien	holgado	y	largo,	no	disimulaba
sus	formas	generosas.	Daba	la	impresión	de	estar	un	tanto	desconcertada	por	aquella
minúscula	agencia	extraviada	en	el	húmedo	y	frío	entretecho	del	edificio	Turri.

—¿El	detective	Cayetano	Brulé?
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VALPARAÍSO,	MIÉRCOLES	6	DE	MAYO,	11.45	HRS.

—Cayetano	Brulé	soy	yo,	para	servirle,	señorita.	Adelante	—repuso	engolando	la
voz	y	se	aproximó	a	la	mujer	para	estrecharle	la	mano,	una	mano	grande,	larga	y	fría
—.	Asiento,	por	favor.	El	señor	es	Bernardo	Suzuki,	mi	asistente.

—Encantada	—repuso	con	una	sonrisa	a	flor	de	labios	mientras	se	preguntaba	si
no	 era	 chino	 aquel	 hombre	 pequeño	 y	 afable,	 que	 ahora	 apartaba	 los	 recortes	 de
diarios	del	escritorio	con	el	fin	de	hacerle	espacio	y	le	brindaba	su	silla—.	Me	llamo
Cornelia	Kratz.

Se	sentó	y	cruzó	las	piernas,	unas	piernas	gruesas	y	de	color	impreciso	por	efecto
de	las	medias	oscuras	que	llevaba,	unas	piernas	que	surgieron	bajo	la	falda,	por	entre
los	 pliegues	 del	 impermeable.	 De	 su	 hombro	 colgaban	 un	 bolsón	 de	 cuero	 y	 una
cámara,	 y	 sus	 pies	 se	 hallaban	 enfundados	 en	 unos	 bototos	 de	 gruesas	 suelas	 de
goma.	Aunque	no	era	una	mujer	bella	y	su	piel	lucía	algo	reseca	y	ajada,	su	estatura,
su	melenita	encendida	y	sus	ojos	azules	 incrustados	en	medio	de	un	 rostro	 libre	de
maquillaje	 le	 conferían	 un	 atractivo	 peculiar,	 como	 de	 académica	 europea
perteneciente	a	la	generación	del	68.

La	voz	de	Cayetano	rompió	el	silencio	profundo	que	comenzaba	a	instalarse	en	la
oficina.

—¿Un	café?
—No	es	mala	idea.
El	 detective	 la	 escrutó	 de	 arriba	 abajo	mientras	 Suzuki	 le	 alcanzaba	 una	 tacita

junto	 con	 el	 azucarero.	 Después	 abandonó	 discretamente	 la	 oficina,	 dejándolos	 a
solas,	nuevamente	sumidos	en	el	silencio,	sentados	frente	a	frente,	él	acodado	sobre
el	caos	de	su	escritorio,	ella	revolviendo	el	café	mientras	inspeccionaba	la	salita.

Vio	 un	 antiguo	 ropero	 convertido	 en	 archivador,	 del	 cual	 estaban	 a	 punto	 de
desplomarse	 expedientes,	 una	 gabardina	 beige	 colgaba	 detrás	 de	 la	 puerta,	 una
ampolleta	 pendiendo	 desnuda	 del	 cielo	 raso	 y,	 detrás	 del	 bigotudo,	 un	 diploma	 de
detective	 que	 años	 atrás	 le	 había	 conferido	 a	 Cayetano	 un	 instituto	 de	 Miami	 de
estudios	por	correspondencia.	Sobre	el	escritorio,	una	antigua	Olivetti	oxidada	y	un
teléfono	negro	de	disco	descollaban	como	punta	de	un	 iceberg	por	 sobre	el	mar	de
papeles.
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—Usted	dirá	—dijo	Cayetano	cuando	estimó	que	ella	finalizaba	su	periplo	visual
—.	Soy	todo	oídos.

—Y	 yo	 alemana,	 corresponsal	 en	 Buenos	 Aires	 del	 Frankfurter	 Allgemeine
Zeitung,	el	principal	diario	de	mi	país	—anunció	dándose	aires	de	cierta	importancia
en	un	español	que	al	detective	le	resultó	perfecto—.	Y	vengo	a	solicitar	sus	servicios
profesionales.

—Veamos	ante	todo	de	qué	se	trata.	—Escogió	un	tono	parsimonioso,	fingiendo
escaso	interés,	aunque	desde	hacía	semanas	nadie	acudía	a	solicitar	sus	servicios—.
Cuénteme	y	veré	si	mi	tiempo	me	permite	hacerme	cargo	de	ello.

—Ojalá	pueda.
Él	se	reclinó	en	su	sillón	acariciando	tanto	las	puntas	de	su	bigote	como	la	idea	de

cobrar	suculentos	honorarios	a	un	periódico	de	fama	mundial.
—Reconfórtese	primero	con	el	café	y	luego	explíqueme.
Ella	lo	saboreó	y	repuso	con	mirada	aprobadora:
—Sabe	excelente,	como	en	Italia	—volvió	a	equilibrar	la	tacita	sobre	el	platillo	y

agregó	 con	 el	 ceño	 fruncido—:	Bueno,	 don	Cayetano,	 he	 venido	 hasta	 acá	 por	 un
técnico	alemán	de	apellido	Balsen,	Willi	Balsen.

—¿El	que	asesinaron	hace	cosa	de	un	mes	en	el	oasis	de	San	Pedro	de	Atacama?
—Efectivamente	 —repuso	 ella	 sorprendida	 y	 depositó	 la	 tacita	 con	 un	 leve

temblor	de	manos	sobre	el	escritorio—.	¿Es	que	usted	ha	oído	hablar	de	él?
Cayetano	 hurgó	 en	 sus	 bolsillos	 hasta	 encontrar	 la	 cajetilla	 de	 Lucky	 Strike	 y

encendió	 un	 cigarrillo	 con	 un	 gesto	 voluptuoso.	 Se	 sentía	 satisfecho,	 había
impresionado	de	buena	forma	a	aquella	mujer	que	andaría	por	 los	cuarenta,	aunque
en	 su	 rostro	 aún	 afloraran	 ciertos	 rasgos	 despreocupados	 y	 enérgicos,	 más	 bien
propios	de	la	curiosidad	juvenil.	La	había	sorprendido.	Claro,	era	improbable	que	la
prensa	 alemana	 otorgara	 demasiada	 importancia	 al	 asesinato	 de	 un	 inmigrante
chileno,	 pero	 en	 Chile,	 donde	 las	 noticias	 giran	 en	 torno	 a	 accidentes	 carreteros,
asaltos	a	viviendas,	rencillas	entre	políticos,	romances	de	actores	de	telenovelas	y	los
resultados	 del	 fútbol,	 aquello	 constituía	 un	 jugoso	 material	 que	 los	 editores	 se
encargaban	de	explotar	a	fondo	durante	semanas.

—Si	 no	 me	 equivoco	 —continuó	 haciendo	 alarde	 de	 su	 memoria—,	 Balsen
dirigía	un	proyecto	de	ayuda	técnica	para	el	oasis,	y	fue	asesinado	brutalmente	en	su
casa.	Le	descerrajaron	dos	 tiros	usando	una	almohada	de	silenciador,	 le	 robaron	un
par	de	millones	de	pesos	y	hasta	ahora	no	han	detenido	a	nadie.

—Y	no	 lo	van	 a	hacer	nunca,	 porque	 la	policía	 alimenta	 la	hipótesis	de	que	 se
trata	de	un	simple	asalto	—completó	ella,	volviendo	a	sorber	el	café—.	Pero	detrás	de
esto	se	esconde	otra	cosa.	No	creo	que	se	trate	de	un	simple	crimen.

—¿Por	qué	no?	—sus	cejas	se	arquearon	sorprendidas.
—Porque	 Willi	 me	 llamó	 a	 Buenos	 Aires	 poco	 antes	 de	 morir	 con	 el	 fin	 de

contarme	 que	 había	 descubierto	 algo	 interesante	 para	 un	 periodista,	 que	 debíamos
reunirnos	con	urgencia.	Por	eso	vine	rápidamente	a	Chile.
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—¿Y?
—Me	enteré	de	su	muerte	cuando	me	aprestaba	a	tomar	el	avión	a	San	Pedro.
—¿Cuándo	la	llamó?
—Diez	días	antes	de	morir.
Lanzó	un	pequeño	gruñido	antes	de	volver	a	preguntar:
—¿Se	lo	contó	a	la	policía?
Ella	paseó	la	palma	de	la	mano	por	su	melenita	y	luego	se	miró	la	punta	de	los

zapatones.	Las	uñas	de	sus	manos	estaban	pintadas	de	rojo	oscuro,	como	el	color	de
la	sangre	cuando	se	coagula.	Repuso	con	tono	sepulcral:

—No	me	hicieron	caso.
Podía	imaginar	perfectamente	que	con	aquel	aspecto	era	difícil	que	la	tomaran	en

serio.	Más	 que	 periodista	 de	 un	 diario	 influyente,	 parecía	 integrar	 uno	 de	 aquellos
grupos	de	hard	rock	que	él	veía	de	vez	en	cuando,	en	un	vano	intento	por	compartir
las	preferencias	musicales	de	los	jóvenes,	en	el	ranking	semanal	de	MTV.	Seguro	la
habrían	 tomado	 por	 una	 europea	 deschavetada	 con	 complejo	 de	 policía.	Y	 de	 esas
sobran.	No,	el	crimen	de	San	Pedro	era,	al	parecer,	el	resultado	normal	de	un	asalto	a
mano	armada	con	resistencia	por	parte	del	dueño	de	casa.	En	otras	palabras,	la	falta
de	cooperación	del	alemán	había	desencadenado	la	mortal	reacción	de	los	asaltantes.
Eso	afirmaban	al	menos	los	diarios.	Lo	recordaba	con	precisión.

—¿Y	cómo	conoció	usted	a	Balsen?
Ella	parecía	adentrarse	ahora,	tras	la	pregunta,	en	un	terreno	que	le	acomodaba	y

asió	 la	 taza	 y	 sorbió	 pensativa.	 Afuera,	 el	 norte	 soplaba	 fuerte,	 estrellando	 los
goterones	contra	los	vidrios,	haciendo	cimbrar	la	techumbre	del	Turri.	No	tardaría	en
cobrar	su	acostumbrada	cuota	de	naufragios	y	casas	sin	techo.

—En	realidad,	no	lo	conocía	mucho.	La	primera	vez	platicamos	en	una	recepción
de	la	embajada	alemana	en	Santiago.	Yo	reporteaba	la	visita	del	ministro	alemán	de
Cooperación	Internacional.	Fue	hace	tres	años,	en	mayo	de	1991.	Willi	había	arribado
a	Chile	días	antes	para	ayudar	a	unas	comunidades	atacameñas	a	combatir	la	escasez
de	agua.

Imaginó	 por	 unos	 instantes	 los	 ambientes	 de	 las	 recepciones	 diplomáticas,	 los
perfumes	de	mujeres	bien	alhajadas,	el	tintineo	de	las	copas	de	cristal	y	el	murmullo
de	las	conversaciones	de	caballeros	influyentes,	y	luego	a	Balsen	caminando	bajo	el
sol	 abrasador	 del	 desierto.	Estaba	 en	 eso	 cuando	una	de	 las	 ventanas	 del	 despacho
cedió	ante	la	presión	del	viento,	abriéndose	de	par	en	par.	Una	ducha	de	agua	fría	se
descargó	a	sus	espaldas	sobre	la	cafeterita	y	el	piso	de	madera,	mientras	varias	hojas
sueltas	 comenzaron	 a	 revolotear	 por	 el	 despacho.	 Cayetano	 se	 puso	 de	 pie	 con
premura	y	se	dirigió	a	la	ventana.

—Despreocúpese	de	esos	papeles,	que	carecen	de	importancia	—dijo	tratando	de
cerrar	con	el	cigarrillo	entre	sus	labios—.	¿Y	cuándo	vio	a	Balsen	por	última	vez?

No	 le	 resultaba	 fácil	 la	 operación.	Soltó	un	par	 de	 imprecaciones	 en	 contra	del
ventarrón	 y	 el	 agua	 mientras	 se	 imaginaba,	 picado,	 que	 la	 periodista	 disfrutaba
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cómodamente	 desde	 su	 silla	 la	 desigual	 lucha	 que	 él	 libraba	 contra	 los	 elementos,
pero	 luego	 la	 escuchó	 recoger	 papeles	 del	 suelo	 y	 colocarlos	 sobre	 el	 escritorio.
Cayetano	 ignoraba	 que	 el	 agua	 de	mayo	 fuese	 tan	 fría.	 Logró	 finalmente	 cerrar	 la
ventana	 y	 se	 volvió	 victorioso.	 Parte	 de	 su	 chaqueta	 y	 camisa	 estaban	 ahora
empapadas	y	sus	gruesos	cristales	cubiertos	por	minúsculas	gotitas	de	agua.

—¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?	—preguntó	extrayendo	un	pañuelo	del	pantalón
para	frotarse	las	manos.

—Hace	medio	 año,	 cuando	vine	 a	 escribir	 sobre	 las	 relaciones	 cívico-militares.
Lo	encontré	en	una	cena	ofrecida	por	nuestro	agregado	de	prensa.

Cayetano	aplastó	varias	veces	el	cigarrillo	mojado	contra	la	gran	concha	de	loco
que	 hacía	 de	 cenicero	 y	 se	 despojó	 de	 sus	 lentes.	 Sus	 ojos	 se	 empequeñecieron,
confiriéndole	a	su	rostro	mofletudo	un	aire	de	niño	desamparado.	Secó	a	ciegas	 los
cristales	con	el	pañuelo	y	volvió	a	calzárselos.

—Veo	 que	 era	 capaz	 de	 recorrer	 miles	 de	 kilómetros	 con	 tal	 de	 asistir	 a	 una
recepción	diplomática	—sentenció	ya	más	cómodo,	como	restando	importancia	a	lo
sucedido	 y	 guardó	 el	 pañuelo	 en	 el	 pantalón.	 Pero	 sintió	 de	 inmediato	 su	 efecto
húmedo	y	frío	en	la	pierna—.	¿Entonces	no	le	contó	nada	que	permitiera	suponer	que
tenía	algo	delicado	entre	manos?

—Nada.	Solo	habló	con	entusiasmo	de	su	trabajo.	Al	parecer	las	cosas	marchaban
en	 su	 proyecto	 de	 ayuda	 a	 los	 campesinos	 pobres.	 Es	 complicado	 cuando	 se	 dona
dinero	a	los	pobres.	Eso	nunca	prospera.	La	gente	solo	cuida	lo	que	es	propio	y	le	ha
costado.	 Pero	 en	 realidad	 aquella	 noche	 hablamos	 más	 de	 la	 ola	 de	 xenofobia	 en
Alemania.	 ¿No	 le	 parece	 terrible	 que	 el	 racismo	 sea	 tan	 fuerte	 precisamente	 en	mi
país,	con	la	historia	que	tenemos?

Prefirió	 guardarse	 su	 opinión	 esta	 vez,	 porque	 era	 un	 convencido	 de	 que	 si	 las
personas	 aprenden	 solo	 en	 escasa	 medida	 de	 los	 errores	 que	 cometen	 durante	 su
existencia,	menos	aprenden	los	países.	Rusia	sería	siempre	un	centro	de	revoluciones
estériles;	China,	un	taller	de	peligrosas	e	incansables	hormigas;	Gran	Bretaña,	un	ex
imperio	 en	 eterna	 decadencia	 y	 Cuba,	 después	 de	 todo,	 un	 lugar	 para	 vacilar	 y
jaranear	a	ritmo	de	conga	bajo	un	sol	espléndido.

—Me	 llama	 la	 atención	—dijo	 cambiando	 de	 tema—	 que	 sea	 usted,	 y	 no	 un
familiar	de	Balsen,	quien	desee	encargarme	esta	tarea.

—Era	 hijo	 único	 de	 madre	 viuda.	 —Estuvo	 tentado	 de	 decirle	 que	 bajo	 esas
circunstancias	 en	 Chile,	 Balsen	 no	 habría	 sido	 llamado	 a	 cumplir	 con	 el	 servicio
militar,	 pero	 no	 la	 interrumpió—.	 La	 pobre	 sufre	 de	 Alzheimer,	 y	 en	 la	 embajada
dicen	 que	 ni	 siquiera	 se	 ha	 percatado	 de	 que	 su	 hijo	 está	muerto.	Vive	 sola,	 usted
ignora	lo	que	es	la	soledad	de	los	viejos	en	Alemania.

—No	 solo	 de	 los	 viejos	 —apuntó	 el	 detective	 sin	 olvidar	 los	 años	 que	 había
vivido	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Fráncfort	 como	 voluntario	 de	 las	 fuerzas	 armadas
norteamericanas,	 en	 las	 que	 había	 servido	 en	 calidad	 de	 cubano	 nacionalizado.
Habían	 sido	 años	 duros,	 fríos,	 solitarios,	 angustiosos	 en	 un	 mundo	 tan	 limpio	 e
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impersonal	como	una	farmacia.
—Es	cierto	—reconoció	ella—.	Pero	los	viejos	son	los	que	más	sufren.	Aquí	se

encargan	de	ellos,	al	menos	sus	hijos,	 los	nietos	o	 los	vecinos.	Allá	 los	 internan	en
casas	de	reposo,	que	se	convierten	en	verdaderos	cementerios	de	vivos.	Nadie	los	va
a	ver.

—No	idealice.	Ya	quisieran	los	pobres	viejos	nuestros	habitar	aquellos	asilos.
—Puede	ser.
Como	no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarse	 conducir	 por	 derroteros	 ajenos	 a	 los	 de	 un

encargo	que	podría	resultar	apetitoso,	repuso	con	frialdad:
—Pero	usted	ha	de	 tener	excelentes	 razones	para	 financiar	una	 investigación	de

una	persona	que	apenas	era	amiga	suya.
—Se	debe	sencillamente	a	que	creo	que	la	policía	no	logrará	nada.	Es	inefectiva	y

corrupta	en	toda	América	Latina.
—Por	 lo	menos	 aquí,	 y	 no	me	 corresponde	 defender	 a	 terceros,	 Carabineros	 e

Investigaciones	 son	 cuerpos	 altamente	 profesionales.	 Pero	 dígame,	 ¿no	 será	 que	 lo
hace	por	conveniencia	propia?

—¿Qué	quiere	decir?
La	miró	con	una	sonrisa	sardónica	y	respondió	en	voz	baja:
—Me	imagino	que	un	relato	sobre	el	esclarecimiento	del	asesinato	de	un	alemán

en	Atacama	debe	ser	atractivo	y	rentable	para	la	prensa	de	su	país.
Le	dedicó	una	mirada	hosca	y	repuso	con	frialdad:
—Interprételo	como	quiera,	pero	dígame	si	acepta	o	no	el	caso.
—Primero	cuénteme	para	quién	trabajaba	Balsen.
—Para	SOSDritte	Welt.
—¿SOS	cuánto?
—SOSDritte	 Welt	 —repitió	 ella	 con	 desparpajo,	 como	 si	 pronunciar	 aquellas

palabras	 fuese	 lo	 más	 simple	 del	 mundo—.	 Dritte	Welt	 significa	 tercer	 mundo	 en
alemán.	 Es	 una	 pequeña	 organización	 privada	 de	 ayuda	 a	 los	 países	 pobres,	 que
financia	la	construcción	de	pozos	y	acequias	en	San	Pedro.

El	viento	soltó	un	chiflido	de	inspector	de	trenes	a	la	vez	que	la	lluvia	arreciaba
contra	las	ventanas.	Miraron	a	la	bahía.	Los	barcos	zarpaban	hacia	alta	mar,	tratando
de	 ponerse	 a	 salvo,	mientras	 las	 lanchas	 se	 columpiaban	 frente	 al	 espigón.	Un	 día
ideal	para	zamparse	unas	sopaipillas	pasadas	y	una	caña	de	ron,	pensó	Cayetano.

—Bueno,	¿le	interesa	el	caso?
Se	repatingó	irresoluto	en	el	sillón.	No	lo	entusiasmaba	la	idea	de	desplazarse	al

desierto.	Él	venía	de	una	región	verde	y	húmeda,	de	árboles	 frondosos	y	aguaceros
tibios,	de	música	caliente	y	sandungueras	mulatas	de	cintura	loca,	y	nada	lo	unía	al
paisaje	árido	y	agreste	de	Atacama.	Además,	emprender	una	investigación	paralela	a
la	 oficial	 siempre	 implicaba	 dificultades	 imprevistas,	 ya	 que	 se	 herían
susceptibilidades,	 y	 procurarse	 la	 enemistad	 de	 Carabineros	 o	 Investigaciones	 no
figuraba	precisamente	entre	sus	preferencias.
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—Yo	 lo	 contacto	 ahora	 mismo	 con	 la	 embajada	 para	 que	 le	 proporcionen	 los
datos	 —agregó	 Cornelia.	 Sus	 ojos	 brillaron	 expectantes—.	 Además,	 le	 ofrezco
honorarios	de	sabueso	alemán	y,	escuche,	una	sabrosa	participación	en	los	honorarios
que	yo	perciba	por	publicar	el	secreto	que	Willi	Balsen	arrastró	a	su	tumba.	¿Qué	me
dice?
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SANTIAGO,	JUEVES	7	DE	MAYO,	09.30	HRS.

La	 Embajada	 de	 Alemania	 en	 Santiago	 ocupa	 dos	 pisos	 de	 un	 antiguo	 edificio
ubicado	 frente	 al	 Teatro	 Municipal,	 desde	 donde	 sus	 funcionarios	 y	 empleados
parecen	condenados	a	soportar	la	contaminación	y	el	enervante	estrépito	de	la	capital
chilena.

Nada	de	su	fachada,	como	no	sea	la	bandera	tricolor	que	se	enreda	en	el	mástil	y
un	 deslavado	 escudo	 alemán,	 sugiere	 que	 allí	 radica	 la	 delegación	 de	 la	 mayor
potencia	 económica	 europea	 en	 uno	 de	 los	 países	 latinoamericanos	 que	 más	 le
interesa.

Cayetano	 bajó	 del	 ascensor	 con	 la	 gabardina	 destilando	 y	 desembocó	 en	 una
amplia	sala	de	espera	de	ventanas	y	puertas	protegidas	por	rejas.

—Mi	 nombre	 es	 Brulé	 y	 tengo	 una	 cita	 con	 el	 señor	 Kahlau	 —dijo	 al
recepcionista	que	leía	el	diario	parapetado	detrás	de	gruesos	cristales	de	seguridad.

El	hombre,	un	chileno	de	pelo	negro	y	ojos	oscuros	vestido	de	 terno,	 le	dedicó
una	breve	mirada	escudriñadora	mientras	marcaba	un	número	en	la	planta	telefónica
y	anunciaba	su	presencia.	Al	detective	le	pareció	que	aquel	hombre	había	adoptado	a
lo	 largo	 de	 los	 años	 el	 estilo	 severo	 y	 circunspecto	 de	 sus	 empleadores	 europeos.
Luego	escuchó	que	le	pedían	el	carnet	de	identidad,	cosa	que	entregó	a	cambio	de	un
salvoconducto	de	plástico.

—Préndaselo	en	 la	 solapa	y	no	 se	 lo	 saque	por	nada	del	mundo	—le	ordenó	el
recepcionista—.	Sírvase	ahora	pasar	a	la	sala	de	espera.

Antes	de	obedecer,	Cayetano	consultó	su	Poljot,	el	reloj	ruso	que	había	comprado
en	una	tienda	de	La	Habana	Vieja,	años	atrás.	Eran	las	nueve	y	treinta	en	punto.	La
hora	 había	 sido	 convenida	 el	 día	 anterior	 con	 el	 consejero	 político	 a	 través	 de
Cornelia	Kratz.	De	las	paredes	de	la	sala	colgaban	varios	de	los	afiches	que	distribuye
la	 Oficina	 de	 Prensa	 del	 gobierno	 de	 Bonn.	 Fijó	 su	 mirada	 en	 ellos:	 Lindau
resplandeciendo	 frente	 a	 un	 lago	 Constanza	 centelleante,	 el	 puerto	 de	 Hamburgo
atestado	de	naves,	la	catedral	de	Colonia	apuntando	al	cielo,	las	ruinas	iluminadas	de
la	Gedächtniskirche	 de	Berlín.	Le	 impresionaban	 las	 fotos	 que	mostraban	 ciudades
europeas	 bajo	 un	 cielo	 despejado.	 ¿Cuándo	 se	 extendían	 aquellos	 cielos	 de	 azul
intenso	 sobre	 Bonn,	Munich	 o	 Karlsruhe,	 si	 por	 experiencia	 propia	 sabía	 que	 sus
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habitantes	 vivían	 gran	 parte	 del	 año	 bajo	 una	 nube	 gris?	 ¿Es	 que	 los	 fotógrafos
aguardaban	durante	meses	la	aparición	del	sol	para	lograr	las	fotografías	que	exigía	la
oficina	 de	 prensa?	 ¿Por	 qué	 esas	 ciudades,	 con	 sus	 alcaldes	 de	 barbita	 de	 chivo	 y
anteojos	de	montura	dorada,	evitaban	presentarse	tal	como	lo	que	son:	maravillas	de
la	arquitectura	envueltas	en	una	bruma	perenne?

Una	mujer	de	cabello	corto	y	canoso	se	detuvo	ante	él,	lo	saludó	e	instó	a	ingresar
a	 una	 pequeña	 celda	 de	 cristal,	 donde	 un	 agente	 de	 seguridad	 lo	 registró
electrónicamente.	 Después	 del	 trámite,	 siguió	 a	 la	 mujer	 a	 lo	 largo	 de	 escalas	 y
pasillos	vacíos,	hasta	que	se	detuvo	delante	de	una	puerta.	Arriba	parpadeaba	un	tubo
de	neón.	Ella	lo	invitó	a	pasar	y	se	alejó.

Adentro	 encontró	 a	 un	 hombre	 de	 tez	 clara,	 algo	 olvidada	 por	 el	 sol,	 de	 ojos
verdes	 y	 pelo	 oscuro,	 que	 le	 conferían	 cierto	 aire	 latinoamericano.	 En	 sus	 ojos	 se
transparentaba	 la	mirada	del	burócrata	aburrido,	aunque	bien	pagado,	consciente	de
que	le	indemnizan	adecuadamente	el	empleo	de	su	tiempo.	De	pie,	enfundado	en	un
impecable	terno	gris	y	luciendo	una	corbata	de	seda	verde,	escrutó	los	contundentes
bigotes,	la	camisa	lila	y	la	corbata	de	guanaquitos	del	visitante.

—Bienvenido,	 señor	Brulé	—dijo	 estrujándole	 la	mano	 con	 una	 sonrisa	 cortés.
Colgó	 la	 gabardina	 del	 detective	 en	 un	 ropero	 y	 agregó—:	 Soy	 Ralph	 Kahlau,
consejero	político	de	la	embajada.	Por	favor,	acomódese.

Tomaron	 asiento	 alrededor	 de	 una	mesa	 circular,	 sobre	 la	 que	 descansaban	 dos
tazas,	un	termo,	una	cajita	con	pastillas	de	sacarina	y	dos	servilletas	de	papel.

—¿Le	apetece	un	café?
—Está	bien.
Sirvió	mientras	Cayetano	observaba	la	oficina.	Además	de	la	mesa	y	del	ropero,

contaba	con	un	escritorio,	una	computadora,	un	par	de	sillas	y	los	infaltables	afiches
de	paisajes	alemanes.	En	aquel	espacio	reinaban	el	orden	y	la	limpieza	propios	de	un
pabellón	de	operaciones.	Eran	realmente	gentes	serias,	puntuales	y	responsables	estos
alemanes,	admitió	Cayetano	recordando	los	días	que	había	vivido	en	Fráncfort	como
miembro	 de	 las	 tropas	 norteamericanas	 estacionadas	 en	 Alemania.	 Barrían
sagradamente	 el	 frente	 de	 su	 propiedad,	 pagaban,	 aunque	 a	 regañadientes,	 sus
impuestos	y	colgaban	para	el	cartero	un	número	visible	en	la	puerta	de	casa.	Lo	único
difícil	era	hacerse	amigo	de	ellos.

—Así	que	usted	es	el	detective	privado	que	investiga	el	asesinato	de	Balsen	por
encargo	 del	 diario	 de	 la	 señora	 Kratz	 —dijo	 Kahlau	 en	 castellano	 impecable.
Revolvía	 con	 parsimonia	 su	 taza—.	Al	 parecer	 desconfían	 de	 la	 eficiencia	 policial
pública.

—Solo	estimamos	que	dos	cabezas	piensan	mejor	que	una.
—Bien,	 bien,	 me	 alegro	 por	 usted	 —dijo	 Kahlau	 con	 una	 sonrisa	 insegura.

Cuando	 no	 acariciaba	 los	 bordes	 del	 platillo,	 se	 frotaba	 las	manos	 o	 consultaba	 su
reloj—.	En	 fin,	 señor	Brulé,	 ¿en	 qué	 podemos	 ayudarle?	Hemos	 entregado	 toda	 la
información	 de	 que	 disponíamos	 sobre	 el	 señor	 Balsen	 a	 la	 policía	 chilena,	 como
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corresponde.
Cayetano	se	despojó	del	salvoconducto	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Luego	 endulzó	 el	 café	 con	 sacarina	 y	 lo	 probó.	 Era	 un	 menjunje	 aguado,	 pero	 al
menos	 estaba	 caliente.	 Extrajo	 con	 aire	 doctoral	 un	 lápiz	Bic	 y	 una	 libretita	 de	 su
chaqueta	y	dijo:

—Me	interesan	aspectos	de	la	vida	de	Balsen	y	creo	que	usted	puede	ayudarme,
ya	que	el	difunto	visitaba	regularmente	la	embajada.

—Bueno,	 él	 solía	 participar	 cada	 mes	 en	 nuestras	 actividades	 sociales,	 usted
entiende	—repuso	 el	 diplomático	 en	 tono	de	disculpa—.	Era	un	 tipo	 reservado,	 no
vaya	a	creer	que	compartía	mucho.	Yo	diría	que	venía	por	mantener	los	lazos	con	la
patria.	Pero	deseo	 recordarle	que	 la	organización	de	Balsen,	 el	SOS,	es	de	carácter
privado,	por	lo	que	carece	de	vínculos	institucionales	con	nosotros.

Cayetano	se	ordenó	los	bigotazos	con	mirada	pensativa	y	dijo:
—Le	agradecería	me	facilite	todo	lo	que	pueda	serme	de	utilidad.
Kahlau	arrancó	un	crujido	a	la	coyuntura	de	sus	dedos	y	se	dirigió	a	su	escritorio,

donde	comenzó	a	hurgar	en	una	gaveta.	El	bruñido	de	sus	mocasines	negros,	de	lazo
y	 suela	 delgada,	 era	 tan	 intenso	 que	 parecían	 recién	 comprados.	 Volvió	 con	 una
carpeta	verde,	de	regular	grosor,	que	colocó	sobre	la	mesa.

—Ahí	 tiene	—anunció	y,	 tras	soltar	un	suspiro	agregó—:	Le	preparé	un	dossier
completo	con	datos	del	señor	Balsen	y	del	proyecto.

Hojeó	la	carpeta	sin	emitir	comentarios.	Contenía	información	sobre	el	proyecto	y
sus	 alcances,	 que	 debería	 estudiar	 en	 casa,	 así	 como	 fotos	 de	 pozos	 y	 canales	 y
recortes	de	prensa.	También	halló	fotos	y	documentación	sobre	el	 técnico.	En	todas
aparecía	 sonriente,	 rodeado	 de	 campesinos	 de	 rasgos	 indígenas.	 Destacaba	 por	 su
rubia	cabellera	rematada	en	cola	de	caballo,	su	estatura	espigada	y	el	rostro	de	rasgos
atractivos,	que	Cornelia	había	celebrado	el	día	anterior.

—¿Acostumbraban	 llevar	 un	 registro	 tan	 acabado	 de	 todos	 los	 alemanes	 que
viven	en	Chile?

—De	ninguna	manera.	Lo	que	sucede	es	que	Balsen	dirigía	un	proyecto	de	ayuda
al	 desarrollo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 nos	 pedía	 asesoría	 informal.	 En	 fin,	 como	 ve,	 el
proyecto	tiene	un	objetivo	noble.	Aspira	a	dotar	de	más	agua	a	los	oasis	de	Atacama
para	 beneficiar	 los	 cultivos.	 Se	 inició	 hace	 tres	 años,	 bajo	 la	 dirección	 del	 señor
Balsen,	precisamente.

—¿Sabe	usted	cómo	llegó	Balsen	a	Chile?
—Eso	 era	 algo	 conocido	—repuso	Kahlau	 jalando	 de	 los	 puños	 de	 su	 camisa.

Emergieron	sus	yugos	dorados—.	SOS	le	encargó	el	proyecto	porque	era	hidrógrafo
y	contaba	con	experiencia	en	pozos.

—Era	un	experto	—dijo	el	detective	en	el	momento	en	que	la	lluvia	golpeaba	las
ventanas	de	la	oficina.

—Más	que	eso.	Fíjese	que	vivía	en	una	casita	del	oasis	al	igual	que	los	lugareños,
trabajaba	 codo	 a	 codo	 con	 ellos	 y	 hablaba	 el	 castellano	 a	 la	 perfección.	 Imposible
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algo	mejor	para	una	organización	pequeña	y	modesta	como	la	SOS.
Cayetano	asintió	cabizbajo	y	extrajo	la	cajetilla	de	Lucky	Strike	del	vestón.	En	el

rostro	de	Kahlau	afloró	un	gesto	de	inquietud.
—Le	agradeceré	que	no	fume	aquí.
—No	 se	 preocupe,	 me	 basta	 con	 tocar	 la	 cajetilla	 para	 aplacar	 mis	 ansias	 de

fumar.	Pero	continúe.
Kahlau	esperó	a	que	Cayetano	guardara	la	cajetilla	y	dijo	condescendiente:
—Bueno,	pues	quería	decirle	eso,	que	Balsen	era	un	cooperante	para	el	desarrollo

como	los	que	necesitamos,	no	solo	experto	en	su	materia,	sino	que	además	entregado
en	 alma	 y	 cuerpo	 a	 quienes	 ayudaba.	 No	 crea	 que	 es	 fácil	 dejar	 la	 comodidad	 de
Berlín	para	vivir	en	el	desierto.

Cayetano	 hojeó	 la	 carpeta	 una	 vez	más	 y	 se	 detuvo	 en	 una	 breve	 biografía	 de
Balsen.

—Aquí	hay	algo	interesante	—comentó	sin	levantar	la	vista,	atento	a	los	datos—.
Balsen	nació	en	la	Alemania	comunista	y	trabajó	para	el	gobierno	alemán	oriental	en
varios	países	africanos	a	comienzos	de	los	años	ochenta.

—Trabajó	 en	 las	 brigadas	 internacionales	 de	 la	 FDJ,	 la	 organización	 juvenil
comunista	 de	 la	 desaparecida	 República	 Democrática	 Alemana	 —afirmó	 Kahlau
sereno,	constatando	el	hecho—,	pero	yo	le	restaría	importancia	a	aquello.	Era	una	de
las	 escasísimas	 formas	 que	 tenían	 los	 alemanes	 orientales	 de	 salir	 al	 extranjero,
apoyando	obras	técnicas	que	favorecían	a	gobiernos	cercanos	en	el	África.

—Libia,	 Egipto,	 Angola	 —leyó	 Cayetano—.	 ¿Y	 SOSTercer	 Mundo	 es	 una
organización	comunista?

Kahlau	reprimió	sin	éxito	una	sonrisa	y	luego	se	cruzó	de	brazos.
—SOS	 es	 una	 organización	 privada,	 creada	 en	 los	 años	 setenta	 en	 Berlín

occidental	—precisó—.	Se	dedica	más	bien	a	la	ayuda	humanitaria.	Publica	folletos,
denuncia	 abusos	 en	 contra	 de	 minorías	 étnicas	 o	 desata	 campañas	 en	 contra	 de
proyectos	que	afectan	el	medio	ambiente.

—Y	financian	proyectos	propios.
—En	efecto,	pequeños	proyectos	propios	—corrigió	Kahlau.
—Balsen	se	integró	a	ella	en	diciembre	de	1989.
—Inmediatamente	 después	 de	 la	 caída	 del	Muro.	 Como	millones	 de	 alemanes

orientales	 que	 dejaron	 sus	 organizaciones	 y	 se	 incorporaron	 a	 agrupaciones
occidentales.	Es	completamente	legítimo.

Cayetano	cerró	 la	carpeta	y	guardó	silencio.	Le	resultaba	extraño	aquel	paso	de
Balsen.	 Mal	 que	 mal	 había	 sido	 probablemente	 funcionario	 de	 confianza	 de	 la
organización	 juvenil	comunista,	por	eso	 lo	habían	enviado	a	África.	Pese	a	ello,	no
había	 tardado	 en	 desafiliarse	 de	 aquella	 institución	 para	 ingresar	 a	 otra,	 de	 signo
opuesto.

—Sé	lo	que	está	pensando	—afirmó	Kahlau	con	cierta	cordialidad	paternal.	Aún
mantenía	 los	 brazos	 cruzados—,	 pero	 la	 deserción	 masiva	 de	 las	 organizaciones
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comunistas	 fue	 la	 tónica	 después	 de	 la	 caída	 del	Muro.	Piense	 que	 a	 los	 germano-
orientales	 no	 les	 quedaba	 otra	 alternativa	 bajo	 el	 Estado	 comunista.	 Solo	 podían
afiliarse	a	sus	organizaciones.	Era	la	única	forma	de	integrarse	a	la	sociedad,	de	vivir
tranquilos	y	de	ascender.	Yo	habría	hecho	lo	mismo.	¿Usted	no?

Sus	ojos	sabían	mirar	y	calar	profundamente	en	sus	interlocutores.	Cayetano	bajó
la	 vista	 como	 para	 cerciorarse	 de	 que	 aún	 tenía	 la	 carpeta	 a	 mano.	 Balsen	 había
muerto	 a	 los	 cuarenta	 años.	 Había	 vivido	 treinta	 y	 cuatro	 años	 bajo	 el	 régimen
comunista.	¿Cómo	lograba	un	hombre	cambiar	a	esa	edad	de	 ideología	sin	sufrir	 la
depresión	motivada	por	la	inconsecuencia?	En	fin,	pensó,	la	historia	no	la	hacían	los
pueblos,	 sino	 los	 conversos.	 Vació	 su	 taza	 de	 café,	 volvió	 a	 hojear	 la	 carpeta	 y
preguntó:

—Cuando	Balsen	venía	a	las	reuniones	de	la	embajada,	¿dónde	se	alojaba?
Kahlau	 se	 ajustó	 con	 un	 movimiento	 rápido	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 ladeó	 la

cabeza	como	si	de	ese	modo	pudiera	refrescar	la	memoria.
—Creo	que	en	una	pensión	del	barrio	Bellavista	—repuso	 lanzando	una	mirada

fugaz	a	su	reloj.
—¿Quién	podrá	decírmelo	con	certeza?
—Mi	secretaria	ha	de	saberlo	—afirmó	impaciente	Kahlau	y	se	puso	de	pie	muy

serio—.	Le	ruego	que	hable	con	ella	a	la	salida.	Ha	sido	un	placer	servirle	y	ya	sabe,
estoy	aquí	para	ayudarle,	señor	Brulé.	¡Auf	Wiedersehen!
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SANTIAGO,	JUEVES	7	DE	MAYO,	15.20	HRS.

Gracias	a	las	señas	entregadas	por	la	secretaria	de	la	embajada,	poco	le	costó	dar	con
la	 pensión.	 Quedaba	 efectivamente	 en	 un	 sector	 del	 barrio	 Bellavista,	 en	 línea
diagonal	 a	El	Otro	Sitio,	un	 restaurante	especializado	en	comida	peruana.	Ocupaba
una	 vetusta	 y	 anónima	 casona	 gris	 de	 dos	 pisos,	 que	 a	 comienzos	 de	 siglo	 había
tenido	seguramente	un	mejor	pasar.	Lloviznaba	cuando	Cayetano	Brulé	golpeó	a	 la
mampara	de	vidrios	brumosos.

Doña	Macarena	Rosas,	 la	 dueña	del	 establecimiento,	 una	 anciana	 asustadiza	de
bozo	tupido	y	estrábica,	se	había	enterado	de	la	muerte	de	Willi	Balsen	a	través	de	la
prensa	 y	 calculaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 sería	 interrogada	 por	 la	 policía.
Confundió,	por	lo	tanto,	a	Cayetano	con	un	detective	de	Investigaciones	y	lo	invitó	a
pasar	sin	oponer	objeciones.	Era	de	aquellas	personas	que	gustan	mantener	una	buena
relación	con	la	autoridad	y	hacer	ostentación	de	ello	ante	los	demás.

—Esta	era	su	pieza	predilecta	—dijo	la	mujer	abriendo	la	primera	puerta	del	largo
y	 oscuro	 corredor	 que	 atravesaba	 como	 un	 túnel	 la	 casa.	 Luego	 se	 acomodó	 la
mantilla	negra	que	llevaba	sobre	sus	hombros	filudos—.	Le	agradaba	porque	daba	a
la	calle	y	podía	ver	 los	árboles.	Decía	que	viniendo	del	desierto	no	 le	hacía	mal	de
vez	en	cuando	escuchar	el	estrépito	de	la	ciudad.

Cayetano	encendió	la	luz	y	echó	una	mirada	rauda	y	atenta	por	la	pieza.	Los	ojos
escrutadores	de	la	anciana,	que	ahora	rumiaba	como	ausente,	seguían	cada	uno	de	sus
movimientos	y	gestos	desde	detrás	de	los	cristales.

Se	trataba	de	un	cuarto	amplio,	amoblado	con	dos	camas	de	una	plaza,	separadas
por	un	velador	de	roble	americano	sobre	el	que	se	erguía	una	lamparita	con	pantalla
de	 género.	 Un	 ropero	 antiguo	 de	 tres	 cuerpos	 y	 un	 escritorio	 con	 dos	 sillas
completaban	el	mobiliario	de	aquella	habitación	espartana.	A	través	de	los	visillos	se
filtraba	una	claridad	tenue	desde	la	calle.

—Parecía	 tranquilo	 —aseveró	 doña	 Macarena	 alzando	 las	 cejas—,	 aunque
cuando	 lo	 vi	 con	 esa	 colita	 de	 caballo	 pensé	 que	 era	 amanerado	 y	 mariguanero.
Después	 me	 dije	 que	 era	 una	 buena	 persona,	 pero	 nunca	 me	 imaginé	 que	 iba	 a
terminar	de	esa	forma.

Miraba	a	Cayetano	como	si	estuviese	decepcionada	de	que	uno	de	sus	huéspedes
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hubiese	muerto	bajo	circunstancias	confusas.
—Me	imagino	que	Balsen	recibía	de	vez	en	cuando	visitas.
—Eso	lo	ignoro	—afirmó	ella	en	tono	definitivo,	sin	dejar	de	rumiar—.	Le	voy	a

contar	que	a	mí	me	basta	con	que	las	personas	sean	serias	y	de	buenas	costumbres.
Aquí,	junto	a	los	pasajeros	ocasionales,	hay	gente	que	vive	desde	hace	años	y	puede
confirmarle	la	honorabilidad	de	la	casa.

—Tranquila,	 abuelita,	 tranquila	—dijo	 el	 detective	 sonriendo	para	 sus	 adentros.
Al	 parecer	 le	 angustiaba	que	pudiesen	 confundir	 su	 pensión	 con	una	 casa	 de	 citas,
función	 que	 presumiblemente	 también	 cumplía,	 aunque	 ella	 lo	 ignorara	 o	 fingiera
hacerlo—.	Nadie	es	responsable	por	los	actos	de	los	demás.

Cruzó	 la	habitación	y	 se	acercó	a	 la	ventana,	 corrió	 los	visillos	y	miró	hacia	 la
calle	bordeada	de	árboles	desnudos.	En	el	 cielo	 las	nubes	negras	 se	 fundían	con	el
esmog.	Abajo,	dos	hombres	de	impermeable	descargaban	carne	de	vacuno	desde	un
camión	frigorífico	de	la	Darc.

—Abuela,	¿tiene	teléfono?
—Sí,	 en	 el	 comedor	—repuso	 ella	 satisfecha	 de	 que	 aquel	 policía	 no	 hubiese

hallado	nada	extraño	en	el	cuarto	que	solía	alquilar	Willi	Balsen—.	Vale	cien	pesos	la
llamada	de	tres	minutos.

—Y	me	imagino	que,	al	igual	que	en	todas	las	pensiones,	usted	tiene	un	sistema
para	controlar	las	llamadas	que	hacen	sus	huéspedes.

—Así	 es	 —repuso	 cortante	 y	 se	 sacudió	 la	 mantilla—.	 Todos	 pagan	 o	 de	 lo
contrario	me	arruinan.	Si	quiere	sígame	y	prepare	 las	monedas,	que	aquí	no	se	fían
llamados.

Cruzaron	 el	 pasillo	 encerado	 e	 ingresaron	 a	 un	 comedor	 amplio,	 de	 cielo	 alto,
donde	había	un	aparador,	una	mesa	 larga	con	mantel	cuadriculado	y	una	docena	de
sillas.	Olía	a	fritura	y	humedad.	Sobre	la	mesa	se	erguía	un	gran	jarro	negro	de	greda,
que	llamó	la	atención	del	detective.

—¿Y	eso,	abuelita?
—Un	 regalo	 de	 don	Willi	—dijo	 la	mujer	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa

dulce,	 ajena	 a	 su	 aspecto	 severo—.	 Es	 de	 Atacama,	 me	 lo	 regaló	 para	 mi	 último
cumpleaños.	¡Tan	gentil	el	pobre!

Cayetano	 se	 acercó	 al	 jarro	 y	 lo	 observó	 con	 atención.	 Parecía	 antiguo	 y
seguramente	había	sido	fabricado	por	indígenas.	Pasó	la	yema	de	sus	dedos	por	sobre
su	superficie	y	la	sintió	lisa	y	fría.	Guardó	sus	manos	en	los	bolsillos	de	la	gabardina.

—¿Estos	los	traía	él	del	norte?
—A	veces.
—¿Se	los	vendía	a	alguien?
—Trajo	como	dos	veces	unas	maletas	grandes	del	norte,	que	por	el	cuidado	con

que	las	trataba	parecían	contener	algo	frágil.
Cayetano	 volvió	 a	 dirigir	 su	mirada	 hacia	 el	 jarro,	 que	 resplandecía	 elegante	 y

misterioso	en	medio	de	la	mesa.
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—¿Y	nunca	vino	nadie	a	buscarlo?
—Una	vez	—dijo	la	mujer	deteniéndose	junto	a	Cayetano.	Parecía	asustada—.	Lo

vino	 a	 buscar	 un	 tipo	 pelado	 hasta	 la	 coronilla,	 pero	 que	 se	 dejaba	 una	 melena
larguísima	en	lo	que	le	restaba	de	pelo.	No	me	gustó	nada.	¿Usted	cree	que	él…?

—No,	 abuelita,	 para	 nada.	 Pero	 dígame,	 ¿ese	 tipo	 se	 llevó	 alguna	 maleta	 de
Balsen?

—Sí.	Las	dos.	Se	las	llevó	con	don	Willi.
—¿Vio	el	auto	en	que	se	fueron?
—Se	fueron	a	pie,	como	quien	va	al	Mapocho.
Cayetano	se	atusó	los	bigotes	y	convino	en	que	Balsen	y	el	melenudo	no	podían

haber	 ido	 muy	 lejos	 aquel	 día.	 A	 menos	 que	 el	 melenudo	 hubiese	 estacionado	 su
vehículo	 en	otra	 cuadra.	Prestó	 atención	 a	 la	mujer,	 que	ya	 extraía	 una	 llave	de	 su
delantal	 para	 abrir	 el	 cajón	del	 aparador.	Allí	 encontraron	 el	 teléfono,	 la	 guía	 y	 un
cuaderno	de	tapas	rojas.

—¿Y	ese	cuaderno?
—Para	anotar	las	llamadas.	Apunto	el	día,	la	hora,	el	número,	en	fin,	todo	lo	que

corresponde	a	cada	llamada.	De	ese	modo	no	hay	duda	con	los	pagos.
—Entonces	no	hay	otro	teléfono	en	toda	la	casa.
—Así	es	—rumió	con	la	vista	perdida	en	el	jarro—.	¿Va	a	llamar?
—¿Willi	Balsen	solía	llamar	desde	aquí?
—Claro.	Le	resultaba	más	cómodo	que	hacerlo	desde	la	calle.
—Escúcheme,	 abuelita,	 si	 usted	 practica	 ese	 sistema	 de	 control,	 entonces	 el

cuaderno	 guarda	 un	 panorama	 completo	 de	 las	 llamadas	 de	 los	 últimos	 meses.
¿Cierto?

Ella	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuaderno,	 lo	 cogió	 con	manos	 temblorosas	 y	 lo	 colocó
abierto	sobre	la	mesa.

—El	número	y	 el	 nombre	de	quien	 llama	 los	 anoto	 aquí	—sus	dedos	huesudos
indicaron	 dos	 columnas	 escritas	 a	 mano—.	 Yo	 misma	 marco.	 Es	 lo	 más	 seguro.
Después	 solo	 controlo	 la	 duración	 del	 llamado,	 que	 anoto	 a	 la	 derecha.	 Cuando
cuelgan	firman	aquí	—indicó	la	cuarta	columna,	la	última—,	pagan	y	quedamos	tan
amigos	como	antes.

Hojeó	con	interés	las	páginas	arrugadas	repletas	de	nombres	y	números.	Databan
de	hacía	dos	años.

—¿Podría	darme	los	números	a	los	que	Balsen	llamaba?
Apuntó	todos	los	números	que	le	dictó	la	mujer.	Eran	doce.	Pocos,	si	consideraba

que	 el	 alemán	 solía	 alojarse	 allí	 cuando	 viajaba	 a	 Santiago.	 Era	 probable	 que	 la
mayoría	de	las	llamadas	las	hiciera	desde	otros	lugares.	Comenzó	a	llamar	a	aquellos
números	telefónicos.	Quizás	pudieran	arrojar	algo.

Al	cabo	de	veinte	minutos	estableció	que	los	números	pertenecían	a	la	embajada
alemana,	 la	 residencia	 del	 embajador,	 tres	 compañías	 de	 buses	 que	 cubrían	 la	 ruta
norte,	las	líneas	aéreas	Ladeco	y	Lan	Chile,	una	tienda	de	antigüedades	denominada
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Quitor,	 muy	 cercana	 y	 que	 visitaría	 para	 salir	 de	 dudas,	 y	 a	 la	 mesa	 central	 del
Congreso	Nacional,	donde	se	perdía	la	pista.	¿Qué	buscaría	Balsen	en	el	Parlamento?

Otros	dos	teléfonos	no	respondieron	a	su	llamado,	por	lo	que	decidió	reintentar	la
comunicación	 durante	 el	 transcurso	 del	 día,	 al	 margen	 de	 la	 mirada	 de	 doña
Macarena,	 que	 meneaba	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de	 repetir	 que	 le	 costaría	 una	 fortuna
chequear	cada	teléfono.

En	 el	 último	 aparato	 respondió	 un	 contestador	 automático.	 Una	 cálida	 voz
femenina	 le	 indicó	que	podía	 enviar	 un	 fax	 o	 dejar	 un	mensaje.	No	 supo	 la	 razón,
pero	 le	 picó	 la	 curiosidad	por	 averiguar	 quién	 era	 aquella	mujer.	Probablemente	 se
trataba	de	una	amante	de	Balsen,	alguien	que	 le	pudiera	proporcionar	nuevos	datos
sobre	el	asesinado.

—Soy	 un	 viejo	 amigo	 del	 alemán	 —mintió	 Cayetano—,	 y	 necesito	 verla
urgentemente.	La	estaré	esperando	a	partir	de	mañana	y	durante	toda	la	semana,	a	las
doce	en	punto	del	día,	en	el	restaurante	La	Terraza	de	plaza	Ñuñoa.	Llevo	corbata	lila
con	guanaquitos.
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SANTIAGO,	JUEVES	7	DE	MAYO,	16.00	HRS.

Después	de	saborear	en	El	Otro	Sitio	un	cebiche	a	la	peruana	y	champiñones	rellenos,
que	 acompañó	 con	 media	 botella	 de	 un	 Santa	 Carolina	 blanco,	 y	 tras	 ordenar	 un
empalagador	suspiro	limeño	y	un	exprés,	que	por	consistencia	y	aroma	le	recordó	los
mejores	cafecitos	de	su	patria,	Cayetano	Brulé	caminó	hacia	la	tienda	Antigüedades
Quitor	cargando	el	jarro	de	greda	negra	en	una	bolsa.

Las	campanadas	de	una	iglesia	cercana	dieron	las	cuatro	de	la	tarde	contra	el	cielo
enrarecido	de	Santiago	mientras	Brulé,	envuelto	en	su	gabardina	y	una	vaga	aunque
mullida	 sensación	de	agrado,	 encendía	un	cigarrillo	y	 avanzaba	a	paso	cansino	por
entre	los	vehículos	estacionados	y	los	árboles	sin	hojas	de	Bellavista.

En	 realidad,	cada	vez	que	probaba	 la	cocina	peruana,	 sus	cebiches	casi	etéreos,
sus	 carnes	 delicadas	 y	 sus	 salsas	 finas	 de	 aromas	 asiáticos,	 sentía	 un	 placer
voluptuoso.	 Quizás	 aquello	 se	 debía	 a	 que	 esa	 cocina,	 gestada	 en	 los	 mundos
indígena,	español,	africano	y	asiático,	se	emparentaba	con	los	más	exquisitos	platos
cubanos,	inspirados	a	su	vez	por	taínos,	gallegos,	yorubas	y	chinos.	Para	ser	franco,
pensó	 acariciando	 la	 textura	 tibia	 del	 cigarrillo,	 lo	 único	 cálido	 en	 aquella	 tarde
invernal,	 los	 manjares	 peruanos	 competían	 a	 plenitud	 con	 el	 lechoncito	 asado	 de
cuero	crujiente,	los	moros	y	cristianos	servidos	al	punto,	el	excitante	almíbar	de	los
maduros,	la	yuca	adobada	con	un	mojito	pasado	a	ajo,	la	esponjosidad	de	la	malanga,
el	 verde	 tierra	 de	 la	 sopa	 de	 plátanos,	 el	 misterio	 de	 los	 tamales	 en	 cazuela,	 la
colorida	picardía	del	chilindrón	de	cordero	o	el	mensaje	lejano	de	selva	africana	del
fufú.	Sí,	admitió	mientras	avanzaba,	los	peruanos	eran	cosa	seria	en	la	cocina.

Sumido	en	comparaciones,	estuvo	a	un	tris	de	pasar	de	largo	ante	la	tienda,	que	se
hallaba	entre	una	pastelería	alemana	y	una	galería	de	arte.	Su	frontis	no	era	nada	más
que	 una	 puerta	 de	 vidrio	 y	 una	 estrecha	 vitrina	 en	 la	 que	 se	 amontonaban
antigüedades.	Paseó	la	mirada	sobre	aquellos	objetos	que	no	guardaban	relación	entre
sí	 y	 que	 más	 bien	 parecían	 haber	 sido	 descargados	 con	 premura	 por	 alguien	 que
desconocía	 su	 verdadero	 valor.	 Entre	 el	 aquelarre	 distinguió	 planchas	 a	 carbón,
candelabros	de	plata	algo	opacos,	faroles	coloniales,	gobelinos	persas	ya	desteñidos,
pinturas	 de	 marcos	 dorados,	 relojes	 de	 péndulo,	 alegres	 máscaras	 de	 carnaval	 y
cacharros	de	greda.
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—¿Busca	algo?	—preguntó	una	voz	a	su	lado.
El	 detective	 giró	 la	 cabeza	 y	 halló	 a	 un	 hombre	 bajo,	 calvo,	 pero	 a	 la	 vez

melenudo,	que	vestía	una	parka	manchada	y	lo	observaba	con	ojillos	amistosos.
—¿Trabaja	usted	aquí?
—Soy	Pablo	Ubilla,	dueño	de	Quitor,	para	servirle	—repuso	extrayendo	un	par	de

llaves	de	la	parka	y	abrió	la	puerta—.	Adelante.	Adentro	hay	mucho	más	de	lo	que	se
imagina.

Encendió	unas	lámparas	de	lagrimones	recargados	que	sumieron	al	 local	en	una
claridad	 meridiana	 e	 hicieron	 resplandecer	 los	 objetos.	 La	 tienda	 se	 reducía,	 en
realidad,	 a	 un	 largo	 y	 estrecho	 pasillo	 flanqueado	 por	 cómodas,	 aparadores,
escritorios	y	mesas.	Sobre	los	muebles	vio	figuras	de	cristal	y	porcelana.	La	cueva	de
Alí	Babá,	se	dijo	el	detective	aspirando	una	fría	ola	de	aire	azumagado,	posando	su
vista	en	un	valioso	jarrón	de	Limoges.

—¿Busca	algo	en	especial?	—insistió	el	anticuario	y	se	despojó	de	la	parka	para
vestir	con	ella	el	respaldo	de	una	silla.	Llevaba	botas	de	tacones	gruesos,	jeans	y	un
suéter	de	alpaca	con	motivos	andinos.

No	 cabía	 duda,	 se	 trataba	 del	 hombre	 descrito	 por	 doña	 Macarena,	 se	 dijo
Cayetano	admirando	unas	estampillas	ucranianas	adosadas	a	un	marco	de	plata.	Era
el	 individuo	 que	 había	 ido	 a	 buscar	 a	 Willi	 Balsen	 a	 la	 pensión.	 ¿Qué	 relación
mantendría	 el	 alemán	 con	 aquel	 comerciante?	Dejó	 caer	 la	 ceniza	 sobre	 el	 piso	 de
madera,	instaló	el	cigarrillo	en	un	extremo	de	su	boca	y	extrajo	el	jarro	de	la	bolsa.

—En	realidad,	busco	la	opinión	de	un	experto	para	saber	si	es	realmente	antiguo
—puntualizó	mientras	lo	colocaba	sobre	un	aparador—.	Me	lo	vendieron	hace	poco.
Me	contaron	que	es	atacameño	y	tiene	más	de	trescientos	años.

Pablo	Ubilla	tomó	delicadamente,	casi	con	veneración,	la	pieza	de	cerámica	entre
sus	manos	y	la	inspeccionó	en	silencio	desde	distintos	ángulos.	Cayetano	aprovechó
de	 escrutar	 el	 perfil	 de	 aquel	 hombre.	 Su	 nariz	 ganchuda,	 su	 frente	 amplia,	 sus
grandes	dientes	verduscos	y	su	cráneo	brilloso	le	conferían	un	aire	caricaturesco.

—Esto	es	 tan	viejo	como	el	último	Newsweek	—anunció	 lacónico	 tras	volver	 a
colocar	el	jarro	sobre	el	mueble.

—Me	dijeron	que	tenía	al	menos	tres	siglos	—tartamudeó	Cayetano.
—Pues,	lo	estafaron.	Los	hacen	en	el	norte,	sin	tornos,	imitando	la	cultura	de	San

Pedro	 de	Atacama.	Y	 los	 venden	 en	 las	 ferias	 de	 artesanía	 por	 treinta	 dólares.	He
visto	muchos.

Lo	vio	menear	la	cabeza	varias	veces	con	sonrisa	incrédula,	como	si	se	preguntara
cómo	era	posible	que	existiese	en	el	mundo	tanto	ingenuo.

—Me	jodieron.
—Así	es	y	el	culpable	es	usted.	—Asumió	un	aire	de	importancia	casi	paternal.

Su	 frente	 refulgía	 tan	 lisa	 como	 la	mejor	porcelana	 alemana—.	Cuando	uno	quiere
comprar	piezas	valiosas,	hay	que	dirigirse	a	un	especialista	establecido.	¿Cuánto	pagó
por	él?
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Cayetano	se	ruborizó:
—No	vale	la	pena	ni	recordarlo.	Simplemente	me	timaron.
—Si	quiere	ver	algo	auténtico	y	valioso,	sígame.
Lo	condujo	hasta	el	 fondo	del	pasillo	y	entraron	a	un	cuarto	pequeño,	donde	se

prolongaba	 el	 desorden.	 Ubilla	 extrajo	 de	 un	 cajón	 una	 carpeta	 con	 fotografías	 de
piezas	de	cerámica	de	greda	negra,	roja	y	ocre.

—Esas	sí	son	antiguas	—aseveró—.	Se	las	reconoce	de	inmediato	por	el	color,	la
forma,	 la	 textura,	 en	 fin.	 La	 cerámica	 negra	 pulida	 corresponde	 al	 apogeo	 de	 los
atacameños,	 estoy	 hablando	 de	 mil	 setecientos	 años	 atrás.	 Usted	 no	 cree	 que	 ese
pedazo	que	le	vendieron	tiene	esa	edad.	¿No	es	cierto?

—Bueno,	viendo	esas	fotos,	resulta	difícil	creerlo	—admitió	Cayetano.
—Así	 es	—repuso	 el	 anticuario	 y	 le	 enseñó	más	 fotos—.	 La	 cerámica	 roja	 es

anterior.	Lo	revela	su	monocromía	y	la	sencillez	de	sus	formas.	Marcan	el	comienzo
de	la	cultura	de	San	Pedro,	dos	mil	años	atrás.	¿Conoce	San	Pedro	de	Atacama?

—No.
—Pues,	debería	conocerlo.	Está	en	medio	del	desierto,	mirando	hacia	el	volcán

Licancabur.
—Viajaré	en	algún	momento.
—Debe	 hacerlo,	 más	 aún	 si	 le	 interesan	 los	 cacharros.	 Estos	 vasos	 rojos	 con

grabados	—añadió	despreocupado	y	volvió	su	vista	a	 las	fotos—	datan	de	hace	mil
trescientos	 años.	Todavía	 se	desconoce	 el	 significado	de	 sus	 símbolos	geométricos.
Estos	sí	son	auténticos,	mi	amigo,	auténticos,	únicos,	excavados	en	las	afueras	de	San
Pedro.

—Me	imagino	lo	que	cuestan.
—No	se	lo	puede	imaginar	—sonó	cortante—.	Pero	también	es	posible	conseguir

cerámica	atacameña	no	tan	antigua	y	a	buenos	precios.	¿Le	interesaría	ver	algo?
Cayetano	lanzó	un	resoplido	y	pasó	la	mirada	por	la	pieza.	Dijo	inseguro:
—Me	interesa	lo	atacameño,	pero	depende	del	precio	y	de	que	el	asunto	sea	legal.
—Para	serle	franco,	la	gente	debería	entregar	las	piezas	al	Estado.	Pero	irían	a	dar

a	las	bodegas	de	museos	o	a	las	manos	de	coleccionistas.	¿Entiende?
—Entiendo,	pero	no	quiero	líos.
—¿Quiere	sacarlas	del	país?
Cayetano	dio	una	aspirada	a	su	cigarrillo	y	repuso	pausado:
—Es	probable.
—Mire,	 si	 usted	 lo	 desea	—dijo	 el	 anticuario	 tragando	 saliva.	 Tenía	 una	 boca

grande,	 de	 labios	 finos	 y	 morados,	 tan	 morados	 como	 sus	 manos—,	 le	 puedo
conseguir	 incluso	 certificados	 oficiales	 que	 acreditan	 que	 las	 piezas	 son	 réplicas	 o
que	 fueron	 adquiridas	 legalmente.	 Todo	 eso	 se	 arregla	 de	 alguna	 forma.	 Usted
entiende.

—Eso	suena	mejor.
—Tengo,	 por	 cierto,	 cerámica	 atacameña	 más	 reciente	 —añadió	 pasándose
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tranquilo	 la	mano	 por	 la	melena—.	Es	más	 barata,	 obviamente,	 aunque	 de	 belleza
similar.	De	trescientos	a	quinientos	años.	Observe	lo	que	tengo	allí.

Cayetano	 dejó	 escapar	 el	 humo	 por	 la	 nariz	 y	 dirigió	 sus	 ojos	 hacia	 donde	 le
indicaban.	Sobre	una	mesa	vio	unos	cacharros	negros,	muy	bien	pulidos.	Se	trataba
de	vasos,	vasijas,	jarros	y	ánforas	con	grabaciones	geométricas	blancas.	Se	acercó	a
ellos.	Más	que	atractivos,	 le	 resultaron	misteriosos	por	 la	 simpleza	de	 su	 línea	y	 la
textura	 lisa	 y	 bruñida	 de	 su	 superficie.	 Aguardaban	 a	 que	 alguien	 los	 comprara.
Terminarían	 como	 adorno	 en	 el	 living	 de	 una	 residencia	 de	 Boston	 o	Amsterdam,
admiradas	durante	cenas	de	fin	de	año	y	fiestas	de	cumpleaños.

—¿Cuánto	vale	un	vaso	de	estos?
—Dos	 mil	 dólares	 —repuso	 el	 anticuario	 mirándolo	 fijo—.	 Imagínese,	 estos

vasos	 los	 hicieron	 los	 atacameños	 bajo	 la	 influencia	 del	 imperio	 boliviano	 de
Tiawanaku,	en	la	misma	época	en	que	Colón	aprovisionaba	las	carabelas	en	Puerto	de
Palos.	¿Le	interesan?	Podría	ofrecerle	facilidades,	un	par	de	cheques	a	fecha…

—¿No	tiene	algo	más	barato?
Ubilla	 lo	miró	 dubitativo.	No	 le	 agradaba	 su	 sorpresiva	 preferencia	 por	 objetos

baratos.	Respondió	en	tono	burlón:
—No	me	diga	que	a	final	de	cuentas	solo	le	interesan	las	imitaciones.
Cayetano	 introdujo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 gabardina,	 extrajo

sorpresivamente	el	carnet	de	detective	que	había	mandado	a	confeccionar	y	plastificar
en	una	imprenta	del	puerto	y	anunció:

—Soy	 de	 Investigaciones,	 señor	 Ubilla	 —los	 ojos	 del	 anticuario	 se	 abrieron
desmesuradamente,	 aguados,	 sorprendidos	 por	 la	 celada	 que	 le	 habían	 tendido—.
Pero	 tranquilo,	 tranquilo.	 No	 me	 interesan	 sus	 negocios	 con	 cacharros,	 sino	 un
alemán	que	andaba	en	esto.	Willi	Balsen.

—¿El	que	mataron	en	San	Pedro	de	Atacama?
—El	mismo	—repuso	Cayetano	con	 frialdad	y	guardó	presuroso	el	carnet	antes

de	que	el	otro	advirtiera	la	falsificación—.	Balsen	estuvo	un	par	de	veces	aquí.	¿Por
qué?

Pablo	Ubilla	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho	en	un	ademán	histriónico	y	buscó
apoyo	contra	la	pared.

Mientras	 trataba	 de	 hacer	 memoria,	 un	 par	 de	 arrugas	 gruesas	 y	 profundas
cincelaron	su	frente.	La	ira	se	reflejaba	en	sus	ojos	claros.	Dijo:

—Vino	a	venderme	cacharros.
—¿A	menudo?
—Dos	o	tres	veces,	después	desapareció.	No	supe	más	de	él	hasta	que	leí	en	los

diarios	lo	del	crimen.	Es	terrible	—ensayó	un	rostro	compungido,	pero	solo	le	resultó
una	mueca	vaga.

—¿Qué	tipo	de	cacharros	vendía?
—Vasijas	 de	 greda	 sin	 valor,	 como	 las	 suyas	—dijo	 bajando	 la	 vista—.	 Falsas

como	un	billete	de	 siete	dólares.	No	 servían	ni	 siquiera	para	 engatusar	 a	un	 turista
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norteamericano	incauto.
—¿Cómo	conoció	a	Balsen?
Un	enorme	camión	de	la	basura,	seguido	de	una	cola	de	automóviles	con	choferes

impacientes	lanzó	un	estornudo	de	dinosaurio	y	se	detuvo	con	rumor	grave	frente	a	la
tienda.	Dos	 hombres	 se	 descolgaron	 de	 él	 y	 comenzaron	 a	 recolectar	 las	 bolsas	 de
desperdicios	que	yacían	en	la	calle.

—Me	lo	presentó	hace	dos	años	un	tal	Inti	Palomares.
—¿De	dónde	es	ese	Palomares?
—No	sé.	Creo	que	cholito.
—¿Cholito?
—Peruano.
—¿A	qué	se	dedica	ese	hermano	tuyo?
—Al	huaqueo	—reconoció	de	mal	humor—.	Al	huaqueo	de	cerámica,	ofrendas

mortuorias,	tejidos	antiguos	o	de	tabletas	para	el	consumo	de	alucinógenos.
—¿También	le	hacía	a	la	droga?
—Usted	 no	 entiende	 —en	 el	 rostro	 de	 Ubilla	 apareció	 una	 sonrisa	 amable,

compasiva	 y	 a	 la	 vez	 desdeñosa—.	Las	 tabletas	 son	 de	 la	 época	 precolombina,	 las
usaban	 los	 atacameños	 para	 inhalar	 rapé.	 Son	 de	 madera.	 A	 veces	 tienen
incrustaciones	de	turquesa	u	oro.	Valen	una	fortuna.

—¿Usted	tiene	ese	tipo	de	cosas	aquí?
Hizo	un	gesto	negativo	con	ambas	manos:
—No,	no.	Todo	 lo	 que	ofrezco	 aquí	 es	 legal.	Tuve	que	despedir	 varias	 veces	 a

Palomares,	porque	andaba	con	ese	tipo	de	cosas.	Es	peligroso,	están	prohibidas.
Le	resultaba	bastante	sintomático	que	Ubilla	denunciase	tan	fácilmente	a	quien	le

suministraba	 artículos.	 Era	 probable	 que	 estuviese	 intentando	 saldar	 así	 una	 vieja
cuenta	 con	 Palomares,	 con	 lo	 que	 su	 investigación	 corría	 el	 riesgo	 de	 perder	 el
rumbo.	 Pero	 carecía	 de	 recursos	 para	 presionarlo.	Ubilla	 era	 un	 tipo	 zorro	 y	 debía
contar	con	cierto	resguardo	en	algún	lado.	De	ser	así,	no	tardaría	en	descubrir	que	él
era	 solo	 un	 impostor.	 Sería	 implacable	 en	 la	 venganza.	 Decidió	 abreviar	 el
interrogatorio	e	irse	antes	con	su	jarro.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Palomares?
La	respuesta	de	Ubilla	quedó	a	medio	camino,	porque	en	ese	instante	rechinó	la

puerta	 de	 acceso	 a	 la	 tienda.	 Se	 asomaron	 a	 ver	 quién	 arribaba.	 En	 el	 umbral
aguardaba	en	 silencio	una	pareja	de	 jóvenes	mochileros	vestidos	de	 jeans	y	 suéters
andinos.	Seguramente	turistas.

—Adelante,	adelante	—gritó	Pablo	Ubilla	de	un	extremo	a	otro	de	la	tienda.	Su
voz	resonó	fresca,	aliviada,	comunicativa—.	Ya	los	atiendo.

Hizo	un	ademán	de	alejarse.	Cayetano	lo	aprisionó	férreamente	por	un	brazo.
—¿Dónde	puedo	hallar	a	Palomares?	—insistió,	ahora	en	voz	baja.	Los	visitantes

recorrían	la	tienda	a	paso	lento,	despreocupados,	admirando	los	objetos—.	¿Dónde?
Ubilla	se	encogió	de	hombros.	Su	calva	relucía	ahora	como	un	pequeño	sol	bajo
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la	lámpara.	Cayetano	apretó	aún	más	su	brazo.
—Vamos,	Ubilla,	haz	memoria	—le	dijo—,	que	soy	de	temperamento	tropical	y

aquí	hay	cosas	muy	valiosas.	A	cualquiera	le	da	un	ataque	de	locura	en	un	lugar	así.
Sintió	 que	 los	 ojos	 de	 Ubilla	 se	 clavaban	 inseguros	 en	 los	 suyos.	 Aunque	 lo

escuchó	 tragar	 saliva	 un	 par	 de	 veces,	 sus	 labios	 se	 mantenían	 secos	 y	 morados,
inmóviles.

—Es	la	última	oportunidad,	Ubilla.	¿Dónde	está	Palomares?
—Lo	 ignoro	 —tartamudeó	 el	 anticuario.	 La	 pareja	 se	 dirigía	 ahora	 hacia	 la

puerta.	 Quedarían	 solos	 nuevamente	 en	 la	 tienda—.	 Aparecía	 nomás	 por	 aquí,
negociábamos	y	se	iba.	Pero	no	le	va	a	costar	encontrarlo.	El	oasis	de	San	Pedro	de
Atacama	tiene	menos	de	dos	mil	almas.
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SANTIAGO,	VIERNES	8	DE	MAYO,	12.30	HRS.

La	mujer	del	contestador	automático	no	daba	señales	de	vida	y	era	probable	que	no
las	diera	nunca.

Cayetano	Brulé	vació	desanimado	su	segunda	garza	de	cerveza	en	el	restaurante
sin	dejar	de	contemplar	los	árboles	que	se	erguían	en	la	plaza	de	enfrente.	Ocupaba
una	 mesita	 bajo	 un	 toldo	 amarillento,	 desplegado	 sobre	 una	 terraza,	 en	 la	 que	 se
apretujaban	mesas	y	sillas	vacías.

Comenzó	a	fastidiarle	la	repentina	convicción	de	que	estaba	perdiendo	el	tiempo
y	 de	 que	 había	 actuado	 ingenuamente	 al	 suponer	 que	 la	 mujer	 acudiría	 a	 la	 cita.
Encendió	 un	 nuevo	 cigarrillo	 con	 la	 firme	 determinación	 de	 no	 desanimarse	 y	 de
aprovechar	al	menos	aquellos	instantes	para	establecer	y	ordenar	los	próximos	pasos
investigativos.

Contempladas	 desde	 otra	 perspectiva,	 se	 dijo	mientras	 despedía	 perezosamente
unas	volutas	de	humo	por	la	nariz,	las	cosas	aparecían	claras	al	menos	en	un	sentido,
en	 el	 que	 era	 preciso	 reunirse	 cuanto	 antes	 con	 Cornelia	 Kratz	 para	 subrayarle	 la
conveniencia	de	viajar	a	San	Pedro	de	Atacama.	La	conversación	del	día	anterior	con
el	 anticuario,	 aunque	 precaria,	 le	 permitía	 especular	 con	 la	 eventualidad	 de	 que	 el
alemán	hubiese	estado	involucrado	en	el	tráfico	de	piezas	arqueológicas.	Si	la	muerte
de	 Balsen	 no	 se	 debía	 a	 un	 simple	 atraco,	 como	 lo	 suponía	 su	 cliente,	 parecía
recomendable	 dejar	 las	 puertas	 abiertas	 para	 esbozar	 todos	 los	 escenarios	 posibles.
Ese	era	uno	de	ellos.	Se	atusó	el	bigote	y	miró	hacia	afuera.	La	 lluvia	de	 la	noche
anterior	—ahora	brillaba	un	sol	tibio,	indeciso,	pusilánime,	y	la	atmósfera,	despejada
y	 traslúcida,	 ofrecía	 los	 macizos	 andinos	 completamente	 nevados	 al	 alcance	 de	 la
mano—,	 la	 lluvia	 de	 la	 noche	 anterior,	 digo,	 había	 derribado	 el	 esmog	 del	 cielo,
salvando	así	a	los	santiaguinos,	aunque	solo	por	algunas	horas,	de	seguir	inhalando	el
aire	envenenado.

Cayetano	se	había	alojado	en	la	pensión	de	doña	Macarena,	en	el	cuarto	en	que
solía	dormir	Willi	Balsen	cuando	viajaba	a	Santiago,	ya	que	era	el	único	disponible.
A	 pesar	 de	 ello,	 había	 logrado	 conciliar	 el	 sueño	 sin	 sobresaltos.	 Si	 analizaba
descarnadamente	 el	 asunto,	 esto	 resultaba	 completamente	natural,	 se	decía	 tratando
de	convencerse.	En	realidad,	¿cuántas	de	nuestras	habitaciones	habían	sido	ocupadas
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previamente	por	gente	ya	muerta?	En	las	habitaciones	de	las	casas,	sobre	todo	de	las
antiguas,	 flotaban	 por	 largo	 tiempo	 las	 pasiones	 y	 los	 dramas,	 las	 esperanzas	 y	 las
desilusiones	de	la	gente	que	las	habitó.	Si	al	entrar	en	ellas	uno	guardaba	el	debido
respeto	 hacia	 sus	 antiguos	 moradores,	 todo	 marchaba	 bien.	 No	 creía	 en	 espíritus,
pensó	grave,	como	si	leyera	una	declaración	de	principios,	pero	de	que	los	había,	los
había.	Y	diciéndose	esto,	evocó	los	afiebrados	lances	de	amor	que	libraba	de	vez	en
cuando	 en	 casa	 con	 Margarita	 de	 las	 Flores	 y	 sonrió	 al	 imaginar	 la	 de	 secretos,
inconfesables	la	mayoría,	que	guardarían	en	un	futuro	no	muy	lejano	aquellas	paredes
entramadas.

Margarita,	su	amante	chilena	de	varios	años,	era	una	morena	cuarentona	de	rostro
atractivo,	aunque	un	tanto	voluminosa,	especialmente	a	 la	altura	de	las	nalgas	y	 los
pechos,	 premisa,	 por	 cierto,	 determinante,	 al	menos	 esta	 última,	 que	 ha	 de	 exhibir
toda	cubana	para	aprobar	el	examen	de	auténtica	criolla.	Margarita,	como	decía,	era
atractiva,	sabia	y	muy	condescendiente	en	el	arte	amatorio.	De	 las	chilenas	 tenía	el
carácter	firme	y	resuelto,	la	vocación	de	orden	y	disciplina,	y	el	afán	de	hacer	el	amor
según	las	normas	bastante	rígidas	que	alguien	le	había	transmitido.	Pero	él,	Cayetano,
como	buen	caribeño,	aliado	del	verdadero	desenfado	tanto	en	la	vestimenta	como	en
la	 gesticulación,	 le	 había	 enseñado	 la	 primera	 y	 principal	 regla	 del	 amor:	 que	 no
existen	reglas.

Y	luego,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	y	crecía	en	Cayetano	el	deseo	de	internar
a	aquella	mujer	por	los	senderos	revueltos	y	exuberantes,	sin	ley	y	sin	retorno	de	las
pasiones	 tropicales,	 fue	 brindándole	 medidas	 precisas,	 dosificadas,	 levemente
mareadoras,	de	alcohol.	Daba	igual	si	se	trataba	de	un	mojito	con	la	yerbabuena	más
aromática	de	La	Habana	o	Matanzas,	o	del	pisco	sour	con	los	limones	más	diminutos,
dulces	y	jugosos	de	Pica,	porque	lo	verdaderamente	importante	para	él	era	llevarla	a
saborear	 conscientemente,	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 el	 verdadero	 lance	 entre	 los
cuerpos,	los	sudores	más	íntimos,	deliciosos	e	inspiradores	de	la	caña	de	azúcar	o	los
parrones.	Pero	no	todo	era	mojitos	o	pisco	sour,	no.	En	aquellas	ocasiones	especiales,
Cayetano	la	hacía	escuchar	algún	bolero	del	inolvidable	Beny	Moré	y	su	orquesta,	en
especial	aquel	susurrante	y	estremecedor	titulado	«Oh	vida»,	de	Eduardo	«Cabrerita»
Cabrera,	o	el	«Que	me	hace	daño»,	del	Tojo	Ramírez,	o	bien	«Hoy	como	ayer»,	de
Pedro	Vega,	o	cualquier	otro	del	Bárbaro	del	Ritmo,	y	todo	esto	lo	dejaba	transcurrir
bajo	la	luz	muelle	y	opalescente	de	una	lámpara	de	madera	de	cactus	y	en	un	cuarto
bien	temperado,	porque	para	hacer	el	amor	como	Dios	manda	se	necesita	el	calor	del
día	o	al	menos	el	de	 la	noche,	 fuera	de	una	cama	amplia,	de	colchón	duro	y	 recio,
capaz	de	soportar	los	más	enconados	embates.	Y	entonces,	auxiliado	por	sus	manos
morenas,	su	cuerpo	aún	talludo	para	su	medio	siglo	y	su	boca	de	lengua	suelta	pero
precavida,	 como	 la	 de	 todo	 buen	 detective,	 Cayetano	 no	 solo	 le	 susurraba	 al	 oído
tantas	cosas	afiebradas	y	excitantes,	sino	que	además	la	convencía	de	todas	ellas,	de
modo	 tal	 que	 de	 pronto	Margarita	 ya	 no	 distinguía	 a	 ciencia	 cierta	 entre	 lo	 que	 le
había	hecho,	 le	había	narrado	o	quería	hacerle.	Pero	a	esas	alturas	a	ella	 le	daba	 lo
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mismo	y	siempre	terminaba	por	estar	de	acuerdo	con	su	amante.
Aquella	 mañana,	 entonces,	 pensó	 Cayetano,	 dejando	 de	 lado	 sus	 evocaciones,

había	comenzado	bien.	Tras	desayunar	café	con	leche	y	una	paila	de	huevos	fritos	en
una	pequeña	cafetería	de	Bellavista	y	ponerse	al	día	con	la	lectura	de	los	matutinos	—
el	 choque	 cotidiano	 en	 la	 carretera,	 la	 consabida	 disputa	 entre	 politiqueros	 y	 los
elogios	al	crecimiento	económico	del	país—,	había	vagabundeado	sin	rumbo	ni	prisa
por	el	barrio	hasta	subir	a	un	taxi	que	lo	condujo	al	restaurante	de	Ñuñoa.

Ya	llevaba	cuarenta	minutos	allí.	Si	la	mujer	no	arribaba	dentro	de	cinco,	pediría
la	cuenta	y	volvería	a	Valparaíso	a	reunirse	con	Cornelia	Kratz.	Tuvo	que	levantar	la
vista	cuando	alguien	tomó	asiento	frente	a	él.	Era	un	cuarto	para	la	una.
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SANTIAGO,	VIERNES	8	DE	MAYO,	13.00	HRS.

Usaba	 anteojos	 ahumados	 oscuros	 y	 grandes,	 vestía	 deportivamente	 y	 cargaba	 un
bolsón	de	playa.	Era	espigada,	llevaba	el	pelo	—un	pelo	oscuro	y	liso—	rematado	en
tomate	mientras	su	nariz,	fina	y	alta,	le	otorgaba	a	su	rostro	bronceado	cierto	aire	de
distinción.

—Supuse	 que	 vendría	 —comentó	 Cayetano	 una	 vez	 que	 hubo	 solicitado	 una
Perrier	 con	hielo	para	 ella	y	una	nueva	garza	para	 él.	Luego	 se	 introdujo	el	último
cigarrillo	en	la	boca,	aplastó	la	cajetilla	y	formó	una	pelotita	que	encestó	en	el	vaso
vacío—.	Aunque	me	la	imaginaba	diferente,	no	tan	hermosa,	si	me	lo	permite.

Le	calculó	alrededor	de	cuarenta	y	cinco	años	bien	conservados	con	la	ayuda	de
cremas	y	ejercicios.	La	pulsera	de	oro	que	tintineaba	en	su	muñeca,	la	blusa	de	seda	y
el	 calzado	 italiano	 reflejaban	 un	 bienestar	 no	 consolidado,	 más	 bien	 ostentoso.
Miembro	del	club	de	los	nuevos	ricos,	el	más	poderoso	del	país,	pensó	reprimiendo
un	eructo.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella	tensa	y	se	despojó	de	los	calobares,	dejando
al	descubierto	unos	ojos	claros,	de	un	color	que	oscilaba	entre	verde	y	café.

El	detective	aguardó	a	que	el	dependiente	se	alejara	tras	colocar	el	pedido	sobre	la
mesa	y	repuso	socarrón:

—Al	parecer	hoy	salió	apurada	y	olvidó	su	argolla	matrimonial.
La	mujer	observó	su	mano	izquierda	y	reparó	con	bochorno	en	la	cinta	pálida	que

ceñía	su	anular	contrastando	con	el	resto	de	la	piel	tostada	de	su	mano.
—¿Qué	quiere?	—insistió	desamparada.
—Lo	mejor	es	que	nos	presentemos,	señora,	y	nos	dejemos	de	formalidades,	que

usted	está	en	un	queso	y	grande.	Soy	Cayetano	Brulé,	me	gano	la	vida	como	detective
privado,	e	investigo	el	asesinato	de	Willi	Balsen,	a	quien	Dios	debe	tener	en	su	santa
gloria.

—¿Usted	lo	conocía?
—De	lo	contrario	no	tendría	su	teléfono	—repuso	irónico—.	Pero	aquí	quien	hará

las	 preguntas	 soy	 yo,	 señora,	 y	 si	 me	 ayuda,	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 nadie	 se
enterará	de	esta	conversación	o	de	su	relación	con	Willi.	¿Cómo	dijo	que	se	llama?

—Dígame	Cote	—se	llevó	el	vaso	a	 los	 labios	y	bebió	con	fruición.	Dejó	pasar
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unos	 instantes	y	añadió—:	Mire,	puede	que	yo	haya	cometido	un	error	 al	 salir	 con
Willi,	pero	no	soy	una	mujer	a	 la	que	se	pueda	amedrentar.	Estoy	en	medio	de	una
crisis	conyugal	y	con	mi	marido	convinimos	en	que	cada	uno	haga	su	vida.	Así	que	si
pretende	chantajearme	no	logrará	nada.

—¿Quién	es	su	esposo?
—Eso	no	es	de	su	incumbencia.
—Cálmese,	 Cote.	 Estoy	 aquí	 exclusivamente	 para	 que	me	 ayude	 a	 dilucidar	 el

asesinato	de	un	amigo	común.
Parecía	 herida	 y	 ofuscada.	 Se	 reclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 sus	 senos,	 unos	 senos

contundentes,	se	deslizaron	sobre	la	superficie	hasta	tocar	el	vaso	de	Perrier.
—De	todos	modos	—añadió	bajando	la	voz—	quiero	advertirle	que	si	usted	viene

a	venderme	grabaciones	o	fotos	de	mis	encuentros	con	Willi,	las	verá	negras.	Usted
no	sabe	con	quién	se	está	metiendo.

¿Sería	 verdad	 todo	 aquello	 o	 solo	 intentaba	 debilitar	 la	 acción	 de	 un	 eventual
chantajista?	Al	término	de	la	cita	la	seguiría	para	averiguar	el	número	de	chapa	de	su
vehículo.	 Luego	 podría	 establecer	 la	 identidad	 del	 propietario	 a	 través	 del	 registro
nacional	de	vehículos.

—Ya	le	dije,	Cote.	Soy	detective,	y	no	vine	a	buscar	dinero,	ni	a	ofrecerle	fotos,
ni	 a	 reclutarla	para	 causa	 alguna,	 sino	 solo	para	obtener	 información	 sobre	Balsen.
Después	de	eso,	no	creo	que	sea	necesario	que	volvamos	a	vernos.

Ella	 se	 mordió	 los	 labios	 escéptica	 y	 los	 pómulos	 se	 le	 marcaron	 con	 fuerza,
plasmando	aún	mejor	su	rostro.	Era	de	las	mujeres	que	llaman	la	atención.	A	juzgar
por	 su	 postura	 erguida	 y	 el	 grácil	movimiento	 de	 sus	manos	 debía	 practicar	 ballet.
¿Por	 qué	 no?	A	 los	 setenta	 años,	 Alicia	 Alonso,	 la	 gran	 bailarina	 cubana,	 ciega	 y
ajada,	lo	seguía	practicando	con	maestría.

—Es	poco	lo	que	puedo	contarle	—repuso	más	tranquila—.	Lo	conocí	hace	año	y
medio,	 en	 un	 restaurante	 del	 barrio	 Bellavista.	 Él	 había	 viajado	 a	 Santiago	 por
razones	de	trabajo.	Conversamos,	nos	sentimos	atraídos	y	nos	vimos	un	par	de	veces
en	secreto.	Eso	es	todo.

—¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?
—Hace	un	año.	En	serio.	Habíamos	suspendido	nuestros	encuentros.
—¿Por	qué?
Sus	ojos	buscaron	una	respuesta	entre	las	ramas	de	los	árboles	de	la	plaza	y	luego,

encogiéndose	de	hombros,	repuso:
—Lo	nuestro	fue	una	simple	aventura	que	vivimos	en	una	fase	de	soledad,	algo

que	ambos	queríamos	olvidar	y	de	lo	que	una	se	arrepiente	toda	la	vida.	Me	costó	el
matrimonio.	¿Puede	entender	eso?

—La	infidelidad	es	irracional	—dictaminó	Cayetano	comedido—,	pero	lo	peor	es
que	más	irracionales	son	los	celos.

—Yo	sé	lo	que	usted	está	pensando.
—Dígamelo,	por	favor,	porque	yo	mismo	lo	ignoro.
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—Piensa	 que	 soy	 una	mujer	 fácil.	 Para	 usted,	 los	 hombres	 conquistadores	 son
héroes,	pero	las	mujeres	conquistadas,	prostitutas.

—Se	 equivoca	 —estaba	 tranquilo.	 Tumbó	 la	 ceniza	 sobre	 el	 cenicero—.	 Me
resulta	totalmente	indiferente	lo	que	cada	cual	haga	con	su	vida	privada.

—Suena	bien,	pero	no	le	creo.
Soltó	 una	bocanada	y	 bebió	 un	 largo	 sorbo	de	 cerveza	mientras	 ella	 echaba	un

vistazo	hacia	la	plaza.	Un	auto	frenó	haciendo	chirriar	las	gomas	sobre	el	pavimento.
Se	detuvo	a	escasos	centímetros	de	un	bus.	La	gente	seguía	muriendo	como	moscas
en	 las	 calles,	 mostrando	 una	 vocación	 de	 kamikazes	 inaudita,	 reflexionó	 antes	 de
volver	a	refrescarse	el	gaznate.

—¿Dónde	vio	a	Willi	Balsen	por	última	vez?
—En	Santiago.	En	su	pensión.
—¿Nunca	 le	 comentó	 nada	 inquietante	 con	 respecto	 a	 San	 Pedro?	 ¿No	 le	 hizo

algún	comentario	sobre	personas	con	quienes	pudiera	tener	roces	allá?
—No,	nunca.	Era	un	pan	de	Dios.	¿No	se	dijo	que	lo	mataron	para	robarle?
—En	la	investigación	de	un	homicidio	hay	que	ir	de	lo	más	inverosímil	a	lo	más

plausible	y	en	algún	punto	se	halla	la	clave.	Pero	eso	es	pura	teoría.	¿A	usted	no	le
pareció	que	Willi	realizaba	operaciones	ilegales?	—preguntó	de	pronto	cambiando	de
tema.

Ella	miró	hacia	 la	 plaza,	 se	 introdujo	 luego	unos	 trocitos	de	hielo	 en	 la	 boca	y
preguntó:

—¿Usted	piensa	que	lo	mataron	por	cosas	turbias?
—¿No	traficaba	con	drogas?
Se	 paseó	 suavemente	 la	 palma	 de	 la	mano	 por	 la	 frente,	 como	 si	 sudase,	 y	 se

cercioró	de	paso,	con	un	gesto	armonioso,	que	hizo	cimbrar	sus	senos	bajo	la	blusa	de
seda,	de	que	el	tomate	estuviese	bien	recogido	por	sobre	el	cuello.

—Willi	era	un	pan	de	Dios	—repitió.	Una	venita	se	le	marcó	en	la	frente—.	Vivía
exclusivamente	 para	 su	 proyecto	 de	 irrigación.	 Nada	 más	 ajeno	 a	 su	 espíritu	 que
involucrarse	en	cuestiones	ilegales.

—¿Está	segura?
—Era	uno	de	aquellos	idealistas	europeos	que	cuando	llegan	a	América	Latina	se

arremangan	 la	 camisa	para	 luchar	 contra	 la	 pobreza	y	 la	 injusticia	 social,	 pero	que
terminan	representando	a	un	consorcio	químico	o	de	computación	con	residencia	en
el	barrio	alto.	Cambian	los	ideales	de	juventud	por	una	buena	cuenta	en	dólares.	No
los	culpo.	Yo	habría	hecho	lo	mismo,	si	hubiese	tenido	ideales	alguna	vez.	¿Usted	es
izquierdista?

—Yo	no	 creo	 en	 esas	 etiquetas	 que	 financian	 los	 políticos	 para	mantener	 votos
cautivos.

—Sólo	se	lo	preguntaba	porque	es	lo	único	que	envidio	a	los	izquierdistas.	Por	lo
general	la	gente	de	derecha	no	tiene	otros	ideales	que	hacer	dinero.	En	fin.

—Según	tengo	entendido,	Balsen	era	comunista.
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—Lo	 había	 sido	 —aclaró	 seria.	 Bajo	 su	 quijada	 comenzaban	 a	 marcarse	 las
arrugas	definitivas	de	una	vejez	que	la	esperaba	agazapada	en	alguna	esquina	cercana
—.	 Por	 eso	 había	 marchado	 como	 voluntario	 a	 ayudar	 a	 los	 negros	 en	 África.
Después	 del	 derrumbe	 del	 comunismo	 europeo	 y	 a	 la	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín,
descubrió	que	había	sido	engañado.

—Harto	tarde	—el	detective	acarició	su	vaso—.	Esos	cambios	sorpresivos	nunca
son	consistentes	y	duran	poco.

—Puede	ser	—admitió	ella	cortante—,	pero	Willi	siguió	dedicándose	a	ayudar	a
los	pobres.	A	él	lo	que	le	faltaba	era	realismo,	un	poco	de	calle	y	realismo.	Se	pasó	la
vida	 entregado	 a	 causas	 ajenas	 y	 debe	 haber	 muerto	 pobre	 como	 una	 rata.	 Se	 lo
pronostiqué.

Vislumbró	un	aire	de	resignada	nostalgia	en	ella.	A	juzgar	por	sus	palabras,	seguía
enamorada	 del	 alemán.	 Aunque	 seguramente	 luchaba	 por	 recuperar	 su	matrimonio
por	razones	pragmáticas.	Balsen,	a	fin	de	cuentas,	estaba	muerto.

—Quiero	insistir	en	algo,	Cote	—dijo	Cayetano	apretándole	la	mano	mientras	la
miraba	 con	 sus	 ojos	 miopes	 y	 tristes—.	 ¿Nunca	 le	 habló	 de	 nada	 ilegal	 o	 que
pareciera	ilegal?

—No.
—¿Ni	siquiera	de	tráfico	de	piezas	arqueológicas?
—Nunca.	No	me	lo	imagino	en	nada	ilegal.
—¿Lo	visitó	alguna	vez	en	San	Pedro?
—Nunca.
—Porque	estaba	casada.
—Así	es	—admitió	desafiante.
Cayetano	aplastó	varias	veces	el	cigarrillo	contra	el	cenicero	hasta	apagarlo.
—¿Aún	no	ha	hablado	 la	policía	con	usted?	—expelió	el	 resto	del	humo	por	 la

nariz.
Su	 bello	 rostro	 repentinamente	 encendido	 y	 sus	 manos	 crispadas	 acusaron	 el

golpe.	A	partir	de	su	excesivo	nerviosismo	pudo	intuir	que	lo	del	fracaso	matrimonial
podía	ser	simplemente	una	mentira.	La	posibilidad	de	que	la	policía	 la	vinculara	de
una	 u	 otra	 forma	 con	 Balsen	 sí	 pondría	 en	 peligro	 definitivo	 su	 matrimonio.	 Se
imaginó	 a	 su	 esposo:	 ejecutivo	maduro	 en	 alguna	 financiera,	 terno	 y	 corbata,	 auto
japonés,	oficina	alfombrada	en	un	«edificio	inteligente»,	esclavo	del	trabajo,	ajeno	a
la	familia	y	a	las	inquietudes	más	íntimas	de	su	atractiva	mujer.

—Ni	saben	que	existo	—respondió	ella	con	un	sesgo	de	inseguridad—.	Le	ruego
que	no	me	inmiscuya	en	esto,	señor	Brulé.	La	historia	con	Willi	solo	fue	una	aventura
pasajera	que	pertenece	al	pasado,	créame.

Cayetano	se	rascó	el	lóbulo	de	una	oreja,	se	ordenó	el	bigote	y	luego	dijo:
—Dejemos	las	cosas	hasta	aquí,	entonces,	Cote.	La	llamaré	en	cuanto	la	necesite.

Y	no	se	preocupe,	la	policía	no	sabrá	de	usted	por	boca	mía.
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VIÑA	DEL	MAR,	VIERNES	8	DE	MAYO,	21.00	HRS.

No	es	 fácil	dar	de	buenas	a	primeras	en	Viña	del	Mar	con	el	magnífico	 restaurante
francés	La	Cuisine,	uno	de	los	predilectos	de	Cayetano	Brulé.

El	 local,	 una	 pequeña	 y	 acogedora	 sala	 con	 piso	 de	 madera	 repleta	 de
antigüedades	a	la	usanza	de	los	bistrós	de	Montmartre,	se	halla	en	una	antigua	casa	de
un	nivel,	ubicada	en	un	sombrío	pasaje	a	espaldas	del	terminal	rodoviario.	La	Cuisine
ofrece	los	platos	más	delicados	de	la	cocina	francesa	preparados	por	un	chef	chileno
cuya	 especialidad	 es	 la	 comida	 gala.	 Cuando	 uno	 se	 adentra	 en	 la	 atmósfera
nostálgica	 del	 local,	 en	 su	 luz	 mortecina,	 atemperada	 a	 ratos	 por	 una	 canción	 de
Juliette	 Gréco,	 Gilbert	 Bécaud,	 Yves	 Montand	 o	 el	 triste	 acordeón	 que	 interpreta
«Paris	canaille»,	de	Ferre,	queda	anonadado	por	el	impecable	piano	negro	que	refleja
las	figuras,	la	bruñida	victrola	RCA	que	solo	parece	aguardar	a	que	alguien	haga	girar
su	 manivela	 para	 inundar	 aquel	 espacio	 con	 la	 voz	 de	 Edith	 Piaf,	 el	 pequeño
Wurlitzer	cromado	con	discos	de	45	revoluciones,	las	lámparas	de	madera	y	género,
amarillentas,	 pasadas	 ya	 a	 humo,	 que	 penden	 sobre	 cada	mesita	 envolviendo	 a	 los
comensales	en	una	 luz	cálida	e	 íntima	y	enmarcan	 los	manteles	a	cuadritos	 rojos	y
blancos,	manchados	a	veces	con	gotitas	de	buen	vino	tinto.

—Muchos	restaurantes	viñamarinos	afirman	ser	franceses	—dijo	Cayetano	Brulé
a	Cornelia	Kratz	mientras	tomaban	asiento	en	la	mesita	junto	a	la	ventana	que	se	abre
al	 terminal	 de	 buses.	Llovía	 afuera	mientras	 adentro	 el	 conjunto	 de	Pierre	 Solange
inundaba	el	local	con	«Pigalle»	desde	un	tocacasete—.	Muchos	quieren	ser	franceses.
Sólo	La	Cuisine	lo	es.

En	una	especie	de	barbacoa,	que	se	alcanza	ascendiendo	por	una	estrecha	escalera
metálica	de	caracol,	 funciona,	casi	en	secreto,	una	pequeña	y	bien	surtida	 tienda	de
disfraces.	 Allí,	 los	 delicados	 aromas	 que	 despiden	 a	 ratos	 los	 moules,	 los
champiñones	 rellenos,	 los	 filetes	mignon	 o	 la	 langosta	 thermidor	 se	 confunden	 con
los	 trajes	 de	 Robin	 Hood,	 Enrique	 VIII,	 Calígula,	 Charles	 Chaplin	 o	 el	 mismo
Llanero	Solitario.	Y	cuando	uno	saborea,	ya	pronto	a	irse,	una	crêpe	suzette	flambé	o
un	reconfortante	Remy	Martin,	no	es	extraño	ver	bajar	por	la	escalera	a	un	Aladino
frotando	con	esperanza	su	lámpara	maravillosa,	un	Sandokán	que	blande	con	furia	la
espada	o	bien	a	una	bellísima	Blanca	Nieves	acompañada	de	Caperucita	Roja.
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—Me	parece	estar	en	las	inmediaciones	de	la	Gare	du	Nord	de	París	—afirmó	la
periodista	contemplando	de	lejos	la	máquina	registradora	de	comienzos	de	siglo	que
yacía	sobre	el	mesón	de	madera,	bañada	por	la	luz	de	una	lamparita	art	nouveau—.	A
propósito	—agregó	seria—,	¿de	dónde	vienen	los	Brulé?

—De	Grandville.	¿Conoce	Grandville?
—No.
—Uno	 de	 los	 pueblecitos	 costeros	más	 bellos	 de	Normandía.	 Eran	 campesinos

que	emigraron	a	América.	Una	rama	llegó	a	Chile	a	la	isla	de	Chiloé	a	fines	del	siglo
pasado.	Otra,	de	la	que	desciendo,	vivió	en	el	siglo	dieciocho	en	Haití.	Alcanzaron	a
escapar	 de	 la	 revolución	 negra	 de	 Toussaint	 Louverture	 y	 se	 establecieron	 en
Santiago	de	Cuba.

—Ahora	entiendo	su	origen	cubano.
—Es	gente	honesta,	emprendedora,	de	iniciativa,	con	alma	de	pioneros.	Nunca	se

quedan	en	el	mismo	lugar	por	muchas	generaciones.
—Así	veo	—repuso	ella	hundiendo	sonriente	sus	ojos	claros	en	los	de	Cayetano.
—Disculpen,	dama	y	caballero.	¿Algún	aperitivo?
Ordenaron	sendos	pisco	sour	y	para	picar,	champiñones	rellenos	con	espinaca,	a

un	hombre	frágil,	ya	mayor,	de	canas	y	bigotito,	que	se	perdió	de	inmediato	detrás	del
mesón.

—¿Y	qué	me	 dice?	 ¿Ha	 logrado	 avanzar	 algo	 en	 sus	 pesquisas?	—preguntó	 la
periodista.

Cayetano	indicó	con	sus	manos	hacia	la	carpeta	que	tenía	sobre	el	mantel	y	dijo:
—Se	avanza,	aunque	poco.
El	 restaurante	 estaba	 lleno	 y	 afuera	 el	 viento	 norte	 ululaba	 dejando	 caer	 un

aguacero	cerrado	sobre	las	calles	empozadas.	Como	siempre,	el	temporal	cobraría	su
acostumbrada	 cuota	 de	 embarcaciones	 hundidas,	 casi	 derrumbadas	 y	 caminos
anegados.	Cada	lluvia	en	Chile	era	como	la	primera	lluvia	de	su	historia.

—Cuénteme.
—Balsen	 era	 un	 tipo	 muy	 reservado,	 trabajador,	 y	 parece	 que	 algo	 mujeriego.

Nadie	 lo	 conocía	 bien.	 Pese	 a	 que	 la	 embajada	me	 entregó	 estos	 documentos	 con
datos	 y	 fotografías	 de	 su	 persona	 y	 el	 proyecto,	 aún	 no	 logro	 trazarme	 un	 cuadro
acabado	de	él.

—¿A	qué	se	refiere	con	mujeriego?
El	detective	rompió	el	sello	de	la	cajetilla	de	Lucky	Strike	y	extrajo	un	cigarrillo.

Luego,	mientras	buscaba	con	aire	ausente	los	fósforos	en	su	chaqueta,	recorrió	con	la
mirada	las	mesas	adyacentes	en	busca	de	alguien	conocido.	Dos	monjes	franciscanos
bajaron	en	sandalias	de	 la	 tienda	y	se	acodaron	en	el	mesón,	donde	pidieron	 tragos
cortos	y	aceitunas.

—Dígame	—insistió	Cornelia—.	¿A	qué	se	refiere	con	mujeriego?
—A	nada	concreto,	solo	a	que	tenía	una	amiguita	en	Santiago.
—Bueno,	eso	no	pone	ni	quita	al	asunto.
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—La	mujer	de	Santiago,	con	la	que	hablé,	no	brindó	información	muy	valiosa	—
afirmó.	 A	 través	 de	 la	 llamita	 advirtió	 en	 el	 rostro	 de	 la	 periodista	 una	mueca	 de
desasosiego—.	Me	dijo	que	había	roto	con	Balsen	hacía	más	de	un	año,	cosa	que	bien
pudo	habérmela	contado	para	zafarse	de	mí.

—¿Y	en	la	embajada	le	dieron	al	menos	alguna	información	más	interesante?
—Esta	carpeta	con	datos.	Nada	más.
—Si	 usted	 no	 fuese	 tan	 obcecado	 y	 me	 hubiese	 permitido	 conversar

personalmente	 con	 la	 gente	 de	 la	 embajada,	 la	 cosa	 pintaría	 distinta	 —reclamó
Cornelia	golpeando	con	la	punta	de	sus	uñas	sobre	la	mesa—.	Seguro	que	a	mí,	como
alemana,	me	habrían	dicho	algo	más.	A	usted,	y	disculpe	la	franqueza,	como	sabueso
del	Tercer	Mundo	no	lo	tomaron	muy	en	serio.

—Pues	 a	mí	 el	 tal	 Kahlau	me	 pareció	 serio.	 Y	 de	 paso	 le	 voy	 a	 decir	 que	 en
nuestros	países	ni	el	presidente	de	 la	República	entrega	a	sus	ministros	una	carpeta
como	la	que	recibí	en	su	embajada.

—¡Tonterías!
—¿Tonterías?
—Si	usted	hubiese	sido	detective	norteamericano,	no	le	habrían	pasado	carpetitas

de	la	sección	de	relaciones	públicas.	Lo	hubiese	recibido	el	embajador	en	persona	y
lo	habría	invitado	a	almorzar	a	la	casa.

—No	 le	 niego	 que	 eso	 hubiese	 sido	 más	 interesante	 y	 seguramente	 apetitoso,
porque	 la	 única	 cualidad	 que	 tenía	 el	 café	 que	 me	 sirvió	 Kahlau	 era	 que	 estaba
caliente.	Lo	de	muy	dulce	es	otro	cuento,	el	azúcar	viene	de	la	caña.

—Es	una	 cuestión	de	 categoría	—continuó	Cornelia	muy	 seria,	 frotando	 con	 la
servilleta	 de	 papel	 su	 tenedor—.	 ¿Me	 entiende?	 Mis	 gentes	 se	 criaron	 leyendo
novelas	 y	 viendo	 películas	 policiales	 norteamericanas,	 y	 no	 conciben	 que	 en	 un
paisito	del	Tercer	Mundo,	como	este,	pueda	haber	alguien	dedicado	profesionalmente
a	la	investigación.

Optó	por	callar,	no	estaba	de	ánimo	para	discutir	con	su	cliente.	Siempre	ocurría
algo	 similar	 con	 quienes	 se	 acercaban	 a	 un	 detective	 privado.	 Las	 expectativas
resultaban	 desmesuradas.	 Quienes	 acudían	 a	 ellos	 eran,	 por	 lo	 general,	 personas
defraudadas	por	la	lentitud	de	los	trámites	de	la	policía	oficial	y	que	creían	que	a	un
detective	 privado	 podían	 exigirle	 el	 esclarecimiento	 inmediato	 de	 los	 hechos.	 La
experiencia	demostraba	que	lo	más	recomendable	era	permitir	que	se	desahogaran	y
que	 las	 aguas	 retornaran	 gradualmente	 a	 su	 cauce.	 De	 todos	 modos,	 él	 terminaría
ordenando	a	su	gusto	los	pasos	de	la	investigación.

—Sea	como	sea	—repuso	al	rato,	cuando	vio	que	Batman	bajaba	por	la	escalera
de	 caracol	 seguido	 de	 Robin.	 Hizo	 una	 pausa	 al	 ver	 que	 se	 acercaban	 al	mesón	 y
abrazaban	alegres	 a	 los	 franciscanos—.	Creo	que	 en	esta	 zona	ya	no	obtendré	más
información	valiosa	sobre	Balsen.

El	 camarero	 colocó	 las	 copas	 y	 la	 pequeña	 bandeja	 con	 champiñones	 rellenos
sobre	la	mesa	y	tomó	la	orden.	La	periodista	escogió	crema	de	espárragos	y	ensalada
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Niçoise,	el	detective	sopa	de	mariscos,	 filete	mignon	 y	plátano	 flambé	acompañado
de	un	éclair.	Se	inclinaron	ambos	por	un	tinto	del	Rhône.

—Las	 cremas	 y	 los	 dulces	 solo	 terminarán	 por	 subirle	 el	 colesterol	—advirtió
Cornelia	antes	de	dictar	una	cátedra	sobre	las	ventajas	de	la	comida	vegetariana—.	Si
sigue	comiendo	así,	va	a	morir	muy	pronto	—afirmó	al	rato.

—Para	 serle	 franco,	 si	 no	 puedo	 seguir	 comiendo	 así	 prefiero	 morir	 —se
introdujo	un	champiñon	entero	en	la	boca—.	Pero	pasando	a	otro	aspecto	—continuó
—,	el	 señor	Kahlau	y	 la	Cote,	 la	 antigua	amante	de	Balsen,	 coinciden,	 como	ya	 le
dije,	en	que	Balsen	no	tenía	enemigos	y	en	que	era	una	persona	honesta.

—Bueno,	eso	se	lo	dije	yo	desde	un	comienzo.
—Está	bien,	lo	admito.	Pero	ahora	que	ya	terminé	mis	indagaciones	en	Santiago,

es	 necesario	 que	me	 traslade	 a	 San	 Pedro	 de	Atacama	 y	 que	 arreglemos	 lo	 de	 los
viáticos	para	el	viaje.	Usted	me	entiende.

Advirtió	 en	 su	 rostro	 una	 cierta	 incomodidad.	Probablemente	 no	 le	 agradaba	 la
idea	del	desplazamiento	al	norte.	Era	joven	y	enérgica	aquella	mujer,	especialmente
cuando	le	tocaban	el	bolsillo.

—A	 lo	 mejor	 está	 echando	 de	 menos	 el	 sol	 del	 desierto	 —comentó	 Cornelia
mordaz.

Él	 miró	 hacia	 la	 calle	 y	 a	 través	 de	 la	 ventana	 vio	 su	 antiguo	 Lada	 negro
empapado	bajo	la	lluvia.	Los	faroles	de	los	buses	iluminaban	de	cuando	en	cuando	la
ventana,	dejando	al	descubierto	la	lluvia	que	rayaba	la	noche.

—Un	poco	de	sol	no	me	vendría	mal	—reconoció	acomodándose	los	lentes.	En	la
barra,	 Batman	 se	 había	 despojado	 de	 su	 antifaz	 y	 vaciaba	 ahora	 un	 schop.	 Robin,
entretanto,	 volvía	 del	 baño	 y,	 con	 ímpetu	 juvenil,	 se	 echaba	 al	 pico	 una	 botella	 de
Coca-Cola	light—.	Pero,	en	verdad,	se	trata	de	otra	cosa.

—¿Qué	sucede?
—Parece	que	Balsen	se	dedicaba	al	tráfico	de	algo.
El	rostro	de	ella	se	tornó	huraño	y	tres	arrugas	surcaron	su	frente	pálida.	Desplegó

con	un	gesto	nervioso	la	servilleta	sobre	el	regazo	y	preguntó	temerosa:
—¿Droga?
—No	sé.
—¿Tráfico	de	qué?
—Al	menos	de	piezas	arqueológicas.
—¿Está	seguro?	—bajó	la	vista	como	si	esperase	que	el	detective	le	confirmara

una	sospecha	que	abrigaba	desde	hacía	mucho.
—Tengo	algunas	pistas	que	hacen	recomendable	viajar	a	San	Pedro,	Cornelia.
—¿Para	qué?
—Quisiera	hablar	con	gente	del	proyecto	SOS,	con	conocidos	de	Balsen	y	con	un

tal	Palomares,	que	parece	interesante.	Era	quien	le	suministraba	las	piezas.
—¿Cuándo	necesita	viajar?
Cayetano	intuyó	ahora	una	repentina	disposición	de	ella	a	colaborar,	cosa	que	lo
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hizo	sentirse	satisfecho.	Se	cercioró,	como	un	felino,	de	que	sus	bigotazos	estuviesen
limpios	de	espinaca	y	repuso:

—Mañana	mismo,	a	primera	hora,	si	es	posible.
—¿Y	por	cuánto	tiempo?
—No	podría	decirle.
—¿Por	qué	no?
Se	encogió	de	hombros.
—La	 investigación	puede	durar	 semanas	o	 solo	días.	Pero	no	 se	 inquiete,	yo	 la

mantendré	 informada	 por	 teléfono.	 Además,	 me	 podrá	 ubicar	 en	 la	 Trópico	 de
Capricornio,	una	hostería	modesta,	pero	muy	digna	de	San	Pedro	de	Atacama.

—Si	es	así	—respondió	Cornelia	con	una	sonrisa	cómplice—,	yo	lo	acompañaré.
Estoy	loca	por	ver	de	cerca	a	un	auténtico	sabueso	del	Tercer	Mundo	en	acción.
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SAN	PEDRO,	SÁBADO	9	DE	MAYO,	13.15	HRS.

Doce	mil	años	después	de	que	los	descubridores	avistaran	desde	el	altiplano	el	oasis
regado	por	las	aguas	caudalosas	y	bermejas	de	los	ríos,	cuando	perseguían	apunados
una	díscola	manada	de	paleolamas,	Cayetano	Brulé	y	Cornelia	Kratz	arribaron	a	San
Pedro	 de	 Atacama.	 Era	 mediodía,	 el	 volcán	 Láscar	 humeaba	 y	 el	 sol	 rajaba	 las
piedras.

En	menos	de	tres	horas	el	Boeing	737200	de	Lan	Chile	los	había	instalado	en	la
pista	 del	 aeropuerto	 de	 Calama,	 cuyo	 trazado	 se	 confundía	 con	 la	 superficie
pedregosa	del	desierto	más	árido	del	mundo.	Ya	desde	el	aire	el	sabueso	no	podía	dar
crédito	 a	 sus	 ojos.	 Abajo	 la	 tierra	 se	 había	 convertido	 en	 una	 vastísima	 superficie
rugosa	 cubierta	 de	manjar,	 flanqueada	 al	 este	 por	 las	montañas,	 que	 superaban	 en
altura	el	vuelo	de	la	nave,	y	al	poniente	por	el	Pacífico,	que	relucía	turquesa,	como	las
aguas	 matinales	 del	 Caribe,	 y	 depositaba	 hebras	 blancas	 con	 cada	 una	 de	 sus
arremetidas	 contra	 la	 costa.	El	 camino	 pavimentado	 que	 conducía	 del	 aeropuerto	 a
San	 Pedro	 ascendía	 primero	 en	 dirección	 a	 la	 cordillera	 y	 luego	 se	 hundía	 en	 la
hondonada	del	Valle	de	 la	Luna.	Hora	y	media	 tardó	el	bus	en	cubrir	aquellos	cien
kilómetros.

Cayetano	cargó	 las	maletas	de	ambos	hasta	 la	plaza,	donde	se	sentaron	bajo	 las
copas	 frondosas	 de	 los	 pimientos.	 El	 sol	 alumbraba	 desde	 el	 azul	 intenso	 y
absolutamente	 limpio,	 y	 los	 muros	 encalados	 de	 la	 parroquia	 y	 su	 pequeño
campanario	reverberaban	como	si	Dios	hubiese	hecho	un	alto	aquella	mañana	en	su
interior.	Las	estrechas	calles	de	 tierra,	bordeadas	por	casitas	de	adobe,	se	alargaban
rectas	y	solitarias	al	igual	que	las	de	un	pueblo	fantasma.

—La	 hostería	 debe	 quedar	 cerca	—anunció	 Cayetano	 mientras	 observaba	 con
rumor	 de	 tripas	 a	 los	 pasajeros	 que	 almorzaban	 en	 el	 patio	 interior	 del	 restaurante
ubicado	a	un	costado	de	la	parroquia.	Una	cubierta	de	caña	los	protegía	del	sol—.	En
cuanto	se	nos	pase	el	sofoco,	continuamos.

—¿Y	quién	se	la	recomendó?	—resolló	la	periodista	poniéndose	de	pie.	Sentía	la
boca	seca,	una	leve	molestia	en	la	frente	y	una	extenuación	inexplicable.	Debía	ser	el
apunamiento	del	que	le	había	hablado	Cayetano.

—Un	amigo	que	tiene	una	casa	de	citas	en	Valparaíso.	Pero	no	se	asuste,	no	creo
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que	exista	quien	soporte	cruzar	el	desierto	para	venir	a	hacer	el	amor.	La	hostería	nos
conviene	 porque,	 pese	 a	 que	 es	 barata,	 ofrece	 cuartos	 limpios,	 agua	 caliente,	 luz	 y
desayuno.

Caminaron	 varias	 cuadras	 por	 la	 calle	 Tocopilla	 hasta	 dar	 con	 la	 Trópico	 de
Capricornio.	 Quedaba	mucho	más	 allá	 de	 la	 intersección	 con	 Caracoles,	 donde	 se
habían	instalado	restaurantes,	agencias	de	viaje	y	almacenes,	creando	una	especie	de
pequeño	centro	comercial.	Era	un	terreno	amplio,	plano	y	yermo	sobre	el	cual	habían
levantado	cabañitas	de	adobe	con	 fundamentos	de	piedra,	 techumbre	de	chañares	y
techo	de	brea	y	barro,	al	más	puro	estilo	atacameño.	Frente	a	las	construcciones	los
recibió	 un	 hombre	 de	 ojos	 escrutadores,	 cejas	 espesas	 y	 ojeras	 abultadas.	 Arriba
planeaban	en	círculo	los	jotes.

—Solo	me	queda	una	pieza	—anunció—.	¿La	toman?
El	detective	depositó	las	maletas	sobre	el	polvo	y	aspiró	el	aire	apelmazado	de	la

tarde.	 Se	 sentía	 desfallecer	 no	 tanto	 por	 el	 calor,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 le	 resultaba
grato	 si	 recordaba	 el	 frío	 que	 reinaba	 en	 esos	 instantes	 en	 Valparaíso,	 sino	 por	 la
breve	y	extenuante	caminata	que	acababa	de	realizar	a	dos	mil	quinientos	metros	de
altura.	Ya	 le	habían	advertido	que	podría	superar	el	apunamiento	en	dos	o	 tres	días
siempre	y	 cuando	 comiese	poco	y	bebiera	mucha	 agua.	Además,	 le	 incomodaba	 la
perspectiva	de	tener	que	compartir	cuarto	con	la	alemana.	Prefería	dormir	solo,	libre
de	convencionalismos	y	a	sus	anchas,	y	no	junto	a	una	mujer,	que	si	bien	le	resultaba
hasta	cierto	punto	atractiva	—aunque	a	él	le	sedujesen	más	bien	las	mujeres	de	piel
canela	 y	 cabello	 negro,	 caderas	 generosas	 y	 senos	 pequeños,	 porque	 presagiaban
mejor	 dominio	 del	 ritmo	 y	 el	 baile	 y,	 por	 lo	 mismo,	 del	 amor—,	 no	 dejaba	 de
considerarla	primordialmente	su	cliente.	Convenía,	por	lo	tanto,	respetar	al	dedillo	la
regla	de	oro:	estricta	separación	entre	negocio	y	alcoba.	Con	los	clientes	prefería	las
cosas	 nítidas,	 nítidas	 al	 igual	 que	 los	 perfiles	 de	 la	 cordillera	 recortados	 contra	 el
cielo.

—¿Buscamos	pieza	en	otra	parte?	—preguntó	titubeando.
Sentía	 que	 el	 paladar	 se	 le	 tornaba	 amargo	 y	 áspero	 mientras	 el	 mundo

comenzaba	a	girar	vertiginosamente	a	su	alrededor	y	sus	piernas	 flaqueaban.	Había
exagerado	la	nota	al	cargar	ambas	maletas	desde	la	plaza.	Debía	reposar.

—Lo	que	es	a	mí	—opinó	Cornelia	mientras	se	pasaba	la	palma	de	la	mano	por	su
melenita	de	fuego,	que	le	asemejaba	a	un	puercoespín,	puercoespín	alemán,	por	cierto
—,	me	da	lo	mismo.	Yo	no	ronco.

—Me	 imagino	 que	 el	 caballero	 tampoco	 se	 opondrá	 a	 compartir	 cuarto	 —
intervino	el	pensionista	insidioso.

Lo	siguieron	por	la	vastedad	del	patio	cercado	por	las	cabañas.	Frente	a	ellas	se
aireaban	calzoncillos	y	poleras	que	colgaban	de	cordeles	amarrados	a	 los	chañares.
Más	allá	divisaron	unos	escuálidos	pimientos	y	una	pareja	de	llamas.

—Me	dicen	don	Roque	y	soy	el	dueño	de	esto	—anunció	el	hombre	abriendo	la
portezuela	 de	 una	 cabaña	 para	 permitirles	 el	 ingreso	 a	 un	 cuartito	 caliente	 como
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sauna.	 Tenía	 una	 ventana	 sin	 cortina,	 que	 miraba	 hacia	 un	 muro	 de	 pirca	 y	 la
cordillera,	 dos	 camas	 estrechas,	 entre	 las	 que	 apenas	 encajaba	 un	 velador,	 y	 un
anaquel	 vacío.	 El	 piso	 era	 de	 cerámica	 roja	 y	 el	 cielo	 blanco,	 manchado	 por	 las
moscas—.	¿Extranjeros?

—La	señorita	es	alemana.
—¿Y	usted?
—Cubano.
Lo	escrutó	con	desconfianza.
—¿Escribirán	sobre	el	oasis?	—preguntó	don	Roque	a	Cornelia.
—Así	es.	Para	un	diario	alemán.
Dedicó	una	mirada	esperanzada	a	la	periodista	que	vestía	aquel	día	un	sari	de	la

India,	bajo	el	cual	sus	senos	bregaban	por	expresarse	con	elocuencia,	pero	la	mujer
examinaba	ahora	los	rincones	del	cuarto,	buscando	infructuosamente	un	lugar	donde
colgar	la	ropa.

—Ojalá	que	hable	bien	de	nosotros	—dijo	don	Roque—.	Mire	que	la	mayoría	de
los	periodistas	extranjeros	viene	aquí	solo	a	desprestigiarnos.

Cornelia	se	volvió	con	los	brazos	en	jarra.
—¿Ha	tenido	malas	experiencias?	—preguntó	impertinente.
—Muchas,	 y	 siempre	 es	 igual.	Primero	quedan	 extasiados	 con	 el	 desierto,	 pero

después	 terminan	despotricando	en	contra	nuestra.	Que	 la	ecología,	que	el	 turismo,
que	 la	pobreza,	que	 los	precios.	Desaniman	a	 los	 turistas	 europeos	y	nos	hunden	a
nosotros,	que	vivimos	del	turismo,	señorita.

—Yo,	 al	 menos,	 practico	 un	 periodismo	 serio	—respondió	 Cornelia	 molesta	 y
acomodó	su	cámara	sobre	el	velador	para	comenzar	a	desempacar	su	equipaje.

El	dueño	de	la	hostería	se	acercó	a	la	ventana	y	abrió	las	hojas	en	un	intento	por
refrescar	 la	 cabaña.	 Entró	 un	 vientecillo	 tibio	 y	 seco,	 que	 se	 detuvo	 enseguida,
trayendo	el	rebuzno	de	un	burro	y	los	berridos	de	ovejas.

—Me	 imagino	 que	 con	 la	muerte	 del	 alemán	 ahora	 la	 cosa	 se	 pondrá	 peor	—
opinó	Cayetano.

Don	 Roque	 giró	 sobre	 sus	 tacos	 y	 se	 dirigió	 al	 baño	 como	 si	 no	 lo	 hubiese
escuchado.	 Al	 parecer	 los	 cubanos	 no	 eran	 de	 su	 agrado.	 Abrió	 la	 portezuela	 e
inspeccionó	en	silencio	las	trizaduras	del	lavamanos	y	la	gotera	de	la	ducha	detrás	de
la	cortina	de	plástico.	Tiró	la	cadena	del	estanque	de	la	taza,	escuchó	fluir	el	agua,	y
luego	 se	 secó	 satisfecho	 las	 manos	 con	 las	 toallas	 dispuestas	 para	 los	 pasajeros.
Cornelia	presenció	desconcertada	aquella	acción.

—Más	que	seguro	que	empeorará	—meneó	 la	cabeza	y	esgrimió	una	mueca	de
desaliento,	 que	 Cayetano	 no	 supo	 si	 atribuir	 a	 la	 muerte	 del	 alemán	 o	 al	 estado
deplorable	en	que	se	encontraba	el	baño.

—Seguro	—apuntó	el	detective	con	sorna.	Prefería,	como	todos,	las	toallas	secas
—.	Si	no	se	aclara	el	crimen,	vendrán	menos	europeos	al	oasis.

—Lo	que	sería	una	gran	 lástima,	aunque	dejan	poco,	porque	en	su	mayoría	son
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mochileros	que	andan	al	dos	y	al	cuatro	—replicó	don	Roque	volviendo	a	cerrar	 la
puerta	 del	 baño—.	 Pero	 para	 dejar	 las	 cosas	 claras,	 al	 señor	 Balsen	 lo	 mató	 la
imprudencia	—afirmó	cambiando	de	tono.

—¿Cómo	es	eso?
—Dicen	 que	 manejaba	 millones	 en	 casa,	 dinero	 del	 proyecto.	 Y,	 claro,	 lo

asesinaron	para	robarle.	Él	se	confió,	pues	aquí	la	gente	es	buena,	incapaz	de	algo	así,
pero	pasa	mucho	 turista.	Fueron	 turistas	—afirmó	y	se	cubrió	de	 inmediato	 la	boca
con	 la	palma	de	 la	mano—.	Disculpe,	no	quise	ofenderlos,	pero	aquí	nunca	sucede
nada,	aquí	nos	conocemos	todos.

—¿Y	qué	dice	Carabineros?	—inquirió	el	detective.
Cornelia	había	 terminado	de	colocar	sus	prendas	en	el	anaquel	y	ahora	se	había

sentado	en	una	de	las	camas	a	escuchar	con	atención.
—Figúrese.	Aquí	 llegan	más	de	mil	personas	por	 semana	y	 el	pueblo	 tiene	mil

quinientos	habitantes.	¿Se	imagina	seguirles	la	pista	a	todos?	¿Adónde?	¿A	Santiago?
¿A	Estados	Unidos	 o	Europa?	Aunque	 creo	 que	 ya	 hay	 una	 pareja	 de	 sospechosos
detenidos.	En	 fin	—parecía	decidido	a	 abandonar	 el	 cuarto—.	Ustedes	deben	venir
cansados	 y	 es	 hora	 de	 que	 los	 deje	 tranquilos.	 A	 propósito,	 ¿por	 cuánto	 tiempo
piensan	quedarse?

—Un	 par	 de	 días,	 creo	 yo.	 Depende	 de	 cómo	 se	 den	 las	 cosas	 —intervino
Cornelia.

Don	Roque	abrió	la	puerta	y	antes	de	salir,	dijo:
—Deben	registrarse	con	sus	pasaportes	en	la	recepción.	Carabineros	lo	exige	con

mayor	celo	que	antes,	por	lo	del	alemán.
—Lo	 haremos	 enseguida	—repuso	 Cayetano	 y	 se	 acercó	 a	 don	 Roque.	 En	 un

intento	por	lograr	cierta	intimidad,	posó	una	mano	sobre	su	hombro	y	le	preguntó—:
¿Usted	conoció	a	Balsen?

Su	rostro	se	contrajo.	Miró	al	detective	con	sus	ojos	negros	como	aceitunas	y	se
acarició	la	barbilla	y	las	mejillas	fláccidas	y	mal	afeitadas.

—¿Van	a	escribir	sobre	él?
—Es	 probable	 —repuso	 Cayetano	 intentando	 intercambiar	 una	 mirada	 de

inteligencia	 con	 Cornelia,	 pero	 ella	 descansaba	 de	 espaldas,	 con	 los	 párpados
entornados,	sobre	la	cama—.	¿Usted	sabe	quién	podría	contarnos	algo	de	él?

Don	 Roque	 lanzó	 un	 bufido	 de	 desaliento.	 Cayetano	 lo	 observó	 con	 deleite.
Desde	 su	 infancia	 habanera	 se	 imaginaba	 a	 Aladino	 como	 alguien	 parecido	 a	 don
Roque.	 Pero	 este,	 a	 juzgar	 por	 el	 calamitoso	 estado	 de	 su	 hostería,	 aún	 no	 había
aprendido	a	frotar	la	lámpara.

—No	me	atrevo	a	dar	nombres,	porque	aquí	los	atacameños	son	muy	reservados	y
no	les	gusta	verse	involucrados	en	asuntos	extraños	de	chilenos	o	extranjeros.

—¿Los	 atacameños	 no	 se	 consideran	 chilenos?	 —preguntó	 Cornelia	 desde	 la
cama.

El	dueño	de	la	hostería	sonrió	orondo	y	repuso:
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—Para	 nada.	 Son	 atacameños.	 Son	 anteriores	 en	miles	 de	 años	 a	 nosotros,	 los
chilenos.	Cuando	bajaron	al	oasis	por	vegas	y	quebradas,	los	mapuches	no	llegaban	al
Chile	actual	y	no	tengo	idea	en	qué	andaban	los	españoles	en	su	península.

—Disculpe	—intervino	Cayetano,	tratando	de	volver	a	su	tema—.	Pero	tiene	que
haber	alguien,	al	menos,	a	quien	yo	me	pueda	dirigir	para	hablar	sobre	Balsen.

—Podría	ser	Saúl	Puca.
—¿Quién	es?
—El	encargado	del	proyecto	de	 irrigación	que	dirigía	el	alemán.	Un	 tipo	 joven,

inteligente,	que	antes	trabajaba	de	bibliotecario	en	el	museo	del	padre	Le	Paige.
—Puca	—repitió	 Cayetano	 y	 dejó	 resbalar	 aquel	 nombre	 por	 su	 lengua—.	Me

imagino	que	es	atacameño.
—Y	del	Ayllu	de	Solor.
—¿Qué	es	un	Ayllu?	—preguntó	el	sabueso.
—Una	 especie	 de	 barrio	 con	 vínculos	 familiares,	 que	 existe	 desde	 antes	 que

llegaran	los	españoles.	Son	quince	en	total.	Unos	más	unidos	que	otros.	Allí	mandan
los	achaches,	los	viejos	del	Ayllu.

El	detective	acarició	pensativo	las	puntas	de	su	bigotazo.
—¿Y	usted	cree	que	Puca	acepte	recibirme?	—preguntó	al	rato.
—Creo	 que	 debería	 hacerlo,	 pienso	 yo	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 A	 fin	 de

cuentas	fue	la	mano	derecha	de	Balsen	en	toda	esa	broma	macabra.
—¿Broma	macabra?	—repitió	Cayetano.
—Sí.	La	de	convencer	a	los	achaches	que	se	puede	vencer	al	desierto.
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SAN	PEDRO,	SÁBADO	9	DE	MAYO,	18.20	HRS.

Tras	dormir	 una	 larga	 siesta,	 y	mientras	Cornelia	Kratz	 continuaba	 roncando	 en	 su
cama	a	pierna	 suelta,	 vestida	 solo	 con	calzón	y	polera,	Cayetano	Brulé	 se	duchó	y
salió	en	busca	del	encargado	del	proyecto	que	dirigía	Balsen.	Afuera	lo	aguardaban	el
frío	helado	que	soplaba	desde	la	cordillera	barriendo	las	callejuelas	en	sombras	y	el
disco	plateado	de	la	luna	ya	instalado	en	el	cielo	crepuscular.

Alcanzó	la	plaza	de	San	Pedro	justo	en	el	momento	en	que	su	antiguo	Poljot	ruso
marcaba	las	seis	y	media	de	la	tarde	y	la	parroquia	hacía	tañir	su	campana.	Se	detuvo
bajo	los	pimientos,	de	espaldas	al	restaurante	Juanita,	a	esa	hora	ya	frecuentado	por
turistas,	 y	 desde	 allí	 contempló	 por	 un	 rato	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 que	 alquilaba	 la
oficina	de	la	organización	SOS.

Era	una	construcción	como	tantas	del	oasis:	de	un	piso,	paredes	de	adobe,	techo
de	barro,	pintada	con	varias	manos	de	cal.	Las	dos	ventanas	y	la	puerta	en	el	centro,
ahora	 cerradas,	 daban	 hacia	 la	 calle	 Valdivia,	 brindando,	 seguramente,	 una	 vista
privilegiada	sobre	los	árboles	y	el	costado	poniente	de	la	parroquia.	Cayetano	se	alzó
el	cuello	de	la	gabardina	y	avanzó	a	paso	decidido.	Junto	a	la	puerta	vio	un	letrero	de
madera	con	las	siglas	rojoverdes	de	la	SOS.	Tocó	tres	veces.

No	tardó	en	abrir	un	joven	delgado	de	rostro	cetrino	y	ojos	oscuros.
—¿Don	Saúl	Puca?
—El	mismo.
Aunque	 llevaba	 camisa	 de	 franela	 a	 cuadros,	 así	 como	 jeans	 y	 zapatillas,	 su

estatura	mediana,	su	piel	morena,	su	negro	pelo	lacio	y	su	nariz	ganchuda	revelaban
al	atacameño.	Desde	el	fondo	de	la	casa	venía	por	los	aires	un	corrido	mexicano.

—Soy	Cayetano	Brulé	—escudriñó	en	el	 rostro	de	 su	 interlocutor	el	 efecto	que
causaba	su	carnet.	En	Chile	un	carnet	abría	puertas	y	constituía	un	documento	clave
para	subsistir.	Era	extraño,	pensó,	solo	en	Chile	y	en	Alemania	un	simple	cartoncito
plastificado	desbrozaba	tantos	caminos.	¿Se	debería	quizás	a	la	mentalidad	jerárquica
imperante	 en	 ambos	 países?—.	 Investigo	 el	 asesinato	 de	Willi	 Balsen.	 ¿Podríamos
hablar	unos	minutos?

La	incertidumbre	y	 la	desconfianza	se	reflejaron	en	Puca,	pero	 lo	 invitó	a	pasar
con	una	sonrisa	forzada.
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Ingresaron	 a	 una	 sala	 con	 piso	 de	 cemento,	 iluminada	 exiguamente	 por	 una
ampolleta	 que	 pendía	 de	 las	 vigas	 del	 techo.	 Los	 ojos	 de	 Cayetano	 distinguieron
primero	 un	 estante	 repleto	 de	 libros,	 carpetas	 y	 discos	 compactos,	 a	 su	 lado	 un
pequeño	equipo	de	 radio	con	bocinas	grandes,	 luego	una	mesa	que,	a	 juzgar	por	 la
máquina	de	escribir	que	descansaba	sobre	ella,	hacía	 la	función	de	escritorio,	y	por
último	 varias	 sillas.	Adosada	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 bajo	 fotos	 enmarcadas,	 vio	 una
cama	 estrecha,	 cubierta	 con	 un	 poncho	 colorido,	 y	 a	 su	 lado	 un	 velador	 con	 el
pequeño	aparato	de	radio	que	transmitía	rancheras.

—Asiento,	por	favor	—dijo	Puca	con	aire	solemne.	Tenía	el	cuello	delgado	de	las
personas	 ágiles	 y	 diligentes—.	 Hace	 un	 par	 de	 semanas	 estuvieron	 aquí	 los
carabineros.	Me	interrogaron	y	luego	se	marcharon.	Es	terrible	lo	que	sucedió	con	el
pobre	don	Willi.

—Esta	era	la	oficina	de	Balsen,	¿no?	—inquirió	Cayetano	mientras	acercaba	una
de	las	sillas	a	la	mesa	y	se	acomodaba.

—Así	es	—repuso	Puca	imitándolo—.	La	oficina	y	su	casa.	Lo	tenía	todo	en	esta
pieza.	En	realidad	la	casa	la	mandó	a	construir	don	Pedro	de	Valdivia	hace	quinientos
años	y	es	solo	lo	que	usted	ve,	más	el	patio	trasero	donde	crecen	perales	e	higueras	y
agregaron	un	baño	con	ducha.	Aquí	vivía	y	trabajaba	don	Willi.

—Y	ahora	vive	usted.
—En	cierta	forma	—tartamudeó	avergonzado—.	Solo	por	un	tiempo.
—¿Y	cuál	es	el	objetivo	del	proyecto?
Puca	carraspeó,	cruzó	sus	manos	sobre	la	mesa	y	dijo:
—En	 una	 primera	 etapa	 se	 trataba	 de	 cavar	 pozos	 y	 más	 tarde	 de	 construir

acequias	 y	 piletas	 para	 almacenar	 agua	 durante	 la	 noche.	 En	 San	 Pedro	 existe	 una
comunidad	de	regantes	y	uno	recibe	agua	cada	veinte	días,	una	hora	por	hectárea.	Si
anda	de	mala	suerte,	el	turno	le	puede	tocar	de	noche,	y	si	carece	de	pileta,	no	puede
almacenar	el	agua	simplemente.

—¿Y	ese	proyecto	se	financia	con	recursos	del	SOS?
—Y	con	el	trabajo	voluntario	de	la	gente.
—Entiendo	que	el	proyecto	benefició	principalmente	al	ayllu	de	Solor.	¿Por	qué

solo	a	Solor?
—Yo	 pertenezco	 a	 Solor.	 Fueron	 los	 achaches	 del	 ayllu	 los	 únicos	 que	 se

interesaron	 por	 el	 proyecto	 que	 ofrecía	 Balsen.	 Los	 demás	 desconfiaron	 y	 ni	 se
acercaron	a	la	oficina.

Puca	 tenía	 voz	 aguda,	 casi	 de	 muchacho,	 pero	 sus	 manos,	 largas,	 cobrizas	 y
huesudas,	 se	 encargaban	 permanentemente	 de	 enfatizar	 lo	 que	 afirmaba	 con	 gestos
reposados.

—Explíqueme	 otra	 cosa	 —dijo	 Cayetano—.	 No	 entiendo	 por	 qué	 Balsen
guardaba	el	dinero	del	proyecto	aquí	mismo.

—Porque	prefería	pagar	de	inmediato	los	materiales	o	los	servicios	que	adquiría
—dijo	Puca	colocando	un	legajo	de	papeles	debajo	de	la	máquina	de	escribir—.	Aquí
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no	 hay	 ni	 caja	 fuerte.	 Yo	 le	 había	 dicho	 que	 me	 parecía	 peligroso	 guardar	 tanto
dinero.	Era	algo	que	todo	el	mundo	sabía.

Cayetano	 reparó	en	que	 las	 fotos	que	colgaban	de	 la	pared	exhibían	escenas	de
trabajo.	Se	puso	de	pie	y	 las	observó	con	detención.	Vio	a	grupos	de	personas	que
cavaban	 la	 tierra	 o	 limpiaban	 acequias,	 o	 bien	 posaban	 serios	 junto	 a	 Balsen.	 Tal
como	en	las	fotos	de	la	carpeta	entregada	en	la	embajada,	el	alemán	destacaba	por	su
estatura	 y	 su	 larga	 cabellera	 rubia.	 En	 todas	 el	 cielo	 relucía	 azulísimo,	 limpio	 de
nubes.	Leyó	a	la	rápida	el	lomo	de	un	par	de	libros	alineados.	La	mayoría	estaba	en
alemán	y	trataba	de	hidráulica.

También	 halló	 un	 par	 de	 obras	 en	 castellano:	 Las	 venas	 abiertas	 de	 América
Latina,	de	Eduardo	Galeano;	Conversaciones	con	Fidel,	de	Fray	Betto;	Cimarrón,	de
Miguel	Barnet;	La	mala	memoria,	de	Heberto	Padilla	y	una	autobiografía	de	Stephan
Heym	junto	a	unas	monografías	de	la	Fundación	socialdemócrata	Friedrich	Ebert.	A
un	costado,	casi	confundidos	con	estos	textos,	vio	algunos	discos	compactos:	Silvio
Rodríguez,	 Pablo	 Milanés,	 Leo	 Brouwer	 y	 Joan	 Manuel	 Serrat.	 En	 fin,	 meditó
lanzando	un	suspiro,	ya	podía	reconstruir	con	relativa	precisión	el	perfil	político	de
aquel	alemán.	Era	una	de	aquellas	aves	de	emigración	tardía.	Ahora	descansaba	para
siempre	lejos	de	las	arenas	de	Atacama.	Volvió	a	sentarse	y	preguntó:

—¿Y	ahora	cómo	se	las	arreglan	sin	Balsen?
Puca	apoyó	los	codos	firmemente	sobre	la	mesa.
—Aún	no	recibo	instrucciones	de	Berlín	—dijo	después	de	una	pausa—.	Hasta	el

momento	no	han	enviado	a	nadie	y	desconozco	qué	sucederá,	especialmente	ahora,
que	enfrentamos	problemas	serios.

—Según	la	embajada	las	cosas	funcionan	bien.
—No	tienen	idea	—dijo	bajando	la	vista—.	En	tres	años	hemos	construido	doce

piques,	tres	kilómetros	de	acequias	y	cinco	piletas,	lo	que	es	aceptable	y	se	acerca	a
los	 objetivos	 del	 proyecto,	 pero	 lo	malo	 es	 que	 comenzaron	 a	 bajar	 los	 espejos	 de
agua	de	los	pozos.	Al	parecer	en	algunas	partes	se	ha	afectado	el	manto	freático.

—¿Y	entonces?
Sacudió	la	cabeza	decepcionado.
—Los	piques	funcionaron	bien	en	un	primer	momento,	el	agua	afloraba	sola	—

continuó—.	Pero	después	hubo	que	comprar	bombas	para	extraer	agua.	La	SOS	tuvo
que	comprometerse	a	financiar	su	adquisición.	Pero	de	pronto	Berlín	le	anunció	a	don
Willi	 que	 no	 podría	 financiar	más	 bombas.	Ha	 sido	 todo	 en	 vano	—se	 lamentó—.
Todo.	Los	piques	y	las	acequias.	La	gente	se	sacrificó,	dejó	de	trabajar	en	otras	cosas,
se	endeudó	y	quedó	sin	agua.

Lo	vio	escrutar	en	silencio	la	superficie	nudosa	de	la	mesa,	incapaz	de	elevar	los
ojos.	 Cayetano	 aprovechó	 para	 encender	 un	 cigarrillo	 y	 aspirarlo	 con	 calma.	 El
proyecto	de	Balsen	no	había	sido	lo	que	suponían	en	Santiago;	por	el	contrario,	era
un	fracaso	estrepitoso.	Un	mecanismo	de	cristal	muy	sensible,	oculto	por	milenios	en
las	profundidades	misteriosas	del	oasis,	había	sido	alterado	probablemente	de	modo
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irremediable	por	la	construcción	de	pozos.	Más	de	algún	beneficiario	de	la	SOS	se	la
habría	jurado	a	Balsen,	supuso	Cayetano	con	un	leve	escalofrío.

—¿Cuánto	 tiempo	 antes	 de	 su	 muerte	 se	 enteró	 Balsen	 de	 que	 Berlín	 no
financiaría	la	compra	de	las	bombas?

—Pocas	semanas	antes.
—¿Lo	comunicó	de	inmediato	a	la	gente	de	la	asociación?
—Sí,	 pero	 no	 les	 contó	 que	 todo	 estaba	 perdido,	 sino	 que	 les	 prometió	 que

desplegaría	esfuerzos	ante	el	gobierno	alemán	para	conseguir	recursos	adicionales	y
financiar	 las	 deudas.	Pero	—agregó	pensativo,	 enlazando	 sus	manos	morenas—	yo
creo	que	no	tenía	ninguna	perspectiva.	Estamos	jodidos.

Cayetano	expelió	una	bocanada	de	humo.
—¿De	verdad?	—preguntó—.	¿No	había	nada	que	hacer?
—Con	 la	construcción	de	 los	piques	—continuó	Puca,	 incrustando	 la	uña	de	su

pulgar	 en	 la	 superficie	 de	 la	mesa—,	mucha	 gente	 ajena	 al	 proyecto	 perdió	 en	 un
principio	el	respeto	por	el	agua.	Creyó	que	iba	a	ser	fácil	conseguirla,	y	comenzó	a
cavar	 pozos	 por	 su	 cuenta	 y	 a	 comprar	 bombas	 con	 la	 idea	 de	 vender	 agua	 o	 de
ampliar	cultivos.

—Un	círculo	diabólico	—comentó	Cayetano.
—Eso	pasa	cuando	se	le	paga	mal	a	la	Pachamama,	dicen	los	achaches.
—¿Quién	es	la	Pachamama?
—¿No	la	conoce?	—preguntó	Puca	incrédulo—.	Es	la	madre	tierra	—puntualizó

indicando	 hacia	 el	 piso—.	 A	 la	 Pachamama	 hay	 que	 pagarle	 siempre,	 de	 lo
contrario…

Dio	una	nueva	y	larga	piteada	a	su	cigarrillo,	sorprendido	por	la	visión	ecologista
de	los	atacameños.	Un	ecologismo	que	debe	datar	de	hace	miles	de	años	y	no	viene
aterrizando	en	Jumbo	con	los	hippies	europeos,	pensó.	Meneó	la	cabeza	durante	un
rato,	sintiendo	el	peso	de	la	mirada	de	Puca	y	un	sabor	sulfuroso	en	la	boca.

—Así	que	las	cosas	empeoraron	por	culpa	del	proyecto	—concluyó.
—Así	es	—asintió	Puca—.	En	dos	hosterías	cavaron	pozos	profundísimos,	lo	que

solo	hizo	disminuir	aún	más	el	nivel	del	agua.	Ahora	no	hay	agua	en	los	piques	ni	en
las	acequias,	las	bombas	no	dan	abasto	y	la	gente	del	proyecto	está	endeudada.

Puca	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	la	ventana,	abrió	los	postigos	y	dejó	entrar	la
última	luz	de	la	tarde.	Era	una	luz	ocre,	fresca	y	densa,	que	a	Cayetano	le	hizo	pensar
en	el	color	del	 ron	añejo.	La	 luz	 invernal	de	Valparaíso,	por	el	contrario,	 le	parecía
pálida	 y	 traslúcida,	 como	 el	 color	 del	 buen	 vodka	 ruso.	 Para	 Puca,	 Balsen	 era	 un
enigma,	cosa	que	no	le	inquietaba	sobremanera.	En	cierto	sentido,	todos	los	afuerinos
representaban	un	enigma	para	el	atacameño.	Le	confesó,	entre	suspiros	y	«eses»	muy
marcadas,	en	un	 tono	suave	y	melódico,	casi	de	resonancias	bolivianas,	que	Balsen
solía	usar	una	chaqueta	militar	gris	en	las	tardes	frescas,	una	chaqueta	que,	a	juzgar
por	su	descripción,	correspondía	a	las	Grenztruppen	der	DDR,	las	antiguas	y	temidas
tropas	 guardafronteras	 germanoorientales.	 La	 había	 comprado	 en	 un	 bazar	 bajo	 la
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Puerta	de	Brandemburgo,	en	Berlín.
Se	 llevaba	 bien	 con	 su	 jefe,	 aclaró	 el	 administrador	 del	 proyecto,	 aunque	 era

reservado	y	 solo	 se	dedicaba	 a	promover	 el	 proyecto	de	 irrigación.	Pensaba	que	 la
construcción	de	pozos	y	acequias	resolvería	el	problema	de	la	carencia	de	agua	para
los	atacameños.	Parecía	un	hombre	ablandado	por	la	vida,	angustiado	por	cargos	de
conciencia,	 que	 probablemente	 intentaba	 aliviar	 sacrificándose	 por	 otros,	 afirmó
Puca.	Pero	al	poco	rato	insistió	en	que	Balsen	era	un	tipo	parco	en	palabras,	que	rara
vez	compartía	su	intimidad	con	otros,	un	desconocido,	en	síntesis.	No	era	reservado
por	desconfianza,	aclaró	abriendo	los	ojos	y	tragando	saliva,	sino	más	bien	por	sangre
y	hábito,	por	el	solo	hecho	de	ser	alemán.	Ayudó	a	muchos,	o	creyó	ayudarlos,	pero
nunca	nadie	supo	algo	de	él.

—Hay	quienes	deben	sentirse	estafados	por	Balsen	y	la	SOS	—opinó.
—Hay	muchos	 que	 han	 perdido	 casi	 todo	 y	 ahora	 están	 a	 punto	 de	 perder	 las

tierras	—sentenció	 resignado—.	Me	 asusta	 todo	 esto,	 señor	 Brulé,	 ya	 se	 lo	 dije	 a
Carabineros,	 porque	 si	 antes	 los	 achaches	 culpaban	 de	 todo	 a	 don	Willi,	 ahora	me
culpan	a	mí.

—Puedo	imaginar	que	Balsen	tuvo	encontrones	en	el	pueblo	a	raíz	de	eso.
—Varios.
—¿Con	quiénes?	—preguntó	Cayetano	extrayendo	un	Bic	y	una	libreta	minúscula

del	 bolsillo	 de	 su	 gabardina.	 Puca	 lo	 miró	 acobardado	 y	 volvió	 a	 tomar	 asiento,
buscando	refugio.

—Pero	no	me	diga	que	piensa	que…
—No,	solo	quiero	anotar	los	nombres	—explicó	el	detective	con	calma—.	¿Con

quién	discutió	Balsen	poco	antes	de	su	muerte?
—Ya	 ni	 me	 acuerdo.	 Fueron	 discusiones	 sin	 trascendencia.	 Nada	 grave,	 señor

Brulé,	se	lo	aseguro.	Lo	grave	fue	lo	otro.
Frunció	 el	 ceño	 preocupado.	 En	 la	 medida	 en	 que	 el	 humo	 de	 su	 cigarrillo

ascendía,	se	iba	enredando	entre	las	vigas	de	los	torcidos	troncos	de	chañares.
—¿Qué	fue	lo	grave?
—Que	recibimos	amenazas	de	muerte.
—Amenazas	de	muerte	—repitió	Cayetano	sin	sorprenderse,	como	si	lo	hubiese

intuido	de	antemano	y	ahora	se	sintiese	ratificado	en	sus	temores.
—Llegaron	a	través	de	anónimos,	que	aparecían	debajo	de	la	puerta.	Fueron	tres,

pero	don	Willi	no	los	tomó	en	serio,	los	destruyó	y	botó.
—¿Se	lo	comunicaron	a	la	policía?
—Entonces	no.	Yo	sí	se	los	conté	hace	poco.
—¿Y	cómo	reaccionaba	Balsen	después	de	las	cartas?
—Decía	que	perro	que	ladra	no	muerde.
El	 detective	 se	 puso	 de	 pie	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la	 sala.	 Probablemente

Balsen	 había	 sido	 víctima	 de	 su	 propio	 entusiasmo.	 ¿Lo	 habría	 liquidado	 algún
campesino	arruinado	por	su	culpa?	¿Algún	atacameño	influido	por	la	condena	de	los
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achaches?	¿O	quizás	un	huaquero?	Recordó	por	unos	instantes	la	melena	y	los	ojos
brillosos	de	Pablo	Ubilla,	el	anticuario	de	Santiago.

—Pobre	Balsen	—comentó—.	Venir	al	carajo	del	mundo	a	joderse	la	existencia.
—Dicen	los	achaches	que	don	Willi,	como	era	extranjero,	no	supo	interpretar	a	la

Pachamama	—advirtió	Puca.	Miraba	ahora	como	si	alguna	velada	amenaza	pendiera
sobre	 su	 cabeza—.	Un	 oasis	 descansa	 en	 el	 equilibrio	más	 delicado	 que	 existe.	Ni
siquiera	 las	selvas	 tropicales	son	 tan	delicadas.	Aquí	basta	con	que	alguien	 roce	un
pelo	 del	 equilibrio	 para	 que	 todo	 se	 venga	 abajo	 y	 nos	 arruine.	No	 debimos	 haber
aceptado	que	un	afuerino	pusiera	 sus	manos	sobre	algo	que	manejamos	desde	hace
miles	de	años.

Aspiró	el	humo	nuevamente,	sintiendo	irritación	por	la	falta	de	consecuencia	de
Puca.	¿Por	qué	no	había	actuado	desde	un	inicio	según	lo	que	sostenía	ahora?	¿Por
interés	 monetario	 o	 simplemente	 porque	 practicaba	 la	 antiquísima	 costumbre
indígena	 de	 «seguir	 la	 corriente»	 al	 hombre	 blanco?	 En	 fin,	 se	 dijo	 haciendo
chasquear	la	lengua,	ya	era	tarde.	El	daño	estaba	hecho.	Un	modesto	proyecto	había
violentado	 el	 vital	 equilibrio	 que	 los	 atacameños	 mantenían	 desde	 hace	 milenios.
Restablecer	 ahora	 la	 paz	 entre	 hombre	 y	 naturaleza,	 porque	 de	 eso	 se	 trataba,	 de
fumar	la	paz	con	Atacama,	de	convencerla	de	que	debía	volver	a	irrigar	las	entrañas
de	la	tierra	porque	era	bueno	para	todos,	se	tornaría	una	tarea	ardua	y	prolongada.

Pero	 no	 solo	 se	 habían	 perdido	 los	 mantos	 de	 agua,	 meditó	 atusándose	 los
bigotazos,	sino	también	una	vida.	Balsen	había	sacrificado	lo	mejor	de	sí	en	beneficio
de	 una	 causa	 ajena,	 la	 que	 había	 terminado	 por	 convertirse	 en	 desastre.	Tal	 vez	 se
había	 ido	hundiendo	en	 la	 frustración	y	 la	desdicha,	quizás	había	experimentado	el
rechazo	y	la	recriminación	precisamente	de	las	personas	a	quienes	intentaba	ayudar.
¿Por	qué	no	había	permanecido	en	Alemania	discutiendo,	ante	un	buen	exprés	o	una
Coca-Cola	 fría,	 sobre	 la	 solidaridad	 con	un	Tercer	Mundo	que	 tal	 vez	 nunca	había
logrado	entender?

—Cuénteme	—se	 escuchó	 decir	 a	 sí	mismo—.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	Balsen	 no
recibió	jamás	amenazas	de	muerte	directas?

Puca	levantó	la	vista	impaciente.
—Ya	le	dije	 todo.	Pero	si	don	Willi	sufrió	algo,	algo	peor,	eso	podrá	contárselo

Isabel	Ayabire.
—¿Quién	es	ella?
—Una	mujer	que	él	tuvo…	¿Me	entiende?
—¿Vive	en	el	oasis?
—En	la	calle	Calama.	Pero	no	diga	que	yo	se	lo	insinué.	Lo	único	que	yo	anhelo

ahora	 es	 que	 el	 SOS	 financie	 las	 bombas	 de	 agua	 que	 compró	 la	 gente	 de	 Solor.
Después	habrá	que	cerrar	esto.	A	lo	mejor	es	cierto	lo	que	afirman	los	achaches	y	el
Taita	Maico	Licanco	nos	abandonó	hace	rato	por	aceptar	a	tanto	afuerino.
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SAN	PEDRO,	SÁBADO	9	DE	MAYO,	19.00	HRS.

Jamás	habría	imaginado	que	Isabel	Ayabire	fuese	tan	joven.	Era	una	muchacha	de	no
más	 de	 veinte	 años,	 tan	 bella	 que	 encendía	 en	 los	 hombres	 del	 oasis	 el	 deseo	 en
cuanto	 olisqueaban	 su	 presencia,	 incluso	 entre	 los	 achaches	 más	 antiguos,	 que	 ya
comenzaban	a	perder	la	vista	y	la	memoria.	Era	esbelta,	de	ojos	rasgados	y	vivaces,
piel	color	de	la	jarosita,	boca	amplia,	de	labios	carnosos,	y	su	cabellera,	azul	de	tan
negra,	 resbalaba	 refulgiendo	 sobre	 la	 espalda.	 Cuando	 miraba	 a	 los	 ojos,	 su
perfección	atacameña	perturbaba,	como	también	perturbaban	sus	senos	pequeños	y	la
sutil	estrechez	de	su	cintura.

—Investigo	 la	muerte	de	Willi	Balsen	y	necesito	preguntarle	algunas	cuestiones
—tartamudeó	Cayetano	Brulé	en	cuanto	Isabel	apareció	en	la	modesta	sala	que	servía
de	estar	y	comedor	en	la	casita	de	adobe	de	su	abuela.

—Es	poco	lo	que	mi	niña	le	puede	contar	sobre	el	alemán	—advirtió	Eusebia,	una
anciana	gorda,	de	tez	curtida	y	sombrero,	que	no	parecía	dispuesta	a	dejar	a	su	nieta	a
solas	con	el	detective.

Ella	lo	había	recibido	creyendo	que	se	trataba	de	un	turista.	La	parte	posterior	de
su	propiedad,	 rodeada	de	un	alto	muro	de	 adobones,	 por	 sobre	 cuyas	 cumbreras	 se
asomaban	 los	 copos	 de	 higueras,	 perales	 y	 algarrobos,	 estaba	 convertida	 en	 una
pequeña	residencial,	la	que	atendía	junto	a	su	nieta.

—No	se	preocupe,	doña	Eusebia	—dijo	Cayetano	calmado—.	Se	trata	solo	de	un
par	de	preguntas.

—Vamos,	abuela,	déjeme	—terció	Isabel—.	Yo	sé	lo	que	hago.
El	 detective	 arrancó	 una	 última	 chupada	 a	 su	 cigarrillo	 y	 lo	 aplastó	 contra	 un

cenicero	a	la	espera	de	que	la	anciana	abandonara	la	sala.	Eran	las	siete,	la	noche	se
anunciaba	 fría	 mientras	 la	 luna	 bañaba	 las	 callejuelas	 de	 San	 Pedro	 con	 su	 luz
plateada.

—Desde	 ya	 le	 digo	 que	 no	 conocí	 tanto	 a	 Willi	 como	 le	 contaron	—advirtió
Isabel	una	vez	que	la	abuela	los	hubo	dejado	a	solas.

Cayetano	 introdujo	 las	manos	 en	 la	 gabardina.	 Sentía	 que	 el	 frío	 comenzaba	 a
traspasar	 el	 adobe	de	 los	muros,	 a	 colarse	por	 el	 techo	de	barro	y	brea,	 a	 ascender
desde	las	profundidades	del	desierto.	Dijo:
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—Si	quiere,	vuelvo	mañana.	Sé	que	usted	habló	con	Carabineros	hace	poco,	pero
en	mi	caso	 solo	 se	 trata	de	unas	cuantas	preguntitas.	 Investigo	para	una	 institución
alemana.	¿Prefiere	que	vuelva	mañana?	—simuló	dirigirse	hacia	la	puerta—.	Puedo
hacerlo	en	compañía	de	una	amiga	de	Alemania,	si	eso	le	brinda	confianza.

—Willi	 siempre	 hablaba	 de	 Alemania	 —dijo	 Isabel	 con	 nostalgia—.	 Aunque
afirmaba	que	jamás	volvería	a	vivir	allá,	porque	en	el	desierto	se	había	encontrado	a
sí	mismo.

—Hay	gente	a	la	cual	se	le	va	la	vida	buscándose	a	sí	misma	—apuntó	Cayetano
y	 se	 peinó	 el	 bigote	 mientras	 disfrutaba	 las	 facciones	 armónicas	 del	 rostro	 de	 la
muchacha.	Pensó	algo	vagamente	libidinoso	y	luego	admitió	que	podría	ser	su	padre
—.	Hay	quienes	nunca	se	encuentran,	pero	hay	otros	que	lo	logran	en	los	lugares	más
inverosímiles,	como	en	Atacama	o	en	La	Habana.

—¿La	Habana?	—repitió	Isabel	como	si	le	hablasen	de	un	planeta	lejano	que	ella
hubiese	visitado—.	Willi	fue	muchas	veces	allá,	asistía	a	congresos	y	seminarios.	Era
una	de	sus	ciudades	favoritas.

—Pues	yo	nací	allá	—afirmó	él	con	cierta	 insolencia	y	al	hacerlo	no	pudo	más
que	preguntarse	qué	diablos	hacía	él	en	aquel	 lugar,	extremadamente	alejado	de	 las
aguas	 turquesas,	 del	 aire	 caliente	 y	 húmedo,	 del	 ritmo	 estremecedor	 de	 la	 vida
antillana	 y	 de	 la	 algarabía	 permanente	 de	 las	 calles	 habaneras.	 ¡Hasta	Willi	Balsen
había	visitado	La	Habana!	Probablemente	lo	había	hecho	en	la	época	en	que	militaba
en	 la	organización	comunista	germano-oriental,	cuando	viajaba	por	el	mundo	como
experto.

—¿Qué	necesita	saber	de	Willi?
—Todo.	¿Puedo	sentarme?	—replicó	Cayetano	indicando	una	silla.
Ella	asintió	y	después	ocupó	una	silla	frente	a	él.
—Ya	le	dije	que	mi	amistad	con	Willi	no	fue	lo	que	usted	cree	—insistió—.	Nos

hicimos	 amigos,	 simplemente,	 cuando	 él	 llegó.	 Lo	 demás	 son	 historias	 que	 teje	 la
gente	y	que	no	competen	a	nadie.

—Su	 relación	 con	 Balsen	 solo	 me	 interesa	 en	 la	 medida	 en	 que	 usted	 pueda
recordar	 a	 alguna	 persona	 que	 le	 haya	 resultado	 sospechosa	 o	 bien	 alguna
circunstancia	que	le	pudiera	haber	parecido	extraña.

—¿Usted	no	cree	que	el	dinero	fue	el	móvil	del	crimen	de	Willi?
—Temo	que	el	dinero	no	fue	el	móvil.	Al	menos	no	ese	que	le	robaron.
Pudo	vislumbrar	ahora	cierta	repentina	rigidez	en	las	líneas	de	su	bello	rostro.	Sus

ojos	perdían	brillo.
—¿Hay	otros	motivos?
—Debe	 haberlos,	 pero	 los	 ignoro	 —replicó	 asintiendo	 pensativo	 con	 un

movimiento	de	cabeza,	mirando	 fijo	el	piso	de	cemento—.	¿Usted	no	estuvo	acaso
casi	hasta	el	final	con	él?

—Nos	 veíamos	 ocasionalmente.	 Nuestra	 amistad	 se	 había	 enfriado.	 Había
comenzado	tres	años	atrás,	cuando	él	llegó.	En	una	época,	hace	más	de	un	año,	viví
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en	su	casa	—calló	por	un	rato	y	Cayetano	no	supo	si	su	repentino	silencio	se	debía	a
que	 ordenaba	 su	 pensamiento	 o	 a	 que	 trataba	 de	 descubrir	 si	 su	 abuela	 espiaba	 la
conversación	 desde	 algún	 lugar—.	 No	 es	 fácil	 que	 un	 alemán	 entienda	 a	 una
atacameña.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
Ella	posó	sus	ojos	en	los	del	detective.
—Usted	 necesita	 demasiadas	 palabras	 para	 entender	 las	 cosas.	 Debería

acostumbrarse	a	que	en	Atacama	hablamos	más	con	silencios	que	con	palabras.
No	 tuvo	 más	 que	 admitir	 que	 a	 los	 seres	 del	 Caribe	 los	 trastorna	 el	 silencio

hundiéndolos	en	la	melancolía.	Quizás	por	eso	adoraba	Cayetano	tanto	la	música,	los
ritmos	de	trompetas	y	timbales,	de	flautines	y	bongós,	de	trombones	y	maracas.	En	el
Caribe	el	ruido	no	solo	brota	de	las	arcadas	de	piedra	y	los	tejados	españoles,	de	los
pliegues	 y	 repliegues	 de	 su	 vegetación	 exuberante,	 sino	 también	 de	 los	 diálogos
cotidianos,	 callejeros,	 diálogos	 lujuriosos	 tejidos	 a	 punta	 de	 gestos,	 requiebros,
suspiros,	 risas,	gemidos	y	gritos,	acompañados	de	contorsiones,	giros	y	meneos,	de
fugaces	 aproximaciones	 incitantes,	 durante	 las	 cuales	 a	 veces	 es	 posible	 percibir,
como	en	un	beso	furtivo,	la	fragancia	alegre	y	escalofriante	de	las	entrepiernas	de	una
hembrona	 recién	 bañada,	 la	 apetitosa	 estrechez	 de	 una	 cintura	 de	 guitarra	 o	 el
estremecedor	 susurro	 caliente	 de	 los	 labios	 de	 una	 mulata	 clara	 de	 ojos	 verdes.
Carraspeó	y	decidió	volver	al	tema.

—¿Balsen	no	se	peleó	con	nadie	violentamente	antes	de	morir?
—No.
—¿Segura?
—Solo	sufrió	 reproches,	 incluso	de	parte	de	 la	misma	gente	que	se	benefició	al

comienzo	con	el	proyecto.
—Me	refiero	a	discusiones	encendidas.
—Bueno,	da	lo	mismo,	ya	se	lo	conté	a	la	policía	—	recapacitó	Isabel	mirándolo

fijo—.	Sergio	Azcárate	 lo	amenazó	de	muerte	por	 la	desaparición	del	agua	en	unos
terrenos.	Es	un	tipo	poderoso,	dueño	de	varias	propiedades	en	el	oasis	y	Calama,	y	de
una	flota	de	camiones	que	viajan	a	Bolivia.

—Azcárate,	dice	usted.	¿Vive	en	San	Pedro?
—La	mayor	parte	del	tiempo.	A	veces	permanece	semanas	afuera,	ignoro	dónde.

Pero	tenga	mucho	cuidado,	es	un	hombre	sumamente	peligroso.
—Descuide,	sé	cómo	tratar	a	gente	ruda.
—Tenga	cuidado	—insistió	ella	ordenándose	nerviosa	el	cabello—.	Se	dice	que

Azcárate	 hizo	 fortuna	 con	 el	 transporte	 de	 droga.	 No	 diga	 después	 que	 no	 se	 lo
advertí.
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SAN	PEDRO,	SÁBADO	9	DE	MAYO,	20.00	HRS.

Sintió	 que	 el	 frío	 de	 la	 noche	 comenzaba	 a	 colarse	 a	 través	 de	 la	 gabardina,	 los
zapatones	y	el	gorro	de	lana.	El	cielo	era	una	gigantesca	bóveda	negra	manchada	de
unas	estrellas	que	brillaban	con	asombrosa	nitidez.	No	había	sacado	mucho	en	limpio
de	 la	 conversación	 con	 la	 bella	 Isabel	 Ayabire,	 por	 lo	 que	 anduvo	 por	 la	 calle
Caracoles	con	cierto	desaliento	e	ingresó	a	La	Estaka	a	cenar	algo	contundente.

En	el	restaurante,	una	gran	nave	de	adobe	con	vigas	de	álamo	a	la	vista,	repleta	de
turistas	 que	 comían,	 conversaban	 y	 reían	 alrededor	 de	 mesas	 rústicas	 muy	 bien
servidas,	lo	envolvieron	el	calor	tenue,	pero	reconfortante,	que	despedía	una	decrépita
estufa	de	hierro	y	el	ritmo	evocador,	ya	casi	olvidado,	de	los	Dave	Clark	Five.

Si	no	le	fallaba	la	memoria,	se	dijo	mientras	tomaba	asiento	en	una	mesa	situada
junto	 a	 la	 cocina	 y	 ordenaba	 un	 pisco	 sour,	 un	 par	 de	 chuletas	 de	 chancho
acompañadas	de	huevos	fritos	y	arroz	graneado,	y	un	tinto	de	la	casa,	y	observaba	a
los	 comensales	—provenientes	 en	 su	mayoría,	 al	 parecer,	 de	países	 escandinavos	o
Estados	 Unidos,	 muchachos	 jóvenes	 que	 llevaban	 bototos,	 pantalones	 anchos	 y
gruesos	 suéteres	 de	 lana	 de	 alpaca	 con	 motivos	 andinos—,	 si	 no	 le	 fallaba	 la
memoria,	se	repitió,	porque	ahora	ingresaba	al	establecimiento	un	hippie	desplazado
hace	mucho	por	la	rueda	de	la	historia	portando	un	charango	con	el	cual	amenazaba
ponerse	a	cantar	a	cambio	de	unos	cuantos	pesos	o	dólares,	él,	Cayetano	Brulé,	había
bailado	 con	 una	 gringa	 llamada	 Jane	 Fogerty,	 en	 los	 años	 sesenta,	 en	 un	 salón	 de
Miami,	 esa	 misma	 canción	 romántica	 que	 introducían	 ahora	 el	 órgano	 dulce	 y	 la
batería	 reposada	 y	 la	 voz	 adolescente	 de	Mike	 Smith:	 It’s	 right	 that	 I	 should	 care
about	you	and	try	to	make	you	happy	when	you’re	blue,	it’s	right,	it’s	right	to	feel	the
way	I	do,	because,	because	I	love	you.	Exacto,	era	“Because”,	pensó	tarareándola	con
nostalgia.	 «Give	 me	 one	 kiss	 and	 I’ll	 be	 happy».	 Coño,	 exclamó,	 entonces	 se
acercaba	a	los	veinte	y	hacía	sus	primeras	armas	y	conquistas	en	Estados	Unidos,	y
Cuba	parecía	aún	cercana	y	Chile	 inimaginable.	«Give	me,	give	me	a	chance	 to	be
near	you,	because,	because	I	love	you»,	alcanzó	a	cantar	Mike	Smith,	pero	después	su
voz	 comenzó	 a	 hacerse	menos	 perceptible,	 hasta	 desvanecerse	 por	 completo	 y	 ser
reemplazada	por	el	ritmo	cortado	de	aquel	hippie,	que	ahora	ensayaba,	con	voz	más
bien	 precaria	 y	 entonación	 dudosa,	 una	 canción	 que	 podía	 ser	 una	 resbalosa	 o	 un
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cachimbo.
—¿Y	usted,	amigo,	de	dónde	viene?	—sintió	que	alguien	preguntaba	a	su	espalda.
Pero	Cayetano	alzó	primero	 la	gran	copa	de	pisco	sour	en	su	mano,	 sorbió	con

deleite	 aquel	 trago	que	no	 solo	calentó	 las	 tripas	y	 su	voluminosa	humanidad,	 sino
que	sabía	además	a	buen	pisco,	al	zumo	que	solo	brota	de	los	limones	de	Pica,	a	la
clara	de	los	huevos	que	ponen	las	castellanas	en	el	campo	y	a	la	fragancia	estimulante
y	misteriosa	de	la	canela.	Solo	después	se	viró	en	el	asiento.

Su	mirada	 se	 topó	 con	 un	 tipo	 joven,	 de	 cola	 de	 caballo	 y	 barbas	 negras,	 que
vestía	delantal	y	le	dedicaba	una	sonrisa	zorruna	mientras	freía	un	par	de	chuletas	en
la	sartén.

—Vengo	de	Valparaíso	—replicó	Cayetano,	y	volvió	a	libar	de	la	copa—.	Este	es
delicioso,	el	mejor	pisco	sour	que	me	he	tomado	en	Chile.

—¿Le	gusta	de	verdad?
—Casi	tanto	como	un	buen	mojito	en	la	Bodeguita	del	Medio.
—Pues	 este	 lo	 hago	 yo,	 según	 la	 auténtica	 receta	 de	 los	 peruanos,	 que	 son	 sus

inventores.	Hay	que	saber	reconocer	lo	bueno	—advirtió	enarcando	serio	una	ceja—.
Así	que	de	Valparaíso	—repitió	dando	vueltas	las	chuletas.	La	sartén	humeaba.

—¿Y	usted?	¿De	San	Pedro?
—Me	 llamo	Yerko	 y	 soy	 de	 la	 capital.	A	 propósito	—se	 secó	 las	manos	 en	 el

delantal	con	un	movimiento	rápido—.	Si	necesita	un	guía	en	San	Pedro,	nadie	mejor
que	don	Pompeyo	Jara.

—Lo	tendré	en	cuenta.	¿Y	dónde	lo	ubico?
—Ya	le	explicaré	a	su	debido	tiempo.	No	es	fácil.
Humo,	 un	 humo	 claro	 y	 denso	 ascendió	 con	 un	 chisporroteo	 de	 la	 sartén	 hasta

perderse	en	el	cielo	de	La	Estaka.	Yerko	prestaba	atención	a	la	carne	y	no	cesaba	de
dar	pasitos	de	baile	y	esquivar	golpes	imaginarios	frente	al	fuego	de	la	cocina.

—¿Y	 usted	 cómo	 llegó	 a	 este	 lugar?	—preguntó	 Cayetano	 antes	 de	 sorber	 un
largo	trago.

—Llegué	 aquí	 con	 mi	 hermano	 cuando	 era	 joven	 y	 me	 creía	 hippie	—seguía
bailando	ahora	como	Cassius	Clay	en	torno	a	sus	rivales—.	Quince	años	atrás.	Vine	a
no	hacer	nada	o	de	 todo,	que	es	 lo	mismo.	Me	dediqué	a	contemplar	el	desierto,	 la
cordillera	y	el	cielo,	al	amor	y	a	la	artesanía.	Collares,	tejidos,	cerámica,	qué	sé	yo.

—¿Y	así	se	quedó?
Yerko	 derramó	 bastante	 sal	 sobre	 la	 carne,	 que	 despedía	 un	 aroma	 apetitoso,	 y

luego	 hincó	 la	 punta	 de	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 larga	 en	 una	 de	 las	 chuletas.	 Sus
movimientos	 eran	 aparatosos.	 El	 hippie	 del	 charango	 cantaba	 ahora	 algo	 que	 bien
podía	 ser	 un	 vals	 chilote	 y	 que	 parecía	 estimular	 aún	más	 los	 desplazamientos	 de
Yerko.

—¿A	usted	le	gustan	a	punto	o	bien	fritas?	Porque	estas	chuletas	son	suyas	—lo
escuchó	preguntar	entre	los	gritos	del	hippie,	que	anunciaba	que	se	iba	a	dar	un	viaje
en	bote	por	las	aguas	revueltas	de	Chaitao.
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—Las	prefiero	bien	pasadas	—precisó	Cayetano	volviendo	a	sorber	de	su	copa.
Lo	vio	quebrar	dos	huevos	y	verterlos	en	la	sartén.	Chisporrotearon	estrepitosamente
—.	¿Y	cómo	fue	que	se	quedó	en	San	Pedro?

—Mi	padre	es	el	responsable	—repuso	sonriendo,	rescatando	con	un	jab	la	sartén
del	 fuego—.	 En	 realidad,	 el	 viejo	 se	 asustó	 al	 enterarse	 de	 que	 sus	 hijos	 habían
decidido	refugiarse	en	el	oasis,	a	casi	dos	mil	kilómetros	de	casa,	y	vino	a	buscarnos.
Era	 contador	 y	 como	 tal	 tenía	 un	 concepto	 ordenado	de	 la	 existencia.	Creo	 que	 su
diario	de	vida	lo	escribía	en	un	libro	de	balances.

—¿Y	entonces?
—Vino	a	buscarnos	y	al	estar	aquí	se	dio	cuenta	de	que	entre	los	tacos	y	el	esmog,

la	agresividad	y	 los	asaltos	de	Santiago,	había	desperdiciado	gran	parte	de	su	vida.
Tenía	sesenta	años,	ya	 la	había	corrido	 íntegra	prácticamente	—se	alejó	unos	pasos
para	volver	junto	a	la	sartén	con	un	plato	bajo—.	De	un	día	para	otro	nos	anunció	que
se	quedaba,	que	 sus	hijos	 le	habían	enseñado	por	 fin	 a	vivir.	Mandó	a	buscar	 a	mi
vieja,	abrimos	un	restaurante	y	una	residencial,	y	aquí	nos	quedamos.

—A	la	salud	de	su	padre,	entonces	—dijo	Cayetano	y	vació	la	copa.
—El	 viejo	 murió	 hace	 poco	 —repuso	 Yerko	 con	 los	 ojos	 aguados.	 Sus

movimientos	 se	 hicieron	 cansinos.	 Depositó	 las	 chuletas	 en	 el	 plato	 y	 luego	 los
huevos	fritos,	y	por	ende	acompañó	todo	aquello	con	una	generosa	porción	de	arroz
—.	Pero	murió	feliz,	a	los	sesenta	había	descubierto	la	vida.	¿Ve	esa	señora	que	está
allá?

Señaló	 con	 un	 tenedor	 largo	 hacia	 la	 esquina	 opuesta.	 Cayetano	 vio	 a	 una
viejecita	de	pelo	blanco,	vestida	de	luto,	que	comía	sola	y	taciturna	en	una	mesa.

—Es	la	vieja.	A	estas	alturas	aprendió	a	trabajar	la	greda	y	es	capaz	de	hacer	las
ánforas	más	lindas	de	Atacama.

Contempló	 con	 ternura	 a	 la	mujer	 por	 unos	 instantes	 y	 luego	 decidió	 desviar	 a
Yerko	del	tema.	Le	preguntó:

—¿Hay	más	gente	en	el	oasis	que	se	dedique	a	la	cerámica?
—Quedan	 pocos.	 Los	 jóvenes	 ya	 no	 quieren	 hacerlo.	 Se	 van	 del	 oasis,	 se

avergüenzan	 de	 sus	 tradiciones.	 Prefieren	 el	 plástico.	 Los	 pocos	 que	 lo	 hacen	 son
viejos	 atacameños.	 Trabajan	 sin	 torno	 y	 logran	maravillas	—afirmó	 entusiasmado,
meneando	la	cabeza.	Su	cola	de	caballo	bamboleó	por	unos	instantes.

—Hay	 uno	 en	 el	 oasis	 que	 se	 llama	 Palomares	 y	 dicen	 que	 trabaja	 bien	 la
cerámica.	¿Lo	conoce?

Yerko	dio	la	vuelta	alrededor	de	la	cocina,	se	situó	junto	al	detective	y	colocó	con
elegancia	el	plato	humeante	sobre	la	mesa.

—Ya	le	traigo	el	vino	—anunció.
Cayetano	lo	asió	suavemente	por	la	muñeca	e	insistió:
—¿Conoce	a	Palomares?
—No.	 ¿Le	 interesa	 mucho?	 —preguntó	 casi	 entornando	 los	 ojos.	 Cayetano

descubrió	 ahora	 que	Yerko	 tenía	 la	 tez	 pálida,	 la	 nariz	 larga	 y	 perfilada	 y	 la	 barba
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muy	poblada.
—Me	interesa	bastante.
—Es	afuerino.
—Como	usted.
—Como	 yo	 —asintió	 grave,	 sin	 despegar	 sus	 ojos	 de	 los	 del	 detective—.

Pregunte	 por	 él	 en	 la	 feria	 de	 artesanía.	—Consultó	 su	 reloj—.	 Lamentablemente
ahora	ya	es	tarde	para	encontrarlo.	Pregunte	allí	por	el	Inti	Palomares.
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SAN	PEDRO,	DOMINGO	10	DE	MAYO,	09.30	HRS.

A	la	mañana	siguiente	—de	cielo	alto,	absolutamente	despejado,	con	sol	 radiante	y
escandaloso	trinar	de	pájaros—,	Cayetano	Brulé	entró	al	patio	interior	del	restaurante
Juanita	y	ocupó	una	de	 las	mesas	bajo	 la	cubierta	de	cañas.	A	través	de	una	arcada
blanca	 podía	 contemplar	 los	 pimientos	 añosos	 y	 a	 un	 viejo	 que	 arrojaba	 cubos	 de
agua	 sobre	 la	 calle	 de	 tierra.	 Ordenó	 una	 paila	 de	 huevos	 fritos	 y	 café	 con	 leche
mientras	encendía	un	cigarrillo	y	se	decía	que	dentro	de	poco	debían	abrir	los	puestos
de	la	feria	de	artesanía.

La	 noche	 anterior	 se	 había	 tornado	 una	 verdadera	 pesadilla,	 ya	 que	 tras	 las
chuletas	y	los	pisco	sours	de	La	Estaka,	había	regresado	a	la	pensión	con	la	esperanza
de	 dormir.	 Pero	 al	 llegar	 a	 la	 cabaña	—solo	 ansiaba	 desplomarse	 sobre	 su	 lecho,
envolverse	bien	en	 frazadas	y	cerrar	 los	ojos—,	halló	a	Cornelia	Kratz	despabilada
leyendo	un	 libro	voluminoso	 a	 la	 luz	de	una	vela,	 precaria	 por	 cierto.	Un	 tomo	de
empaste	 duro,	 que	 anunciaba	 eficaces	 dietas	 de	 adelgazamiento	 basadas	 en	 la
acupuntura,	la	macrobiótica	y	la	hipnosis.	Sin	embargo,	lo	peor	estaba	aún	por	verse,
pues	 cuando	 la	 mujer	 hubo	 cerrado	 el	 texto	 y	 recitado	 un	 acucioso	 resumen	 del
mismo	sin	que	nadie	se	 lo	hubiese	solicitado,	comenzó	a	despojarse	de	sus	prendas
con	el	desenfado	y	la	indiferencia	propia	de	quien	habita	solo	en	una	isla.

Tras	quedar	en	calzones	y	 sostén,	unos	calzones	brevísimos,	que	en	 realidad	 se
encogían	hasta	convertirse	a	 la	altura	de	su	fondillo	en	una	 tira	escueta	y	un	sostén
transparente	y	exiguo	que	ceñía	sus	contundentes	pechos,	la	alemana	plegó	diligente
su	 ropa	 y	 la	 depositó	 en	 el	 anaquel	 que	 hacía	 de	 ropero.	 Cayetano	 pudo	 entonces
admirar,	 casi	 sin	 aliento,	 la	 luna	 llena	de	 sus	nalgas	que	 cimbraron	 furtivamente	 el
parpadeo	de	la	vela.	Después	la	vio	untarse	con	parsimonia	crema	en	el	rostro,	peinar
la	melenita	con	un	cepillo	grueso	y	deslizarse	en	la	cama,	a	un	metro	de	la	suya.

—Cada	día	entiendo	menos	a	las	europeas	—masculló	con	el	cigarrillo	entre	los
dientes	justo	en	el	momento	en	que	le	servían	el	desayuno.

—¿Qué	dice	el	caballero?	—preguntó	la	camarera.
—Nada	—barruntó	y	empezó	a	revolver	perezoso	el	café	con	leche.
A	sus	cincuenta	años	no	podía	dejarlo	indiferente	que	una	mujer	joven	y	atractiva

se	 desnudara	 ante	 su	 nariz.	 ¿Había	 aguardado	 ella	 quizás,	 entre	 los	 pliegues	 y
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vericuetos	de	su	alma	 femenina,	a	que	él	 tomara	alguna	 iniciativa?	¿O	no	esperaba
nada	y	solo	cumplía	con	el	 rito	de	desnudarse	para	dormir,	 ignorando	las	 incitantes
bondades	de	su	cuerpo?	Como	macho	latino	debió	haber	actuado,	haber	celebrado	al
menos	algún	detalle	de	su	anatomía,	pensó,	mientras	se	valía	de	un	 trozo	de	batido
para	romper	con	placer	indefinido	la	yema	del	huevo.	¿Debió	haberle	dicho	algo,	algo
que	reflejara	la	emoción	que	lo	embargaba	ante	aquel	espectáculo	de	muda	seducción
brindado	 en	 medio	 de	 la	 soledad	 y	 la	 vastedad	 del	 desierto?	 ¿O	 debió	 haberse
acercado	 simplemente	 a	 ella	 aprovechando	 la	 delicada	 complicidad	 que	 tejía	 la
noche?

Depositó	 la	 colilla	 sobre	 el	 borde	de	 la	mesa	y	probó	 la	yema.	Estaba	 a	punto,
líquida	y	caliente	como	a	él	le	gustaba.	No,	se	dijo,	él	no	era	el	tipo	de	hombre	que
disfrutaba	 situaciones	 como	 aquella.	 Cosechar	 pasiones	 era	 en	 verdad	 placentero,
pero	 le	 resultaba	más	 estimulante	 cosechar	 las	 que	 él	mismo	 se	 había	 ocupado	 de
cultivar.	¿No	lo	estaría	sometiendo	a	prueba	esta	alemana?	Correspondía	actuar	con
suma	prudencia.	En	América	Latina,	el	ejercicio	de	la	templanza	se	confundía	fácil	e
injustamente	 con	 la	mariconería,	 se	 dijo	 intranquilo,	 picado	 en	 su	 fuero	 interno,	 a
punto	de	atragantarse.

Echó	 a	 vagar	 la	 vista	 por	 la	 plaza	 mientras	 bebía	 el	 café	 con	 leche	 y	 decidió
olvidar	aquel	incómodo	capítulo	nocturno.	Después	de	todo,	confiaba	en	que	Cornelia
Kratz	pudiese	hallar	pronto	un	cuarto	independiente	y	él	 lograra	dedicarse	a	tiempo
completo	a	la	investigación.	Le	irritaba	el	cúmulo	de	circunstancias	sospechosas	que
rodeaban	como	anillos	desiguales	y	concéntricos	la	muerte	de	Willi	Balsen.

¿Había	sido	asesinado	el	alemán	simplemente	por	una	banda	de	ladrones,	tentada
por	 el	 dinero	 que	 solía	 almacenar	 en	 su	 casa,	 circunstancia	 que	 se	 ajustaba
plenamente	 a	 la	 versión	 de	 Carabineros?	 ¿O	 todo	 se	 reducía	 a	 la	 acción	 de	 un
modesto	campesino	del	oasis	que	había	decidido	vengar	a	la	Pachamama?	¿O	tal	vez
alguien	vinculado	al	 tráfico	de	estupefacientes	había	decidido	callarlo	para	 siempre
por	 motivos	 que	 Cayetano	 desconocía	 ahora?	 ¿O	 cabía	 suponer	 que	 la	 muerte	 se
vinculaba	más	bien	al	negocio	ilegal	de	los	huaqueros?	Meneó	la	cabeza	desalentado.
El	 caso	Balsen	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 el	más	 complicado	 de	 su	 carrera.	A
todo	lo	anterior	se	sumaba	la	desconfianza	centenaria	que	profesaban	los	atacameños
hacia	los	afuerinos,	desconfianza	que	era	incapaz	de	definir	con	claridad,	pero	que	su
nariz	 de	 sabueso	 olía	 en	medio	 del	 aire	 seco	 y	 sulfuroso	 de	Atacama.	 El	 deslinde
entre	 atacameños	 y	 afuerinos	 era	 en	 ciertas	 ocasiones	 imperceptible,	 en	 otras,
evidente,	 como	acababa	de	 constatarlo	 en	 la	víspera,	 en	La	Estaka,	 restaurante	que
frecuentaban	 los	 turistas,	mas	 no	 los	 atacameños.	 Ellos,	 los	 dueños	 ancestrales	 del
oasis,	observaban	el	paso	de	los	afuerinos	desde	sus	casas	de	adobe	y	los	umbrales	de
los	 modestos	 y	 sombríos	 almacenes.	 Observaban	 aquel	 devenir	 ajeno	 con	 mirada
taciturna	y	 distante	 y	 con	una	paciencia	 que	 solo	 podía	 haberles	 legado	 su	historia
milenaria,	 mirada	 que	 a	 Cayetano	 lo	 hacía	 sentirse	 un	 ser	 absolutamente
circunstancial	y	provisional.
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Vació	la	paila	y	la	taza,	arrojó	la	colilla,	pagó	el	consumo	y,	atravesando	sobre	el
empedrado	irregular	de	la	plaza,	se	dirigió	a	la	feria	de	artesanía.	Debía	mantenerse
alerta	 si	 pretendía	 contratar	 los	 servicios	 de	 Pompeyo	 Jara.	 Yerko	 le	 había
recomendado	emplear	a	tal	guía	la	noche	anterior.	Era,	a	su	juicio,	un	hombre	que	no
solo	conocía	a	 fondo	el	desierto,	 sino	 también	el	 alma	de	 la	zona,	pues	era	hijo	de
chileno	y	atacameña,	un	hombre	de	carácter	afable,	transparente	y	comunicativo,	algo
—esto	último—	por	cierto	difícil	de	hallar	a	buenas	y	primeras	en	la	zona,	y	a	quien
por	 lo	mismo	 convenía	 recompensar	 con	 generosidad.	 Pompeyo	 podría	 ayudarle	 a
desplazarse	 sin	 complicaciones	 por	 San	 Pedro	 y	 los	 oasis	 aledaños,	 así	 como	 a
enterarse	 de	 los	 rumores	 del	 pueblo.	 Ubicarlo,	 había	 afirmado	 Yerko	 mientras	 le
servía	una	copita	de	menta	para	la	digestión,	sería	empresa	fácil,	puesto	que	el	guía	se
desplazaba	 en	 una	 camioneta	 roja	 tan	 vieja	 y	 roñosa	 que	 parecía	 a	 punto	 de
descalabrarse	para	siempre.

—¿Y	en	ella	recorre	el	desierto?	—preguntó	Cayetano	al	retirarse	de	La	Estaka,
sumergida	a	esas	horas	de	la	madrugada	en	canciones	melancólicas	de	Neil	Sedaka,
Paul	Anka,	Tom	Jones	y	The	Beatles.

—En	 esa	 misma	 camioneta,	 que	 él	 mismo	 armó,	 es	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 los
géiseres	del	Tatio,	que	están	a	cuatro	mil	metros	de	altura,	antes	que	el	 todoterreno
más	moderno	y	poderoso	—aseguró	Yerko.

Debía	 admitirlo	 bajo	 el	 cielo	matinal,	 necesitaba	 con	 urgencia	 a	 alguien	 como
Pompeyo	Jara	a	su	lado.	Cornelia,	quien	se	proponía	escribir	reportajes	sobre	la	vida
en	 los	 oasis	 y	 estudiar	 las	 experiencias	 supuestamente	 místicas	 de	 los	 turistas
europeos	 que	 día	 a	 día	 se	 afincaban	 en	Atacama,	 no	 representaba	 el	 apoyo	 idóneo
para	su	labor	investigativa.	Era,	por	cierto,	una	mujer	de	mundo	y	temperamento,	un
ser	 sagaz	 y	 agudo,	 despierto,	 mas	 allí,	 en	 San	 Pedro,	 poco	 valía	 su	 experiencia
internacional.	Era	una	afuerina	más,	al	igual	que	él.	Ahora	precisaba	un	nativo	capaz
de	convertirse	en	su	confidente,	traductor	y	guía.

Dejó	a	sus	espaldas	la	plaza	en	sombras	y	se	internó	por	el	estrecho	y	a	esa	hora
concurrido	pasaje	de	la	feria	de	artesanía.	Por	los	aires	llegaban	los	ritmos	alegres,	de
bombo	 y	 trompeta,	 de	 los	 bailes	 sambos,	 también	 voces	 nerviosas,	 cristalinas,	 de
acento	 boliviano,	 ofreciendo	 a	 gritos	 las	mayores	 rebajas	 de	 precios	 del	mundo,	 el
llanto	 punzante	 de	 un	 niño	 aburrido,	 los	 parlamentos	 en	 inglés	 e	 idiomas
desconocidos.	Cayetano	avanzaba	a	duras	penas	entre	 los	visitantes	que	se	detenían
entre	las	dos	filas	de	puestos	a	admirar	los	ponchos,	suéteres	y	gorros	de	lana	gruesa,
los	chalecos,	las	mantas	y	los	tradicionales	awayos	elaborados	en	telares	rústicos,	las
jarras	y	 ánforas	de	greda,	 tan	bellas	 como	 imperfectas,	 las	quenas,	 zampoñas	y	 los
charangos,	 y	 hasta	 trozos	 enormes,	 bizarros,	 de	 crisocola,	 azul	 como	 el	 cielo	 de	 la
puna,	 de	 aragonita,	 que	 más	 bien	 parece	 una	 lasca	 de	 hielo	 robada	 a	 la	 cima	 del
Licancabur,	de	limonita,	que	al	detective	le	recordó	el	color	del	café	vueltabajero,	el
mejor	de	Cuba,	y	de	turmalina,	misteriosa	piedra	de	franjas	negras	y	blancas	en	que
se	inspiran	los	ponchos	de	alpaca	andinos.
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—Palomares,	el	Inti	Palomares.	¿Dónde	trabaja?	—preguntó	alzando	su	vozarrón
por	 encima	 de	 los	 bronces	 de	 una	 banda	 para	 alcanzar	 a	 una	 mujer	 que	 plegaba
delicadamente	un	fino	awayo.

—El	Inti	—repitió	ella	sin	clavar	sus	ojos	deslavados	en	parte	alguna	y	solo	en
ese	 momento	 Cayetano	 logró	 percatarse	 de	 que	 era	 ciega—.	 A	 Palomares	 lo
encuentra	siempre	en	el	puesto	39.
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SAN	PEDRO,	DOMINGO	10	DE	MAYO,	10.00	HRS.

Por	 su	 vestimenta,	 Inti	 Palomares	 parecía	 una	 figura	 escapada	 de	 Las	 mil	 y	 una
noches.	 Colorido	 gorro	 circular	 elaborado	 con	 retazos	 de	 awayo,	 ricitos	 a	 lo	 Bob
Marley	 y	 barba	 negra,	 chaleco	 con	 doble	 hilera	 de	 botoncitos	 dorados	 sobre	 una
camisa	de	seda	y	encajes,	y	bombachas.	Fumaba	pipa,	una	pipa	de	agua,	semioculta
junto	 al	 cajón	de	 cerveza	donde	él	 se	 sentaba	 a	velar	por	 la	 cerámica,	 los	 collares,
aros,	brazaletes	y	anillos	que	fabricaba	y	vendía.

—Con	 usted	 quería	 hablar	 —anunció	 Cayetano	 inclinándose	 hacia	 Palomares.
Fumaba	pensativo,	solo	y	quieto.

Frisaría	los	cuarenta,	era	macizo,	de	rostro	lleno	y	redondo.	Levantó	lentamente	la
vista,	como	si	le	resultase	indiferente	vender	en	medio	de	la	algarabía	de	la	feria.

—¿Y	se	trata?
—De	cerámica,	por	supuesto.
Aspiró	 la	 pipa	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Estaba	 unida,	 por	 medio	 de	 una

manguerita,	a	una	gran	botella	que,	de	una	u	otra	 forma,	 le	 recordó	a	Cayetano	 los
samovares	rusos.

—¿Te	interesa	algo	especial,	hermano?	—preguntó.
Tenía	los	ojos	irritados,	como	si	acabase	de	llorar.
—Ando	en	busca	de	piezas	valiosas	—agregó	Cayetano	bajando	la	voz	y	acercó

su	cara	a	la	de	Palomares.
Se	percató	de	que	olía	 intensamente	a	 incienso,	a	 tabaco	y	a	 lana	húmeda,	y	su

barba	mostraba	unos	ribetes	ocres	teñidos	ya	por	el	desierto.
—Todo	lo	que	ves	aquí	es	de	calidad,	hermano.	De	veras.	Lo	hago	con	Jenny,	mi

compañera	—afirmó	con	cierto	desencanto,	como	viniendo	de	las	profundidades	de	la
tierra—.	 Ella	 es	 de	 Texas	 y	 aprendió	 cerámica	 de	 los	 indios	 navajos,	 aquí	 nos
dejamos	 influir	 por	 lo	 atacameño	 e	 incaico.	Pero	 lo	 que	ves	 aquí	 es	 de	 inspiración
personal.	¿No	te	interesan	acaso	joyas,	hermano?

—No,	no.
—En	verdad	que	están	bien	hechas.	Hay	cosas	de	plata	traída	de	Perú	y	Ecuador,

hermano.	Ideal	para	tu	compañera	o	algo	así.
—Gracias,	pero	busco	cerámica	solamente	—tartamudeó	gentil	el	detective—.	A

www.lectulandia.com	-	Página	69



ver	si	me	entiende.	Me	interesan	piezas	antiguas,	auténticas.
Palomares	 volvió	 a	 entornar	 los	 ojos	 y	 hundió	 las	mejillas	 para	 aspirar	 con	 un

gesto	voluptuoso	la	pipa.
Cayetano	 temió	 por	 unos	 instantes	 que	 fuese	 a	 succionar	 por	 completo	 aquel

artefacto	de	vidrio	con	el	agua	que	burbujeaba.
—Aquí	el	único	que	tiene	piezas	de	valor	histórico	es	el	museo,	hermano,	y	queda

a	una	cuadra	de	donde	estamos.	¿Por	qué	no	le	vas	a	hacer	una	oferta	a	la	gente	que
trabaja	allí,	mejor?

La	 respuesta	 había	 sonado	 desafiante,	 belicosa,	 como	 buscando	 deshacerse	 del
visitante.	 El	 detective	 se	 irguió	 lentamente	 y	 fingió	 estar	 dispuesto	 a	 emprender	 la
retirada,	pero	antes	dijo:

—Me	 habían	 dicho	 que	 usted	 podía	 conseguir	 cosas	 valiosas.	 Veo	 que	 me
equivoqué.

—¿Y	quién	 te	 dijo	 eso,	 hermano?	—preguntó	 sin	 poder	 reprimir	 la	 curiosidad,
portando	la	pipa	en	su	mano.

—Pablo	Ubilla,	de	la	tienda	Quitor,	en	Santiago.
Palomares	alzó	la	vista	parsimonioso.	Ahora	entendía	el	mensaje.
—¿Qué	buscas,	hermano?
—Algo	antiguo,	pero	auténticamente	antiguo.
—Conmigo	 no	 puedes	 conseguir	 nada	 de	 eso,	 hermano,	 y	 tú	 lo	 debes	 saber,	 si

hablaste	con	Ubilla	—abrió	 los	brazos	y	clavó	 los	ojos	en	el	 cielo	como	si	 fuese	a
dirigirse	 directamente	 a	 Dios—.	 Lo	 mío	 es	 la	 artesanía.	 Soy	 un	 artista.	 No	 un
huaquero.	 Me	 asquearía	 saquear	 tumbas	 de	 atacameños	 para	 vender	 sus	 piezas	 al
mejor	postor.	Además	que	trae	mala	suerte,	hermano.

—Me	imagino.	Son	varios	años	en	cana.
—No	 es	 la	 cárcel	 el	 problema,	 hermano,	 sino	 la	 mala	 suerte.	 Los	 espíritus	 te

arruinan	la	vida.	Mira,	mira	mejor	estas	piezas,	hermano.	Todas	las	hicimos	nosotros.
Te	las	puedo	dejar	a	buen	precio.	¿Trabajas	para	una	tienda,	como	Ubilla?

Cayetano	volvió	a	aproximarse	a	Palomares	y	sus	olores.	Extrajo	con	prontitud	su
carnet	falsificado	y	le	preguntó	en	un	susurro:

—¿Qué	hacías	con	Balsen	en	el	Quitor?
Palomares	alzó	las	manos	en	actitud	de	rendirse.
—No	tengo	nada	que	ver	con	la	muerte	del	alemán,	hermano.	Seguro.	Pobre	tipo.

Lo	hicieron	pebre.
—¿Qué	le	ofrecían	a	Ubilla	en	Santiago?	Te	conviene	hablar,	Mustafá,	que	de	lo

contrario	te	voy	a	llevar	volando	en	alfombra	al	cuartel.	No	creo	que	los	muchachos
sean	allá	muy	amigos	de	estas	mariconerías	que	andas	vendiendo.	¿Qué	le	ofrecían	a
Ubilla?

—Cerámica.
Guardó	su	carnet	bajo	el	suéter	con	gesto	profesional.
—¿De	esta	o	de	la	atacameña	auténtica,	de	la	histórica?
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Palomares	se	llevó	lentamente	la	pipa	a	la	boca	y	aspiró.
—De	esta,	pues,	pero	parecida	a	la	auténtica.
—¿La	vendían	como	auténtica?	¿Se	dedicaban	a	las	falsificaciones?
Asintió	con	la	cabeza	varias	veces.	Parecía	ahora	un	guerrillero	musulmán	hecho

prisionero	en	las	afueras	de	Kabul.
—¿Y	para	qué	quería	el	dinero	Balsen?
Volvió	a	elevar	los	ojos,	implorante.
—¿Para	 qué?	 —hizo	 chasquear	 la	 lengua—.	 Pues	 para	 financiar	 ese	 maldito

proyecto	que	impulsaba.
Repentinamente	 creyó	 entender	 todo	 con	 claridad	 meridiana.	 Balsen	 se	 había

involucrado	en	actividades	ilícitas	para	financiar	la	ayuda	de	los	atacameños.
—¿Había	otra	gente	del	proyecto	metida	en	el	asunto?
—Nadie	más.	Era	un	acuerdo	entre	nosotros.	Conseguíamos	fondos	para	comprar

cemento	 y	 bombas	 de	 agua,	 hermano,	 y	 de	 paso	 nos	 vengábamos	 de	 quienes
fomentan	el	saqueo.	Nada	grave.	Y,	lo	que	es	mejor,	no	hay	quién	pueda	reclamar.

—El	que	roba	a	un	ladrón	tiene	cien	años	de	perdón	—comentó	Cayetano.
—Tal	como	tú	lo	dices,	hermano.	Así	es.
—¿Ganaron	mucho	dinero?
Lo	vio	sonreír	por	primera	vez,	pero	con	melancolía,	como	los	boxeadores	viejos

cuando	recuerdan	sus	mejores	peleas.
—Lo	 suficiente	 para	 cubrir	 parte	 del	 proyecto.	 Los	 que	 nos	 resultaban	 casi

perfectos	 eran	 los	 jarros	 de	 la	 época	 de	 Tiawanaku,	 rojitos	 y	 con	 sus	 símbolos
geométricos	y	todo	lo	que	corresponde.	Los	lijábamos	y	luego	los	enterrábamos	por
un	tiempo,	quebraditos.	Parecían	auténticos.	Buen	trabajo,	mi	hermano.

—¿Sin	escrúpulos?
—¿Escrúpulos	 frente	 a	 los	 cabrones	 que	 saquean	 los	 gentilarios	 para	 tener

colecciones	privadas	en	casa,	hermano?	¿No	has	visitado	la	sala	del	tesoro	atacameño
del	museo?

—Todavía	no.
—Allí	 hay	 maravillosos	 trabajos	 en	 oro,	 orfebrería,	 artesanía,	 vaso-retratos,

armaduras,	brazaletes,	en	fin,	obras	de	arte	atacameñas,	mi	hermano.	Y	eso	es	 todo
cuanto	queda	—dijo	en	tono	de	amargura,	sacudiendo	la	cabeza	con	su	gorro	circular,
y	 tragó	 saliva—.	 El	 resto	 lo	 desenterraron	 los	 huaqueros	 y	 los	 vendieron	 a
coleccionistas,	que	se	los	llevaron	a	Santiago	o	al	extranjero.

La	agitación	de	 la	feria,	con	sus	gritos	y	música,	parecía	ahora	apagarse	en	una
especie	 de	 distancia.	 Inti	 Palomares	 aspiró	 una	 vez	 más	 de	 su	 pipa	 y	 continuó
hablando	con	los	ojos	entornados:

—De	 alguna	 forma	 hay	 que	 vengarse	 de	 los	 huaqueros,	 hermano.	 A	 los
atacameños	 comenzaron	 por	 esclavizarlos	 y	 despojarlos	 de	 sus	 tierras,	 después	 les
impusieron	 el	 catolicismo	 y	 los	 azotaron	 cuando	 hablaban	 en	 kunza,	 mi	 hermano.
Figúrate,	quedan	un	par	de	miles,	no	más,	y	ya	ni	siquiera	poseen	tierra	ni	lengua,	y
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ahora	les	roban	las	pertenencias	del	más	allá.	¿Qué	escrúpulos,	hermano?	Balsen	lo
hizo	bien,	hermano,	quería	salvar	a	atacameños	con	la	plata	de	los	malditos	culpables
de	su	tragedia.

—Entiendo	—dijo	Cayetano,	resoplando	desconcertado	por	tanta	franqueza.
—¿Y	sabes	cuándo	los	chilenos	se	van	a	preocupar	de	los	atacameños?
—Sinceramente,	no.
—Cuando	 condenen	 a	 este	 jodido	 país	 en	 la	 ONU	 por	 etnocidio,	 hermano	—

afirmó	en	tono	mesiánico	el	Bob	Marley	peruano—.	Ahí	van	a	ponerse	a	correr	como
desesperados.	 Ahora	 permiten	 hasta	 que	 las	 mineras	 les	 roben	 el	 agua.	 Los
atacameños	 viven	 con	 el	 mínimo	 de	 agua	 imaginable,	 menos	 es	 nada,	 hermano.
¿Entiendes?	¿Conoces	algún	pueblo	que	pueda	vivir	sin	agua	y	sin	tierra?

Lo	miró	expectante	aguardando	respuesta.	Cayetano	carraspeó	y	dijo:
—En	realidad,	no.
—Pues	yo	sí.	La	historia	americana	está	llena	de	esos	pueblos,	pero	en	el	presente

solo	viven	en	las	películas	de	Hollywood.
Cayetano	guardó	silencio.	Era	enemigo	de	las	arengas	y	prédicas	apasionadas,	las

pronunciasen	políticos,	ecologistas	o	sacerdotes,	pero	las	palabras	de	Inti	Palomares
lo	remecían.	Recordó	por	un	 instante	que	en	 la	Cuba	actual	prácticamente	no	había
indígenas.	Solo	blancos,	negros,	asiáticos	y	mulatos.	Pero	al	arribo	de	los	españoles,
la	 isla	 había	 estado	 habitada	 por	 guanajatabeyes,	 siboneyes	 y	 taínos.	 Los	 taínos,
pensó	 recordando	 las	 clases	 de	 historia	 en	 su	 escuela,	 ¿no	 eran	 los	 taínos	 los	 que
llamaban	behíque	a	sus	curanderos	y	areitos	a	los	festivales	de	danzas	y	cánticos,	que
en	 alguna	 medida	 constituían	 los	 antecedentes	 del	 sandunguero	 carnaval	 que	 se
desataba	 cada	 año,	 a	 ritmo	 de	 caderas	 enloquecidas	 y	 labios	 febriles,	 a	 orillas	 del
malecón	 habanero	 y	 por	 las	 calles	 estrechas,	 torcidas	 y	 palpitantes	 de	 la	 oriental
Santiago?

—¿Y	hasta	cuándo	estuvieron	vendiendo	esa	cerámica?	—preguntó	con	un	deje
de	angustia	en	el	tono.

—Hasta	que	los	anticuarios	se	dieron	cuenta.	Alguien	debe	haberse	dado	cuenta,
hermano.

—¿Y	eso	fue	mucho	antes	de	que	Balsen	muriera?
—Espérate,	hermano,	espérate	—rogó	el	peruano	soltando	una	bocanada	de	humo

blanco	 con	 los	 párpados	 cerrados—.	 Eso	 debe	 haber	 sido	 solo	 un	 par	 de	 semanas
antes	de	que	Balsen	muriera.
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SAN	PEDRO,	LUNES	11	DE	MAYO,	11.00	HRS.

El	Banana	Chávez	es	una	cafetería	rústica	que	se	levanta	en	el	corazón	mismo	de	San
Pedro	de	Atacama,	brindando	jugos,	ensaladas	de	frutas	y	verduras,	pastas	y	carnes	a
precios	razonables.	La	atienden	muchachas	de	pelo	corto	y	chaleco	o	muchachos	de
pelo	largo	y	aretes.	En	el	verano	sus	paredes	de	adobe,	frescas,	gruesas,	irregulares,
guardan	 el	 fresco,	 pero	 durante	 las	 noches	 de	 invierno	 el	 frío	 se	 cobija	 allí
implacablemente.

Cayetano	se	acomodó	en	la	barra,	posó	sus	pies	sobre	el	tronco	de	álamo	que	yace
bajo	 las	butacas	de	madera	y	dudó	un	 instante	entre	ordenarle	al	camarero	—joven
pelado	 al	 rape,	 arete	 y	 chaleco	 andino—	 un	 batido	 de	 mango	 o	 maracuyá,	 pero
después	optó	por	el	primero	con	la	vaga	esperanza	de	que	el	mango	del	oasis	de	Pica,
situado	quinientos	kilómetros	más	al	norte,	resultase	tan	carnoso	y	fragante	como	los
del	Caribe.

—¿Paseando?	—preguntó	de	pronto	una	voz	ronca	a	su	lado.
Giró	sobre	la	butaca	y	se	encontró	de	lleno	con	un	hombre	con	cara	de	rana.	Sus

párpados	enormes	se	abrían	y	entornaban	parsimoniosos,	pero	alertas	sobre	una	boca
espaciosa	y	una	papada	tan	fenomenal,	que	ocultaba	su	garganta.	Daba	la	impresión
de	ser	una	rana	auténticamente	satisfecha.

—Te	pregunté	si	anda	de	paseo,	oye	tú	—repitió.
—Paseando	 y	 ahora	 esperando	 un	 batido	 de	 mango	 —explicó	 el	 detective	 al

torcerse	la	punta	de	los	bigotazos.
—Aquí	 ser	 excelentes	 —comentó	 la	 rana	 afable,	 con	 acento	 gutural,	 y	 pidió

también	un	batido	de	mango—.	Pero	sin	una	gota	de	azúcar,	ni	una	sola	—recalcó	al
mozo.

Cayetano	admitió	que	aquel	ser	era	algo	más	que	una	rana.	Pese	a	que	superaba
con	 creces	 los	 sesenta,	 era	 un	 tipo	 de	 espaldas	 fornidas	 y	 piernas	 cortas,	 dueño,	 al
parecer,	de	una	fortaleza	descomunal.

—Aunque	si	desea	echagse	unos	 tragos,	debería	 igte	ahorita	mismo	al	bar	de	 la
hostería	 San	 Pedgo,	 donde	 yo	 me	 alojo	 —repuso	 con	 chasquido	 de	 lengua.	 Era
incapaz	 de	 pronunciar	 suave	 las	 r,	 se	 le	 trababan	 en	 el	 gaznate—.	Allí	 el	 bagman
preparar	 tragos	 excelentes,	 oye	 tú,	 no	 como	 las	 pogquerías	 que	 venden	 pog	 otas
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pagtes,	las	pogquerías.
—¿Alemán?
—¡Jawohl!	¡Y	alemán	de	Alemania!	—afirmó	orondo	y	cruzó	sus	manos	sobre	la

superficie	de	la	barra.	El	sonido	agudo	de	la	juguera	que	operaba	el	camarero	inundó
el	local,	apabullando	una	canción	de	The	Mamas	and	the	Papas.	Cantaban	«Monday,
monday»	y	Cayetano	pensó	que	la	radioemisora	del	oasis	era	un	baúl	de	recuerdos—.
¡Alemán	de	Allemannia!	—reiteró—.	Pogque	 tú	sabe	que	solo	hay	dos	especies	de
alemanes,	los	alemanes	de	Allemannia	y	¿sabe	cuáles	son	los	otgos?

—No	sé.
—Los	alemanes	de	miegda,	de	miegda	—gritó	lanzando	una	carcajada	que	ahogó

la	juguera—.	¿Y	tú?
No	 le	 quedó	más	 que	 encarar	 con	 buen	 semblante	 el	 diálogo	matinal.	 Hubiese

preferido	disfrutar	 a	 solas	el	batido	de	mango	mientras	ordenaba	 sus	 ideas.	Lo	que
acababa	de	contarle	Palomares	en	la	feria	de	artesanía	le	había	arrojado	un	haz	de	luz
sobre	 una	 faceta	 desconocida	 de	 Balsen.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 actitudes
contradictorias,	aunque	pertinaz	y	resuelto.

—Cubano	—repuso	cortante.
—¿Cubano?	—exclamó	con	ojos	incrédulos.	Su	camisa	tenía	numerosos	bolsillos,

todos	 rematados	 con	 cierre	 de	 cremallera—.	 Oye,	 tú,	 ¿cubano	 de	Miami	 o	 de	 los
otgos?	—volvió	a	lanzar	una	carcajada,	que	revoloteó	por	el	Banana	Chávez,	porque
el	mozo	acababa	de	desconectar	la	juguera	y	servía	el	pedido	en	unos	vasos	altos.

—Cubano	de	Valparaíso	—repuso	probando	el	batido.
Sabía	bien.
—Pues	este	lugar	seg	lo	más	tranquilo	del	planeta	—dijo	el	alemán	desconcertado

—.	Es	tranquilo	como	un	patio	de	muegtos	y	hay	que	tener	cuidado	de	no	mogigse,
de	no	mogigse.	En	fin.	Hoy	tengo	día	libre	y	lo	comienzo	con	jugo	y	lo	tegmino	con
cegveza,	 cegveza,	 oye	 tú.	 Tomo	 una	 en	 cada	 local	 del	 oasis.	 Si	 hiciera	 eso	 en
Hamburg,	me	habgía	muegto,	muegto	—la	carcajada	estentórea	volvió	a	 revolotear
por	 el	 Banana	 Chávez—.	 Esta	 pogquegía	 está	 excelente,	 oye	 tú,	 excelente	 como
siempge	—apuntó	después	de	saborear	el	jugo	y	restregarse	los	labios	con	el	dorso	de
la	mano—.	¿Y	cómo	te	llama?

—Cayetano	Brulé.
—Yo	Bodo	Pankow,	pero	la	gente	me	dice	aquí	don	Bo,	y	vivo	en	el	desiegto	por

cuestiones	de	tgabajo.	Te	espié	hace	un	gato,	mein	Lieber,	y	supe	de	inmediato	que	tú
vivir	en	ciudad	grande.

—¿Por	qué?
—Pogque	 iba	 rápido,	 como	cohete.	Aquí	hay	que	guagdagse	 la	velocidad	en	el

trasego,	 guagdásela.	No	 sigve.	Ni	 tampoco	 los	 diarios,	 ni	 las	 radios.	 San	Pedro	 no
está	en	el	mundo.	Tiene	que	—aplicó	un	soberano	puñetazo	sobre	la	barra	y	continuó
—	olvidarse	del	mundo	si	va	a	quedar	aquí.	Si	no,	enfermar,	enfermar.

Hablaba	acosado	por	resuellos,	como	si	fuese	asmático.
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—¿Desde	cuándo	vive	aquí?
—Hace	 tges	 años.	Con	 interrupciones,	 eso	 sí.	Viajo	 a	 Santiago	 y	 al	 extranjero.

Según	los	negocios,	los	negocios.	O	si	no	estag	en	la	hostegía.
—¿A	qué	se	dedica?
Era	 ingeniero	 en	 minas	 y	 trabajaba	 para	 Antares,	 una	 empresa	 alemana

prospectora	 de	 minerales.	 Estaba	 a	 cargo	 de	 un	 par	 de	 especialistas,	 alemanes
también,	 que	 manejaban	 una	 pequeña	 planta	 en	 las	 cercanías	 del	 oasis.	 Antares
operaba	 sobre	 la	 base	 de	 concesiones,	 que	 le	 permitían	 buscar	 minerales	 en
determinados	territorios.

—Hemos	construido	cuatgo	plantas	y	aún	no	dar	con	algo	gogdo,	gogdo	como	yo
—agregó	 sonriente—.	Pego,	 fuega	de	broma,	yo	 soy	una	especie	de	cateador	de	 la
tierra	—volvió	a	reír	y	su	panza	se	agitó	groseramente—.	Y	en	mi	día	libre	solo	cateo
esta	pogquería	de	batido	que	sirven	aquí,	esta	pogquería.

—Debe	 frustrar	 buscar	 por	 años	 y	 no	 encontrar	 nada	 —opinó	 compasivo	 el
detective,	dejando	medio	vacío	el	vaso.

—Ach,	 nein,	 mein	 Lieber	 —alegó	 el	 alemán	 mientras	 lanzaba	 un	 eructo
indisimulado—.	 Nosotgos	 no	 dejar	 el	 hoyo	 como	 lotras	 prospectoras.	 Si	 nosotgos
encontgag	 agüita,	 forestamos	 con	 tamagugos,	 algarrobos	 y	 pimientos.	 Somos
ecologistas,	 la	única	empresa	ecologista	en	 todo	Atacama	—dijo	en	 tono	de	chanza
—.	¿Y	tú,	amigo,	qué	hace	aquí?

Resopló	 fastidiado	y	optó	por	 contarle	 la	verdadera	historia	 a	Pankow,	quien	 la
escuchó	en	silencio.	Tal	como	lo	había	presumido,	el	alemán	conocía	a	Balsen.

—Pero	no	tratag	con	él	—aclaró	respirando	agitado—.	Pgimego,	porque	yo	odiag
a	 quienes	 despilfarran	 en	 el	mundo	 tributos	 que	 pagan	 con	 sacrificios	 alemanes,	 y
dos,	porque	era	tipo,	como	pgusiano,	pocas	palabras,	menos	amigos.

—Balsen	no	era	un	santo	de	su	devoción.
Alzó	las	cejas	y	dijo	con	el	índice	erguido:
—Miga,	mein	Lieber,	soy	fganco	y	digo	las	cosas	como	son.	Esto	en	vegdá	no	es

pogquería	—se	refería	al	jugo	de	mango	en	su	vaso—	y	no	tener	empacho	en	deciglo,
no	 es	 pogquería.	 Y	 lo	 que	 es	 pogquería,	 yo	 decir	 es	 pogquería.	 Por	 eso	 no	 podeg
respectag	a	tipo	que	viene	de	Alemania	creyendo	que	va	a	dag	agua	a	la	gente	en	el
desiegto	más	 seco	de	 la	 tierra,	más	 seco.	Eso	 es	 pogquería,	 poh,	 es	 buglagse	de	 la
gente,	buglagse	con	todas	las	letras.

—¿Le	dijo	también	a	Balsen	eso	que	me	está	diciendo	a	mí?
—Una	vez,	 y	nunca	más	quegeg	hablagme	—Pankow	soltó	un	nuevo	puñetazo

sobre	la	mesa,	que	hizo	trastabillar	su	vaso—.	Nunca	más.	¿Cómo	respetar	a	hombre
que	promete	agua	a	gente	de	desierto	donde	no	llueve	hace	un	siglo?	¿Cómo	respetar
a	tipo	tan	igesponsable	que	alimentó	espeganzas	a	gente	para	dejaglos	abandonados	y
misegables.	¡Esa	ser	una	pogquegía,	pogquegía!

—Balsen	era	solo	un	tipo	bien	intencionado,	que	quería	ayudar	—dijo	Cayetano
benevolente,	 recordando	 las	 fotos	de	Balsen	en	 la	carpeta	y	 la	oficina	del	SOS,	así
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como	lo	que	acababa	de	revelarle	el	artesano	de	la	feria.
Pankow	 no	 le	 prestó	 atención.	 Parecía	 más	 interesado	 en	 convencerlo	 de	 lo

contrario.
—Siempge	la	ayuda	para	los	países	pobres	terminag	en	cartegas	de	gente	rica	del

Tercer	Mundo.	¿O	conocer	tú	país	que	haya	salido	de	pobreza	en	los	últimos	treinta
años	 pog	 ayuda	 internacional?	 Este	 mismo	 país,	 oye	 tú,	 comenzó	 a	 desagollagse
cuando	era	un	paria	y	estaba	aislado.

Trató	en	vano	de	hacer	memoria,	y	luego	se	dijo	que	no	estaba	para	disquisiciones
teóricas	en	Atacama,	sino	para	esclarecer	un	crimen.

—Únicos	países	que	ya	no	seg	pobres	son	del	sudeste	asiático.	Los	 tigers.	Y	 lo
lograron	sin	ayuda	extranjega,	con	pugo	sacrificio	y	trabajo,	como	nosotros	después
de	 la	guega	—se	acarició	el	cabello	 lacio	sin	ocultar	su	orgullo—.	Lo	demás,	mein
Lieber,	solo	es	para	dar	empleo	a	gente	en	países	del	Norte	y	alimentar	espeganzas	en
los	del	Sur.

Vació	el	contenido	de	su	vaso	con	la	secreta	esperanza	de	interrumpir	la	perorata
de	Pankow	y	cambiarle	el	tema.

—Por	ahí	creen	que	a	Balsen	lo	mató	gente	que	no	lo	quería	mucho.
El	alemán	apartó	su	vaso.
—No	me	diga,	oye	tú,	que	ahoga	piensan	que	no	lo	matagon	ladrones	—exclamó

sorprendido—.	 ¿No	 digo	 yo?	 ¡A	 estos	 pueblos	 faltarles	 consistencia,	 consistencia,
disciplina,	como	los	alemanes,	oye	tú!	¡Jawohl!	¿Y	tú,	como	policía,	no	piensa	igual?

—Es	una	alternativa	que	no	puedo	descartar	mientras	no	se	dé	con	los	culpables
—repuso	fingiendo	cierta	indiferencia,	que	le	resultó	demasiado	higiénica.

Encendió	un	Lucky	Strike	y	lo	aspiró	profundamente.	Le	agradaba	sentir	el	sabor
amargo	del	tabaco	mezclado	con	la	fragancia	del	mango	aún	en	su	boca.	El	alemán	se
acomodó	de	tal	modo	que	la	silla	crujió	bajo	su	peso	de	elefante	o,	mejor	dicho,	de
rana	monstruosa.

—A	lo	mejog	tú	teneg	razón	—admitió	pensativo.	Ahora	estaban	solos.	El	mozo
pelaba	 unos	 pepinos	 parapetado	 en	 la	 cocina,	 la	 que	 podía	 apreciarse	 en	 toda	 su
dimensión	 a	 través	 de	 un	 vano	 espacioso—.	 El	 pobre	 Balsen	 despegtaba	 tanto
rechazo	que	todo	seg	posible,	oye	tú.

—¿Tenía	entonces	enemigos	en	el	oasis?
—Si	me	pide	nombres,	no	te	los	dagé,	pogque	no	ser	cegveza	mía,	sino	tuya.	¿Tú

entender?	 Pego	 creo	 que	 estaba	 muy	 comprometido	 con	 grupos	 atacameños	 muy
rebeldes.	¿Entiende?

—No	mucho.
Soltó	 un	 resoplido	 frustrado	y	 fijó	 la	mirada	 en	 la	 juguera,	 después	 observó	 su

vaso	vacío.
—Oye	tú,	en	este	país	la	gente	saber	poco	de	los	indios,	pero	ellos	egan,	al	fin	y	al

cabo,	los	dueños	de	todo.	Los	chilenos	saben	más	de	mapuches	que	de	atacameños.
Pego	 ellos	 también	 se	 están	 ogganizando	 de	 a	 poco	 en	Atacama,	 ogganizando,	 ¿tú
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entiende?	Quieguen	exigir	 tierras	y	derechos	como	pueblo.	Yo	soy	muy	zoggo	y	ya
darme	 cuenta.	 Eso	 va	 a	 seguig	 creciendo	 y	 traeg	 muchos	 dologes	 de	 cabeza	 para
Chile,	muchos.

—¿Y	cuál	era	el	papel	de	Balsen	en	todo	esto?	—preguntó	tratando	de	disimular
su	escepticismo.

—A	 lo	mejor	 andaba	 en	 vegdá	 ogganizando	 rebeldes	 aquí.	Cualquier	 día	 surge
organización	 fuegte,	 que	 exige	 tierras	 y	 agua,	 y	 la	 cosa	 se	 pondrá	 fea,	 muy	 fea,
pogque	 tendrá	 eco	 afuera.	 ¿Entiende?	 Habrá	 denuncias	 contra	 Chile	 por	 violag
derechos	 humanos	 de	 indios,	 degechos.	 En	 diez	 años	 este	 país	 kaputt	 con	 ese
problema	de	atacameños	y	mapuches	y	pascuenses.

—¿Por	que	kaputt?
—Porque	 esto	 era	 boliviano	 y	 peruano,	 y	 si	 hay	 problemas	 así,	 es	muy	 segio.

Ellos	venig	de	vuelta.
—¿Y	usted	cree	que	Balsen	andaba	en	eso?
—Bien	puede	seg	—repuso	con	tono	filosófico,	buscando	los	ojos	del	detective.

Ahora	estaba	seguro	de	que	lo	habían	comprendido—.	Esas	ogganizaciones	de	ayuda
—dijo	 y	 bajó	 la	 voz,	 adoptando	 el	 tono	 de	 los	 conspiradores—	 se	 dedican	 a
desogdenar	el	Tercer	Mundo.	Así	ganan	influencia.	¿No	te	da	cuenta,	oye	tú?

—¿Me	quiere	decir	con	esto	que	a	Balsen	lo	pudo	haber	asesinado	la	policía?
El	alemán	se	encogió	de	hombros	y	repuso	con	aire	enigmático:
—Eso	lo	está	afigmando	tú,	mein	Lieber,	tú.
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SAN	PEDRO,	LUNES	11	DE	MAYO,	12.00	HRS.

Al	salir	del	Banana	Chávez,	donde	el	alemán	continuaba	bebiendo	batidos	de	mango,
Cayetano	Brulé	 admiró	durante	 algunos	 instantes,	 a	 través	de	 la	 calle	Caracoles,	 la
portentosa	cordillera	de	la	Sal.	Sus	gargantas	y	acantilados	despedían,	contra	el	azul
prístino	 del	 cielo,	 fulgores	 ocres,	 verduscos	 y	 diamantinos,	 y	 sus	 crestas	 filosas
parecían	 cabezotas,	 corazas,	 lomos	 y	 colas	 de	 gigantescos	 y	 fantásticos	 animales
antediluvianos	aletargados	bajo	el	sol	abrasador	de	mediodía.	Con	el	suave	deje	del
mango	 endulzando	 aún	 su	 paladar	 y	 los	 ecos	 del	 acento	 de	 Bodo	 Pankow	 en	 la
memoria,	 y	 pese	 a	 un	 dolor	 de	 cabeza	 tan	 intenso	 como	 sorpresivo,	 el	 detective
reemprendió	la	marcha	y	tomó	asiento	a	la	sombra	de	los	pimientos	de	la	plaza.

Las	calles	comenzaban	a	animarse	con	lugareños	y	turistas	y	él	se	sentía	inquieto,
insatisfecho	 consigo	 mismo,	 ya	 que	 se	 estaba	 atiborrando	 de	 sospechas	 sin	 lograr
avanzar	en	la	investigación.	Meditaba	concentrado	en	la	conveniencia	de	conversar	lo
antes	 posible	 con	 Azcárate,	 el	 dueño	 de	 la	 flota	 de	 camiones,	 y	 de	 contactar	 a	 la
organización	 indígena	 de	 la	 que	 hablaba	 Pankow,	 cuando	 escuchó	 dos	 explosiones
cercanas	que	lo	hicieron	temer	lo	peor.	Elevó	la	vista,	sorprendido	por	el	estrépito	en
medio	del	desierto,	y	no	tardó	en	avizorar,	al	otro	lado	de	la	plaza,	una	camioneta	roja
completamente	destartalada,	que	avanzaba	a	barquinazos	y	empellones.

—¡Coño!	 ¡Ese	 tiene	 que	 ser	 don	 Pompeyo	 Jara!	 ¡No	 se	me	 puede	 escapar!	—
exclamó	y	se	puso	de	pie	y	echó	a	correr	detrás	del	vehículo.

Su	 humanidad,	 bastante	 voluminosa,	 envuelta	 aún	 a	 esa	 hora	 en	 la	 gabardina,
cruzó	presurosa	los	paseos	de	la	plaza,	logró	brincar	a	duras	penas	una	reja	de	metal,
alcanzó	a	esquivar	unos	perros	que	copulaban	con	desparpajo	junto	al	tronco	de	una
palmera	y,	tras	sortear	a	un	grupo	de	ancianos	que	comentaban	los	avatares	del	fútbol,
dejó	 atrás	 la	 plaza	 y	 emprendió	 una	 loca	 carrera	 en	 demanda	 de	 la	 camioneta.	 Sin
embargo,	cuando	corría	frente	al	atrio	de	la	parroquia,	ya	muy	cerca	del	vehículo,	que
avanzaba	tosiendo,	un	dolor	tan	agudo	como	rotundo	se	le	clavó	en	el	pecho	con	la
fiereza	de	un	insulto.

—¡Santa	Bárbara!	 ¡Me	apuné!	—balbuceó	Cayetano	sin	aliento,	 llevándose	una
mano	 al	 corazón.	 Y	 se	 detuvo	 jadeante,	 boqueando,	 entre	 resuellos	 angustiados,
bermejo	 como	 un	 camarón	 ecuatoriano.	 Sintió	 que	 el	 sol	 oscilaba	 hirviendo	 ahora
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sobre	su	cabeza—.	¡La	maldita	altura,	coño!
De	 improviso,	 los	pimientos,	 el	 campanario	de	 la	parroquia	y	 la	 calle	Padre	Le

Paige	comenzaron	a	girar	cual	un	carrusel	en	torno	suyo.	Escuchó	que	el	motor	de	la
camioneta	se	 iba	apagando	en	 la	distancia	hasta	convertirse	en	un	silencio	abismal,
solo	comparable	al	que	reinaba	en	la	noche	atacameña,	un	silencio	que	disipó	no	solo
los	 gritos	 de	 los	 niños,	 sino	 también	 el	 trinar	 de	 los	 pájaros	 y	 los	 berridos	 de	 las
ovejas.	Prefirió	entornar	los	ojos	en	cuanto	se	percató	de	que	la	tierra	flameaba	como
una	 bandera	 al	 viento	 bajo	 sus	 pies.	 Y	 de	 pronto	 sus	 rodillas	 se	 aguaron	 y	 su
humanidad	se	derrumbó	como	saco	de	papas	sobre	el	adoquinado	de	la	plaza.	En	ese
instante	tuvo	la	triste	certeza	de	que	moriría	a	miles	de	millas	de	la	isla,	en	medio	del
desierto	más	seco	del	planeta,	y	de	que	lo	enterrarían	detrás	de	muros	de	adobe,	lejos
de	las	mahaguas,	los	flamboyanes,	las	palmas,	los	cocoteros	y	las	ceibas,	y	que	solo
flores	de	papel	pintado	serían	sus	eternas	compañeras.

Recuperó	lentamente	el	conocimiento	gracias	al	agua	fresca	que	alguien	derramó
sobre	su	frente.	Al	abrir	 los	ojos,	 reconoció	 los	 rostros	aliviados	de	 los	curiosos	—
jubilados	aburridos	de	la	monotonía	del	desierto,	mujeres	que	regresaban	de	comprar
las	viandas,	niños	pastores	que	en	invierno	guiaban	a	los	turistas	hasta	las	pensiones
—,	y	a	Berganza	y	Cipión,	dos	perros	famosos,	de	quienes	se	afirmaba	que	durante
las	noches	de	luna	llena	eran	capaces	de	conversar	y	comentar	los	sucesos	del	oasis.
La	lengua	áspera	de	Cipión	lamió	fugaz	los	bigotes	del	detective.

—Incorpórese	 con	 calma,	 que	 aquí	 nadie	 se	 muere	 así	 —comentó	 una	 voz
cascada.	Emanaba	de	un	viejecito	centenario,	de	sombrero	hilachento	y	saco	oscuro
—.	 Nadie,	 aunque	 sea	 afuerino.	 Este	 es	 el	 mejor	 aire	 del	 mundo,	 seco	 como	 el
charqui	y	transparente	como	la	honestidad.

Varias	personas	contribuyeron	a	trasladarlo	hasta	la	plaza	y	a	sentarlo	en	una	de
sus	bancas.	Se	sintió	como	aquellos	Judas	que	en	Semana	Santa	los	niños	cargan	en
andas	para	obtener	monedas	antes	de	quemarlo.	No	era	broma	correr	a	mil	quinientos
metros	sobre	el	nivel	del	mar,	pensó	mareado.	Cornelia	 le	había	advertido	 la	noche
anterior,	poco	antes	de	acostarse	en	prendas	íntimas,	que	a	esa	altura	del	globo	había
que	dosificar	las	energías.

—Los	afuerinos	suelen	apunarse,	pero	más	arriba,	cuando	visitan	los	géiseres	del
Tatio	—comentó	uno	de	los	curiosos—.	Así	que	le	sugiero	disminuir	de	peso	lo	antes
posible,	que	la	cosa	pinta	delicada.

Era	un	hombre	esmirriado	y	talludo,	como	muchos	de	los	que	habitan	el	desierto,
el	 que	 hablaba.	 Tendría	 sesenta	 años,	 rostro	 enjuto,	 pómulos	 salientes	 y	 unos	 ojos
pequeños	que	brillaban	como	los	de	un	niño.	El	bigote	fino,	recortado	a	la	perfección
y	la	cabeza	escuálida,	de	pelo	negro	peinado	con	gomina	hacia	atrás,	le	conferían	un
aspecto	pulcro.	Instó	a	los	curiosos	a	continuar	su	camino.

—Le	están	enviciando	el	poco	aire	que	le	queda	al	caballero	—aclaró.
La	gente	 se	 dispersó	 en	 silencio,	 dejando	 a	Cayetano	 en	 la	 banca,	 acompañado

por	aquel	hombre	ágil	y	despierto.
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—¿Quiere	que	lo	traslade	a	su	residencial?
El	oasis	seguía	girando	vertiginosamente	alrededor	suyo	mientras	sentía	que	una

mano	 fuerte	 y	 despiadada	 le	 estrujaba	 el	 corazón.	 El	 aire,	 delgado	 y	 liviano,	 no
alcanzaba	sus	pulmones	y	el	frío	—aún	bajo	el	intenso	sol	del	mediodía—	le	entumía
y	paralizaba	las	piernas.

—No	se	preocupe	—dijo—.	Ya	me	siento	bien.	Puedo	volver	solo.
—Lo	trasladaré	adonde	diga.
—Me	siento	bien,	no	se	preocupe.	Me	las	arreglo	solo.	Me	ha	ocurrido	antes	y	ya

vendrán	a	buscarme.
Su	 corazón	 continuaba	 bombeando	 enloquecido,	 acelerando	 estérilmente	 su

respiración,	amenazando	con	fragmentarle	la	cabeza.
—Yo	lo	llevo	a	 la	residencial,	caballero	—insistió	el	hombre—.	Y	no	tema.	Me

llamo	Pompeyo	Jara	y	en	todo	este	Atacama	no	hay	quien	desconfíe	de	mí.
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SAN	PEDRO,	LUNES	11	DE	MAYO,	13.00	HRS.

Pompeyo	Jara	trasladó	en	camioneta	a	Cayetano	Brulé	hasta	el	patio	de	la	Trópico	de
Capricornio.	 Solo	 algún	 milagro,	 de	 esos	 propios	 de	 Atacama,	 o	 algún	 acto	 de
brujería,	como	los	que	tienen	lugar	en	el	Caribe,	permitía	que	aquella	Ford	del	año	67
pudiera	andar.	Al	ver	su	manubrio	de	troley,	el	motor	hechizo,	las	ruedas	robadas	de
un	 antiguo	 camión	 dado	 de	 baja	 en	 el	 ejército	 y	 las	 ventanillas	 sin	 cristales,	 cabía
preguntarse	si	aquel	vehículo	empleaba	verdaderamente	gasolina	para	arrancar.

Con	 la	 asistencia	 de	 Pompeyo,	 quien	 lo	 asía	 firmemente	 por	 la	 cintura,	 el
detective	 logró	 por	 fin	 alcanzar	 la	 cabaña.	 Al	 abrir	 la	 portezuela	 encontraron	 a
Cornelia	Kratz.	Leía	plácidamente	en	cama	un	libro	sobre	la	influencia	del	imperio	de
Tiawanaku	 en	 la	 cultura	 atacameña,	 proceso	 que	 se	 había	 iniciado	mil	 setecientos
años	atrás.	Vestía	solo	una	polera	y	un	minúsculo	calzón	blanco	bordado	en	su	centro.
Al	verlos,	les	dedicó	un	breve	saludo	y	luego	preguntó	con	inquietud:

—¿Y	a	usted	qué	le	pasa?
—Me	apuné	—confesó	el	detective	recostándose	con	un	suspiro.
—Se	lo	advertí.	Le	dije	que	no	fumara	ni	bebiera	alcohol,	que	comiera	poco	y	que

consumiera	mucha	agua,	porque	a	esta	altura	uno	se	deshidrata	sin	darse	cuenta.	¿Lo
hizo?

—En	parte.
—Lo	 mismo	 que	 con	 la	 mantequilla	 de	 cacao	 —añadió	 la	 alemana,	 esta	 vez

mirando	a	Pompeyo	Jara—.	Debe	untarse	los	labios	con	ella	y	el	rostro	con	la	crema
que	 le	 dejé	 en	 el	 baño.	 De	 lo	 contrario	 se	 le	 quemarán	 los	 labios	 y	 la	 piel.	 Es
peligroso,	muy	peligroso.

—Ella	 es	 una	 conocida	 periodista	 alemana	 que	 me	 acompaña	 en	 esta	 gira	—
explicó	Cayetano	antes	de	entornar	los	ojos.

Pompeyo	 Jara	 asintió	 mientras	 saboreaba	 con	 la	 vista	 los	 muslos	 tersos,	 las
caderas	estrechas	y	el	ombligo	pequeño	y	duro	de	Cornelia,	el	que	se	asomaba	entre
el	borde	superior	del	calzón	y	la	parte	inferior	de	la	polera.	Ahora	entendía	la	causa
del	ataque	de	debilidad	sufrido	por	el	bigotudo.	A	sus	años,	con	sus	kilos	y	en	medio
de	la	altura,	su	cuerpo	ya	no	estaba	para	trotes	con	muchachas.

—Bueno,	 espero	 que	 se	 recupere	 pronto	 —continuó	 la	 periodista	 mientras	 se
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ponía	de	pie	y	calzaba	sus	piernas	en	unos	 jeans	ajustados—.	Tengo	una	entrevista
con	Lautaro	Núñez,	 el	 director	 del	museo,	 y	 por	 la	 tarde	 viajo	 a	 Toconao.	Vuelvo
mañana.

La	vieron	avituallarse	con	zapatones,	parka,	cámara	y	anteojos	oscuros	y	salir	de
la	habitación	presurosa.

—¡Qué	 palomita!	 —comentó	 Pompeyo	 Jara	 mientras	 contemplaba	 con
compasión	a	Cayetano—.	¿Su	mujer?

Supo	de	inmediato	que	su	respuesta	carecería	de	sentido.	Era	imposible	explicarle
que	 compartir	 habitación	 con	 una	 mujer	 en	 medio	 del	 desierto	 no	 implicaba
necesariamente	 compartir	 cama.	 Lo	 tomaría	 por	 un	 idiota	 o,	 lo	 que	 era	 peor,	 por
marica.

—Solo	una	amiga	periodista.
—Ah.
—Mi	mujer	está	en	Valparaíso	—puntualizó	al	rato,	con	un	hilillo	de	voz.
—La	mía	hace	quince	años	en	el	cielo.	Estoy	seguro	de	que	se	lo	ganó	solo	por	el

hecho	de	haberse	casado	conmigo.
—Lo	siento.
Lo	 escuchó	 pasearse	 impaciente	 por	 la	 pieza,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 tomara

posesión	de	ella.
—¿Y	qué	buscan	ustedes	en	San	Pedro?
Le	contó	 la	verdad.	Pompeyo	escuchó	en	silencio	y	con	 los	 labios	entreabiertos

por	entre	los	cuales	se	perfilaban	unos	dientecillos	largos	y	filudos,	como	de	conejo.
Tras	escuchar	el	relato,	el	guía	del	desierto	se	aclaró	la	garganta	y	repuso	con	calma:

—Le	voy	a	decir	lo	mismo	que	a	la	policía	la	semana	pasada.	Nunca	conocí	bien
al	alemán	ese	y	lamento	lo	que	le	sucedió.	Lo	mío	es	trasladar	gente	por	el	desierto	y
él	tenía	un	jeep	cuatro	por	cuatro.

—Pero	no	me	va	a	contar	que	jamás	vio	a	Balsen.
Guardó	 silencio	 por	 unos	 instantes.	 Al	 investigador	 no	 le	 pareció	 que	 aquello

pudiera	deberse	a	que	hurgaba	en	su	memoria,	sino	a	que	optaba	por	la	cautela.
—Aquí	todo	el	mundo	se	ve,	otra	cosa	es	intimar	—aclaró	Pompeyo	al	rato—.	Lo

veía	de	vez	en	cuando	e	intercambiábamos	opiniones	sobre	el	estado	de	los	caminos	o
sobre	la	situación	de	algunas	vegas	y	quebradas,	donde	vive	gente,	y	que	se	han	ido
quedando	sin	agua	por	culpa	de	las	empresas	mineras.

—¿Y	qué	hace	esa	gente?
—¿Qué	va	a	hacer?	Se	va,	no	más.	Sin	agua,	no	hay	vida.
—¿Nadie	defiende	a	esa	gente?
—¿Y	quién	 la	va	a	defender?	—tendía	a	 responder	con	preguntas	y	en	un	 tono

que	resonaba	insolente,	pero,	en	el	fondo,	no	había	mala	intención	o	agresividad	en	su
actitud.	 Era	 el	 estilo,	 el	 estilo	 determinado	 por	 la	 desconfianza	 de	 los	 atacameños
hacia	 los	 afuerinos,	 pensó	 el	 detective—.	Las	mineras	 inscribieron	 los	 derechos	 de
agua	y	la	gente	se	quedó	sin	agua.	Así	es	la	cosa.
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—¿Aunque	ellos	hayan	llegado	primero?
—¿Y	quién	dice	que	las	mineras	llegaron	primero?	Las	mineras	llegaron	once	mil

años	después	que	los	primeros	atacameños.	Claro,	llegaron	con	abogados	influyentes,
políticos	 venales	 y	 con	 notarios	 que	 dejan	 páginas	 en	 blanco	 en	 sus	 registros	 para
venderlas	 luego	 al	 mejor	 postor.	 Perdieron,	 no	 más.	 Así	 es	 la	 vida	 —resumió
resignado,	sin	dejar	de	caminar	de	 ida	y	vuelta	por	 la	pieza—.	En	Atacama	 la	vida
nunca	ha	sido	fácil.

Cayetano	apoyó	la	cabeza	contra	la	pared	y	creyó	sentirse	mejor.	A	través	de	la
ventana	divisó	los	chañares,	creciendo	torcidos,	como	implorando	agua	al	cielo,	y	por
encima	de	los	muros	de	adobones	y	los	algarrobos	que	amarilleaban	más	allá	de	los
confines	mismos	 del	 oasis,	 vio	 los	 dinosaurios	 que	 dormitaban	 confundidos	 con	 la
cordillera	de	la	Sal.

—¿Balsen	 se	 metió	 a	 apoyar	 a	 los	 atacameños	 en	 contra	 de	 las	 mineras?	 —
preguntó.

Los	dedos	largos	y	flacos	de	Pompeyo	Jara	acariciaron	sus	mejillas	en	un	gesto	de
desconcierto.

—Se	quiso	meter	en	todo.	Yo	creo	que	tenía	complejo	de	profeta.	Lo	primero	que
debe	saber	un	afuerino	que	llega	a	San	Pedro	es	que	nada	de	lo	que	sabe	le	sirve.	Él
creía	que	podía	ayudar	con	lo	que	sabía.	Figúrese	—en	su	voz	flotaba	el	reproche—,
¿qué	sabe	un	alemán	de	Atacama?

—¿Tuvo	fricciones	con	las	mineras	de	la	zona?
—¿Fricciones?	Uno	 nunca	 tiene	 fricciones	 con	 las	mineras.	 Las	 fricciones	 con

ellas	no	 existen.	Las	 cosas	 las	 arreglan	 a	 través	de	 sus	departamentos	 legales	y	 las
notarías.	Después	uno	conoce	el	plato	que	le	cocinaron.	¿Problemas?	Ni	soñarlo.

—Dicen	por	ahí	que	Balsen	era	el	culpable	de	que	la	gente	se	quedara	sin	agua	—
apuntó	Cayetano.

—Bueno,	él	también	entregó	su	aporte	—dijo	con	cinismo.
—¿Usted	cree	que	a	Balsen	lo	asesinaron	por	eso?
—Puede	ser.
—¿O	por	el	dinero	que	le	robaron?
—Pueden	ser	ambas	cosas,	pero	yo	soy	desconfiado	por	naturaleza	—advirtió	el

guía	 en	 tono	 agrio—,	 y	 más	 bien	 creo	 que	 Balsen	 tuvo	 problemas	 con	 alguien
importante.	Con	narcotraficantes	o	con	empresas	que	buscan	petróleo	para	ocultarlo.

—Momento,	momento	—reclamó	Cayetano	frunciendo	el	ceño	y	se	incorporó	en
la	cama—.	¿Buscar	petróleo	para	esconderlo?

—Así	 es	—repuso	con	entereza—.	Las	petroleras	no	 siempre	 revelan	 todos	 sus
yacimientos.	 Eso	 bajaría	 el	 precio	 y	 debilitaría	 sus	 negociaciones	 con	 los	 países
petroleros,	o	atraería	a	la	competencia.

—¿Y	eso	qué	relación	guarda	con	Balsen?
—¿No	le	queda	claro?	Alguien	excava	terrenos,	detecta	petróleo	y	luego	reforesta

para	que	nadie	explore	allí	y	ellos	pueden	explotar	el	petróleo	cuando	les	convenga.
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Balsen	pudo	haber	detectado	una	acción	de	ese	tipo.
—¿Y	los	narcotraficantes?
Lo	miró	muy	serio	y	bajó	la	voz.
—Este	desierto	no	solo	tiene	minerales,	don	Cayetano,	sino	que	al	mismo	tiempo

es	la	ruta	de	 la	cocaína.	Los	productores	de	 los	países	vecinos	prefieren	exportar	 la
coca	a	través	de	Chile	hacia	Europa	y	Estados	Unidos.

—¿Y	usted	cree	que	Balsen	andaba	en	algo	así?
Movió	la	cabeza	sin	poder	fijar	los	ojos	en	parte	alguna	y	abrió	los	brazos.
—Estamos	 especulando,	 don	 Cayetano,	 pero	 el	 alemán	 bien	 pudo	 haber

descubierto	alguna	ruta	y	lo	mataron	para	que	no	hablara.
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SAN	PEDRO,	LUNES	11	DE	MAYO,	20.15	HRS.

Cuando	conoció	al	dueño	de	la	flota	de	camiones	y	supuesto	narcotraficante,	quedó
desconcertado.	Lo	clasificó	de	inmediato	entre	aquellos	tipos	bonachones,	algo	rudos,
que	cierran	los	ojos	al	reír	a	todo	pulmón	y	gustan	posar,	a	modo	de	gesto	afectuoso,
la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 sus	 interlocutores.	 Tenía	 el	 pelo	 grasoso,	 la	 frente
estrecha	y	una	marcada	obstinación	en	sus	ojos.

—¡Don	 Cayetano,	 el	 gran	 detective,	 bienvenido	 a	 San	 Pedro!	 Yo	 soy	 Sergio
Azcárate	—exclamó	sonriente,	abriendo	los	brazos	teatralmente	bajo	el	bello	parrón
iluminado	 de	 su	 casa	 de	 estilo	 colonial.	 Portaba	 una	 copa	 en	 la	mano	 izquierda—.
Adelante,	adelante.	Ya	puedo	imaginar	el	motivo	de	su	visita.

No	era,	por	cierto,	muy	difícil	imaginarlo.	Cayetano	acababa	de	presentarse	ante
el	cuidador	de	 la	propiedad	y	Azcárate	había	 sido	adversario	público	de	Balsen.	El
empresario	 poseía	 en	 el	 oasis	 numerosas	 hectáreas	 de	 frutales	 y	 ahora	 el	 detective
estaba	en	una	de	ellas.	Pese	al	pálido	fulgor	de	la	luna,	no	logró	identificar	el	tipo	de
fruto	 que	producía	 allí	Azcárate	mientras	 lo	 seguía	 por	 el	 sendero	 que	bordeaba	 la
mansión	—de	muros	de	adobe,	techo	de	tejas,	semioculta	entre	cañas	y	chañares—,	y
desembocaban	en	un	patio	techado	que	iluminaban	velas.

Distinguió	a	un	hombre	sentado	a	una	gran	mesa	finamente	dispuesta	con	copas	y
bandejas	de	canapé.

—Permítame	 presentarle	 al	 inspector	 Horacio	Gaete,	 de	 Investigaciones	—dijo
Azcárate—.	Inspector,	este	señor	es	el	gran	investigador	porteño	Cayetano	Brulé.

Gaete	se	levantó	para	estrecharle	la	mano	y	escrutarlo	con	mirada	escéptica.	Era
bajo,	de	bigote	fino	y	llevaba	terno	gris	sin	corbata.

—Asiento,	 asiento	 ambos	—ordenó	 el	 dueño	 de	 casa—.	 ¿Se	 sirve	 un	 pisquito
también,	mi	estimado	detective?

Asintió	mientras	se	acomodaba	en	una	silla	y	Gaete	lo	seguía	mirando	con	rostro
enigmático	y	sumido	en	silencio.

—Espero	no	interrumpirlos	—dijo	Cayetano.
Un	mozo	de	impecable	chaqueta	blanca	puso	frente	a	él	una	copa	con	pisco	sour.
—De	ninguna	forma	—Azcárate	apoyó	firmemente	sus	codos	sobre	la	mesa	y	por

debajo	de	la	manga	de	su	camisa	asomó	un	macizo	reloj	de	oro.
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Le	sorprendió.	Por	lo	general,	los	hombres	preferían	en	Chile	relojes	desechables.
—Yo,	por	lo	menos,	estaba	a	punto	de	retirarme	—dijo	Gaete	antes	de	vaciar	su

copa	y	ponerse	de	pie—.	Con	don	Sergio	ya	hablamos	todo	lo	que	me	interesaba.
—A	propósito.	¿Cómo	marcha	lo	de	Balsen?
Preguntó	 sin	 hacerse	 ilusiones	 con	 la	 respuesta.	 Intuía	 que	 Gaete,	 como	 buen

profesional,	sería	escueto	y	mezquino	en	el	suministro	de	información	de	un	caso	aún
no	 resuelto.	No	 se	 lo	 reprocharía.	Ya	 su	mera	 pregunta,	 el	 intento	 por	 averiguar	 el
estado	de	 la	 investigación,	 lo	situaba	al	margen	de	ella	misma,	circunstancia	 risible
para	cualquier	profesional.	Sin	embargo,	Gaete	fue	sincero.	Le	contó	que	carecían	de
huellas	 y	 de	 retratos	 hablados	 de	 sospechosos,	 pues	 el	 delito	—vale	 decir,	 los	 dos
balazos—	 había	 sido	 ejecutado	 la	 tarde	 del	 viernes	 limpiamente,	 sin	 empleo	 de
violencia	 previa,	 lo	 que	 permitía	 presumir	 que	 los	 asaltantes	 habían	 sorprendido	 al
alemán	 trabajando	 solo	 en	 su	 oficina,	 a	 la	 hora	 en	 que	 su	 auxiliar,	 Saúl	 Puca,
examinaba	el	avance	de	las	acequias.	Lo	único	claro	era	que	Investigaciones	carecía
de	pistas.

—Acabamos	 de	 dejar	 en	 libertad,	 por	 falta	 de	méritos,	 a	 dos	 sujetos	 detenidos
quince	 días	 atrás	 —añadió	 Gaete—.	 Esto	 complica	 las	 cosas.	 Y	 ahora,	 como	 le
comentaba	 a	 don	Sergio,	 estamos	 a	 fojas	 cero.	Habrá	 que	 comenzar	 de	 nuevo.	Me
imagino	que	usted	estará	igual.	¿Para	quién	investiga	usted?

—Para	un	pariente	de	Balsen.
Gaete	 dejó	 escapar	 una	 sonrisa	 diplomática	 y	 alargó	 la	 diestra	 hacia	 Cayetano

deseándole	 las	 buenas	 noches	 y	 éxito	 en	 sus	 pesquisas.	 Luego	 se	 despidió	 de
Azcárate	y	 se	marchó	 a	pasos	 cortos	por	 el	 patio	detrás	 del	mozo,	 dejando	 solos	 a
ambos	hombres.

Bebieron	un	rato	en	silencio,	como	si	uno	estuviese	al	acecho	del	otro.	De	alguna
parte	llegaba	el	rumor	de	una	acequia,	el	ladrido	lejano	de	perros	melancólicos	y	los
compases,	 famélicos,	 por	 cierto,	 de	 un	 bolero.	 La	música	 de	 alguna	 fonda,	 se	 dijo
Cayetano.	Arriba	la	luna	alumbraba	con	vigor.

—Usted	dirá	—dijo	de	pronto	Azcárate,	tranquilo.
—Es	 muy	 simple	 —Cayetano	 jugó	 con	 la	 copa,	 como	 sopesándola—.	 Usted

amenazó	de	muerte	a	Willi	Balsen	y	resulta	que	ese	hombre	ahora	está	muerto.
Una	mueca	desaprobadora,	como	de	alguien	que	reacciona	ante	una	observación

de	 mal	 gusto,	 ofensiva	 e	 inesperada,	 cruzó	 el	 rostro	 del	 empresario.	 Después	 de
vaciar	su	copa	con	la	vista	baja,	cazó	una	aceituna,	se	la	introdujo	en	la	boca	y	repuso
con	sarcasmo:

—Vamos,	 vamos,	 señor	 Brulé,	 usted	 no	 creerá	 que	 después	 de	 anunciarlo
públicamente,	 yo	 iba	 a	 liquidar	 a	 Balsen.	 Suponiendo	 que	 hubiese	 tenido	motivos
suficientes	para	hacerlo,	no	habría	sido	inteligente	de	mi	parte	anunciarlo	a	gritos	en
un	bar	del	pueblo,	tal	como	lo	hice.

—¿Sabe?,	al	verlo	a	usted	me	corroe	una	duda	—comentó	Cayetano	sintiendo	el
recorrido	 ardiente	 del	 pisco	 sour	 por	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo—.	 Lo	 veo	 un	 tipo
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tranquilo,	que	sabe	dominarse,	incluso	en	las	peores	circunstancias.	¿Cómo	es	posible
que	una	persona	así	haya	perdido	tan	fácilmente	la	calma?

—¿Se	refiere	al	alemán?
—A	él	mismo.
—Es	 fácil	—repuso	con	un	brillo	metálico	en	sus	ojos—.	Lo	que	hizo	no	 tiene

nombre.
—Pero	eso	perjudicó	a	terceros,	no	a	usted.
—Su	 famoso	 proyecto	 de	 irrigación	 terminó	 por	 arruinar	 a	 todos	 los	 supuestos

beneficiarios.	En	un	par	de	meses	a	los	de	Solor	no	les	quedará	otra	que	abandonar
San	Pedro	para	ir	a	ofrecerse	como	mano	de	obra	barata	a	Calama	o	Antofagasta.

—¿Y	por	eso	lo	amenazó	de	muerte?
Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 profundo,	 impotente	 e	 indicó	 con	 la	 mano	 extendida

hacia	la	oscuridad,	más	allá	de	los	árboles,	hacia	los	lejanos	deslindes	de	su	terreno.
—Si	el	nivel	de	los	pozos	sigue	bajando,	también	tendré	que	despedirme	de	mis

plantaciones	 —puntualizó—.	 Poseo	 varios	 terrenos.	 He	 apostado	 por	 frutos
tropicales,	que	este	oasis	debería	producir	y	exportar	durante	las	temporadas	en	que
los	 países	 tropicales	 no	 producen,	 y	 que	 los	 atacameños	 no	 cultivan	 por	 falta	 de
iniciativa.

—Usted	también	creyó	en	los	pozos.
—Cuando	Balsen	comenzó	con	la	idea,	hace	tres	años,	y	los	pozos	funcionaron,

yo	copié	la	historia.	Claro	—lamentó—,	no	imaginé	que	sucedería	lo	que	pasó.
—Al	menos	ahora	podrá	comprar	a	bajos	precios	los	terrenos	de	los	campesinos

arruinados.
Los	ojos	del	empresario	buscaron	los	de	Cayetano	cargados	con	fría	indiferencia.
—¿Y	 qué	 hago	 sin	 agua?	 —preguntó—.	 Cada	 vez	 hay	 menos	 agua	 por	 las

mineras.	La	irresponsabilidad	de	Balsen	solo	apuró	el	fin	de	muchos.	Además…
—Además,	¿qué?
Ahora	examinó	con	ojos	desdichados	al	investigador.
—Además,	me	 imagino	 lo	que	 le	dijeron.	Hay	mucha	gente	que	me	envidia	—

esperó	a	que	Cayetano	reaccionara	de	algún	modo,	pero	este	se	mantuvo	impertérrito
—.	Me	acusan	de	narcotraficante	—continuó—,	a	mí,	que	formé	mi	flota	a	costa	de
puro	esfuerzo.	Este	país	podría	exportar	envidia,	señor	Brulé,	a	granel	y	en	envases,	y
solucionaría	de	la	noche	a	la	mañana	todos	sus	problemas	económicos.

—¿No	ha	comprado	últimamente	nuevos	terrenos?
—Se	iría	de	espaldas	si	supiera	que,	por	el	contrario,	he	prestado	dinero	y	bombas

a	campesinos	del	ayllu	de	Solor	para	que	no	pierdan	sus	cosechas.
—Y	si	no	pueden	pagar,	se	quedará	con	sus	tierras.	¿O	no?
—Yo	soy	comerciante,	mi	amigo,	tal	como	usted	es	detective.	Soy	comerciante	y

no	filántropo.
Esperaba	otra	respuesta	de	Azcárate,	una	respuesta	más	tortuosa.	Sin	embargo,	de

pronto	 lo	defraudaba	 la	distancia	en	que	contemplaba	 las	cosas.	Bueno,	él	 tampoco
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había	 viajado	 hasta	 allí	 para	 juzgar	 a	 la	 gente.	 Lo	 concreto	 era	 que	 él,	 Cayetano,
vagaba	 desorientado	 por	 las	 circunstancias,	 deseando	 tropezar	 con	 algún	 indicio
salvador.	La	noche	comenzaba	a	helar.	A	lo	mejor	Atacama	no	era	el	escenario	más
adecuado	para	un	alma	caribeña.

Por	 sobre	 los	muros	de	 adobón	vio,	 sin	poder	 reprimir	 un	 escalofrío,	 la	 cadena
andina	 con	 sus	 magníficos	 volcanes	 recortándose	 contra	 el	 cielo	 sembrado	 de
estrellas.	 Inconscientemente	 enfundó	 sus	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 gabardina	 en
busca	de	calor.	No	le	asentaban	aquellos	cambios	bruscos	de	temperatura.	Por	el	día
el	barómetro	superaba	los	cuarenta	a	la	sombra,	y	por	la	noche	descendía	bajo	cero.

—Usted	sabe	que	proferir	amenazas	es	peligroso	—dijo	más	tarde.
—Lo	sé,	pero	acabo	de	explicarle	al	inspector	Gaete	dónde	me	encontraba	el	día

del	crimen.
Cayetano	 se	 mordisqueó	 el	 labio	 inferior	 dubitativo	 y	 aventuró	 una	 pregunta

insolente:
—¿Tiene	una	coartada?
Azcárate	sonrió	con	displicencia.
—Si	usted	prefiere	llamarla	así,	tengo	una.
—¿Cuál?
—La	 noche	 del	 crimen	 me	 hospedé	 en	 el	 principal	 hotel	 de	 Antofagasta,	 a

trescientos	kilómetros	de	aquí.	Supe	del	crimen	por	la	radio.	Hay	testigos.
Cayetano	lo	observó	atentamente	mientras	colocaba	la	copa	vacía	sobre	la	mesa.

Había	algo	en	su	tranquilidad,	en	su	equilibrada	postura,	que	le	gustaba.	¿Eran	ciertos
los	rumores	que	lo	acusaban	de	estar	vinculado	a	la	droga,	o	simplemente	se	trataba
de	 un	 sacrificado	 y	 pragmático	 empresario,	 víctima	 de	 la	 envidia?	No	 hay	 fortuna
inocente,	 repitió	 para	 sí,	 evocando	 las	 palabras	 de	 su	 padre,	 que	 había	 muerto
arruinado	en	La	Florida.

—Permítame	una	última	pregunta.
—Las	que	usted	quiera.
—Pese	a	su	colita	de	caballo,	Balsen	era	un	tipo	bastante	apuesto	y	con	llegada

entre	las	mujeres.	¿No	tenía	aquí,	en	el	oasis,	alguna	amante?
Azcárate	 sonrió	 sardónico	 y	 se	 acarició	 largo	 rato	 las	 mejillas	 con	 sus	 manos

gordas,	como	para	cerciorarse	de	que	estaba	afeitado.	Dijo	mirando	furtivamente:
—Se	le	vio	cierto	tiempo	con	Isabel	Ayabire.
—No	me	refiero	a	Isabel,	sino	a	alguna	otra	mujer,	aunque	fuese	ocasional.	Me

imagino	 que	Balsen	 solía	 brindarle	 alojamiento	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 alguna	 turista,
¿entiende?

—Eso	lo	debe	saber	mejor	Isabel.
—Olvídese	de	ella.	¿No	recuerda	a	nadie?
Azcárate	 deslizó	 ahora	 la	mano	 por	 su	 pelo	 seboso	 y	 luego	 tamborileó	 con	 los

dedos	sobre	la	mesa.	Durante	unos	instantes	silbó	bajito.	Sus	rasgos	danzaban	a	la	luz
oscilante	de	las	velas.	Parecía	extenuado.
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—Balsen	 no	 era	 precisamente	 un	 beato,	 cosa	 que	 no	 le	 critico	 —afirmó
benevolente,	 revelando	 una	 leve	 simpatía	 por	 el	muerto—.	No	 sé	 si	me	 equivoco,
pero	creo	que	durante	un	tiempo	dejó	a	Isabel	por	otra.

—A	lo	mejor	recuerda	su	nombre.
—Era	una	alemana,	precisamente.	Algo	mayor	que	él,	pero	de	buen	cuerpo.
—¿Vive	en	San	Pedro?
—Vivía	—se	llevó	pensativo	la	copa	a	la	boca	y	la	apartó	disgustado	al	advertir

que	ya	estaba	vacía—.	Se	alojaba	en	la	hostería	San	Pedro,	como	todos	los	alemanes
que	trabajan	para	la	Antares.	Pero	se	marchó.

—¿Antes	o	después	de	la	muerte	de	Balsen?
—Antes.	Como	un	mes	antes,	si	no	me	equivoco.
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SAN	PEDRO,	MARTES	12	DE	MAYO,	03.47	HRS.

Despertó	abruptamente	con	la	espeluznante	sensación	de	que	una	sombra	lo	espiaba
desde	fuera	de	la	cabaña,	pero	no	divisó	a	nadie	al	otro	lado	del	vidrio.	Solo	el	cielo
con	sus	estrellas,	perfectamente	enmarcado	por	los	centros	de	la	ventana,	envuelto	en
el	 silencio	 abismal	 de	 la	 clara	 noche	 atacameña.	 Tras	 palpar	 sus	 anteojos	 sobre	 el
velador,	se	los	calzó	tembloroso	y	se	levantó	con	sigilo.

La	 cama	 de	 Cornelia	 Kratz	 permanecía	 vacía	 y	 plegada.	 Solo	 en	 ese	 instante
recordó	que	ella	alojaba	aquella	noche	en	Toconao.	Miró	a	través	de	la	ventana.	Un
sudor	 leve	 le	 cubrió	 la	 frente.	 La	 luna	 descolgaba	 sus	 guirnaldas	 de	 plata	 por	 los
chañares	y	cubría	de	un	polvo	plomizo,	casi	mercurial,	las	cumbreras	de	los	muros	y
las	crestas	prehistóricas	de	la	cordillera	de	la	Sal.	El	ladrido	lastimero	de	un	perro	se
hundió	como	puñalada	artera	en	el	silencio.	No	había	nadie	afuera.

Pero	 escuchó	 nítidamente	 cómo	 crujía	 la	 gravilla	 en	 el	 patio	mientras	 un	 perro
cercano	soltaba	unos	gruñidos.

Se	vistió	con	prontitud,	se	calzó	los	bototos	y	salió.	Las	cabañas	permanecían	a
oscuras,	con	las	puertas	cerradas,	ajenas	a	lo	que	sucedía.	Un	perro	flaco	y	de	buenas
pulgas,	probablemente	el	que	acababa	de	ladrar,	se	le	acercó	meneando	la	cola	y	lo
olfateó	con	avidez.

—Tranquilo	—susurró	mientras	acariciaba	la	cabeza	del	animal.
Cruzó	 el	 patio,	 solo	 perseguido	 por	 el	 perro	 y	 sus	 sombras,	 alcanzó	 la	 puerta

principal	 de	 la	 hostería	 y	 atisbó	 el	 exterior.	 La	 calle	 Tocopilla	 se	 alargaba	 recta	 y
solitaria,	limitada	por	muros	y	casas	de	adobe,	sin	luz.	No	había	un	alma	despierta	en
todo	el	oasis.	Sintió	un	escalofrío.

Y	 de	 pronto	 la	 vio.	 No	 habría	 podido	 afirmar	 con	 certeza	 si	 se	 trataba	 de	 una
sombra	o	solo	de	una	visión,	pero	ella	—quienquiera	que	fuese—	acababa	de	doblar
la	esquina.	No	lo	pensó	dos	veces	y	marchó	en	esa	dirección	procurando	dosificar	sus
energías	 y	 evitar	 un	 nuevo	 desvanecimiento.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 pocos	 metros	 su
corazón	comenzó	a	palpitar	virulento	y	en	su	cabeza	se	instaló	un	dolor	punzante,	que
recorría	su	frente	de	lado	a	lado.

Llegó	 a	 la	 esquina	 donde	 había	 visto	 desvanecerse	 la	 sombra	 y	 observó
atentamente	la	calle.	Ante	él	apareció	un	pasaje	lateral,	de	tierra,	estrecho	y	sinuoso,
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sombreado	 por	 algarrobos	 y	 casitas	 de	 un	 piso.	 De	 pronto	 sintió	 una	 suerte	 de
respiración	 agitada	 a	 su	 espalda.	 Se	 viró	 de	 inmediato,	 tenso,	 presto	 a	 defenderse.
Pero	era	solo	el	perro.	Ahora	lo	olisqueaba	como	reconociéndolo,	satisfecho	de	haber
encontrado	a	un	compañero	a	esas	horas	de	la	madrugada.

Escuchó	nuevamente	el	ladrido	de	otro	animal	y	se	adentró	resuelto	por	el	pasaje,
que	desembocaba	cien	metros	más	allá,	después	de	una	curva	y	unas	cañas,	en	la	calle
Valdivia.	 Avanzó	 plegado	 a	 los	 muros	 encalados	 mientras	 el	 quiltro	 lo	 seguía
jadeando.

—¿No	eres	Berganza?	—susurró	Cayetano.
El	perro	irguió	las	orejas	y	balanceó	la	cabeza.
—¿Tal	vez	Cipión?
Esta	vez	se	alejó	indiferente,	husmeando	la	tierra,	convertida	a	esa	hora	en	simple

harina	blanca.
Al	 reanudar	 la	 marcha,	 Cayetano	 se	 preguntó	 si	 tenía	 algún	 sentido	 continuar

aquella	 búsqueda.	Asomó	 su	 cabeza	 junto	 al	 tronco	 de	 un	 algarrobo	 y	 permaneció
inmóvil.

Ahora	 sí	 vio	 todo	 con	 claridad.	 Era	 un	 hombre	 que	 huía	 con	 premura	 a	 unos
cincuenta	metros	de	él.	Se	deslizaba	como	una	sombra	por	la	noche.	Llevaba	un	gorro
de	lana	y	un	suéter	holgado.	Fue	incapaz	de	distinguir	otro	detalle	que	lo	identificara.
No	 le	cupo	duda,	era	 la	misma	persona	que	 lo	había	estado	espiando	a	 través	de	 la
ventana.	Una	 intensa	sensación	de	 inseguridad	recorrió	su	cuerpo	y	 le	erizó	 la	piel.
Decidió	emprender	la	persecución	de	modo	discreto	en	el	momento	en	que	el	hombre
desaparecía	del	alcance	de	su	vista	al	doblar	una	esquina.

Cayetano	 echó	 a	 correr	 aunque	 su	 corazón	 latía	 con	 fuerza.	 No	 tardó	 en
experimentar	un	vértigo	acompañado	de	la	desagradable	sensación	de	que	su	cuerpo
se	hacía	 repentinamente	pesado	y	 torpe.	Escuchó	de	pronto	un	 extraño	pito	 agudo,
que	no	logró	identificar	y	solo	después	constató	que	provenía	de	su	propia	garganta.
Se	 estremeció	 y	 buscó	 apoyo	 en	 los	muros.	 Temblaba.	 Sus	 sienes	 querían	 estallar.
Inspiró	aire	varias	veces,	tratando	de	recobrar	la	calma,	oliendo	la	cal	de	los	muros,
pero	cuando	elevó	la	vista,	el	hombre	ya	había	desaparecido.	Decepcionado,	volvió	a
paso	lento	a	la	hostería	seguido	del	perro.

Recién	entonces	comenzó	a	sentir	el	frío	de	la	noche	despejada	y	a	percatarse	de
la	 inmensidad	 del	 cielo	 atacameño.	Quedó	 azorado.	 Jamás	 había	 visto	 estrellas	 tan
claras,	 grandes	 y	 brillantes	 como	 las	 de	 Atacama.	 Tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 podría
alcanzarlas	con	la	mano.	Minutos	más	tarde	ingresaba	nuevamente	a	su	cabaña.

Cuando	encendió	el	 fósforo	para	 consultar	 la	hora,	descubrió	 indicios	 claros	de
que	acababan	de	registrar	su	cuarto.
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SAN	PEDRO,	MARTES	12	DE	MAYO,	09.50	HRS.

Cayetano	 Brulé	 se	 dirigió	 a	 la	 hostería	 San	 Pedro	 de	 Atacama	 a	 media	 mañana,
después	 de	 analizar	 minuciosamente	 el	 registro	 que	 los	 desconocidos	 habían
practicado	 en	 la	 cabaña	 durante	 su	 breve	 ausencia.	 Con	 excepción	 de	 los	 rollos
fotográficos	empleados	por	Cornelia,	nada	había	sido	sustraído	de	sus	pertenencias,
ni	 siquiera	 los	 rollos	 vírgenes.	 No	 obstante,	 halló	 indicios	 de	 que	 manos	 expertas
habían	hojeado	los	apuntes	y	libros	de	ambos.

Cruzó	bajo	los	gigantescos	algarrobos	que	circundan	la	hostería	preguntándose	si
el	objetivo	de	aquellos	desconocidos	había	consistido	en	eliminarlo	mientras	dormía,
cuestión	 que	 bien	 podría	 haber	 fracasado	 por	 su	 sorpresivo	 despertar,	 o	 en	 alejarlo
sencillamente	 de	 la	 cabaña	 aprovechando	 la	 ausencia	 de	 la	 alemana.	 Pero,	 se
preguntó	 impotente	mientras	 se	 acomodaba	 en	 el	mesón	del	 pequeño	bar,	 ¿quienes
dirigían	el	 registro	desde	 las	 sombras?	¿Algún	narcotraficante	asentado	en	el	oasis,
una	empobrecida	comunidad	campesina,	un	grupo	de	huaqueros	atemorizados,	acaso
las	poderosas	mineras,	Bodo	Pankow,	a	quien	 imaginaba	ordenando	una	y	otra	vez
batidos	de	mango	 sin	 azúcar,	 o	 acaso	Azcárate,	 con	 sus	 ojos	 negros	y	 su	 cabellera
grasosa?	¿O	tal	vez	alguien	que,	al	 igual	que	ellos,	vislumbraba	una	amenaza	en	su
investigación?

El	 local	 estaba	 vacío,	 el	 piso	 de	 cerámico	 relucía	 limpio,	 las	 botellas	 colgaban
apuntando	hacia	abajo	y	todo	lo	envolvía	el	aroma	a	café	recién	tostado.	A	través	de
los	 ventanales	 admiró	 la	 gran	 piscina	 de	 fondo	 celeste	 y	 los	 chañares	 que	 la
circundaban.

—¿Qué	se	sirve,	caballero?	—preguntó	un	hombre	de	mediana	edad	que	apareció
de	pronto	detrás	de	la	barra.

—Un	cortado	para	mí	y	 lo	que	desee	para	usted,	y	 todo	a	mi	cuenta	—anunció
generoso	Cayetano	colocando	su	gorro	de	lana	sobre	la	barra.

El	hombre	se	 sonrojó	y	masculló	algo	 ininteligible	por	entre	 los	dientes.	Luego
activó	la	cafetera	diciéndose	que	aquel	bigotudo	de	anteojos	gruesos	y	con	pinta	de
mexicano	parecía	un	tipo	simpático.	Buen	modo	de	comenzar	la	mañana.	En	realidad,
no	abundaban	los	turistas	afables	en	el	oasis.	La	mayoría	eran	turistas	que	arribaban
ansiosos,	 buscando	 algo	 indefinido,	 angustiados	 por	 la	 sensación	 de	 que	 debían
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cumplir	un	itinerario	urgente	y	desconocido.
—Si	 uno	 desea	 reservar	 una	 habitación,	 ¿con	 quién	 lo	 hace?	 —preguntó

Cayetano.
El	barman	se	viró	hacia	él	sin	dejar	de	hacer	girar	una	palanquita	de	la	máquina	y

repuso	con	una	sonrisa:
—Con	el	dueño,	o	si	no	está,	como	ahora,	que	anda	comprando	verduras,	habla

conmigo.	 Aquí	 hago	 de	 todo.	 De	 barman,	 cajero,	 maletero,	 jardinero,	 hasta	 de
cocinero.

La	cafetera	 lanzó	un	 resoplido	agudo,	como	de	animal	herido,	y	 luego	despidió
vapor	y	un	líquido	oscuro	por	sus	intersticios.	El	barman	llenó	dos	tacitas	con	café	y
espuma	de	 leche	y	 las	colocó	sobre	el	mesón.	Cayetano	decidió	que	era	 la	hora	de
dejarse	de	rodeos:

—Escúcheme,	mi	amigo,	no	hace	mucho	se	hospedó	aquí	una	alemana.
—Aquí	 se	 alojan	 alemanes	 todos	 los	 días.	 Llegan	 por	 cientos,	 especialmente

mochileros	—revolvió	su	taza	indiferente,	acodado	en	el	mesón—.	Y	desde	hace	más
de	 tres	 años,	 por	 ejemplo,	 viven	 aquí,	 por	 temporadas,	 técnicos	 alemanes	 de	 una
empresa	minera.

—De	 la	Antares.	De	 esos	 precisamente	 se	 trata.	Me	 refiero	 a	 una	 alemana	 que
trabajaba	para	Antares	y	que	se	fue	hace	un	tiempo	de	San	Pedro.	¿La	recuerda?

El	barman	se	cruzó	de	brazos	y	miró	intrigado	al	detective.	Luego	pasó	un	paño
húmedo	sobre	la	superficie	del	mesón.

—Me	acuerdo	de	esa	mujer.	Sí,	porque	era	la	única	del	grupo.
—¿Cómo	se	llamaba?
En	cuanto	advirtió	cierto	gesto	de	incertidumbre	en	su	rostro,	Cayetano	extrajo	un

billete	de	cinco	mil	pesos	de	su	pantalón	y	lo	hizo	resbalar	sobre	la	barra.
—Cobre	y	el	vuelto	es	suyo	a	cambio	del	nombre.	Es	importante	para	mí.
Lo	vio	caminar	resuelto	hacia	la	pequeña	recepción	de	la	hostería,	donde	trasteó

un	rato	entre	cajones.	Al	final	apareció	serio	con	un	cuaderno	de	tapas	gruesas.
—Fue	 hace	 como	 dos	 meses.	 Debe	 estar	 en	 uno	 de	 estos	 registros	 —susurró

concentrado—.	Creo	que	se	llamaba	Bárbara.
Buscó	durante	unos	instantes	en	el	cuaderno.	El	detective	aprovechó	para	sorber

el	 café	 con	 calma	y	pasear	 la	 vista	por	 el	 bar.	Era	un	 lugar	 acogedor,	 dispuesto	 en
forma	circular	en	torno	a	una	chimenea	de	piedra	que	en	las	noches	de	invierno	debía
entibiar	deliciosamente	aquel	ambiente.

—Aquí	 no	 está	 —lamentó	 de	 pronto	 el	 barman,	 cerrando	 un	 cuaderno—.	 Ni
puede	estar	—meneó	la	cabeza—.	Claro.	Si	no	me	falla	la	memoria,	ella	estuvo	aquí
por	más	de	un	año.	Entonces	debe	haberse	inscrito	en	esa	fecha.	Pero	me	acuerdo	de
ella.

—¿No	puede	conseguir	ese	cuaderno?	Necesito	los	datos.
—Los	 tiene	 el	 dueño	 y	 jamás	me	 los	 prestaría.	 Pero,	 ¿por	 qué	 no	 les	 pide	 los

datos	 a	 los	 compañeros	de	 la	 alemana,	 a	 la	gente	de	Antares	que	 se	hospeda	aquí?
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Son	tres	caballeros.
—¿No	hay	uno	que	se	llama	Pankow?
—Exacto,	don	Bo,	el	jefe.
Cayetano	 extrajo	 otro	 billete	 de	 cinco,	 y	 lo	 hizo	 resbalar	 sobre	 el	mesón	 hasta

introducirlo	dentro	del	puño	del	barman.	Este	lo	plegó	delicadamente	y	lo	guardó	sin
mirarlo	en	el	bolsillo	de	su	camisa.

—Bueno,	 ahora	me	acuerdo	mejor	—repuso	 lívido.	Su	voz	 resonó	escuálida—.
Sí,	la	recuerdo	perfectamente.	Era	ingeniera	o	algo	así.	Tendría	cuarenta	años.	Rubia,
harto	buena.	Bárbara,	exacto,	pero	no	recuerdo	el	apellido.	Vivió	mucho	tiempo	en	la
hostería,	y	se	fue	hace	como	dos	meses.	Por	cierto	que	de	manera	muy	especial.

—¿A	qué	se	refiere?
Hizo	 chasquear	 la	 lengua	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 reflejó	 cierta

inseguridad.
—Se	la	llevaron	violentamente	una	noche	en	un	vehículo.
—¿Violentamente?
—Como	en	un	secuestro	—repuso	 tranquilo—.	Serían	 las	dos	de	 la	madrugada.

Lo	hicieron	sus	propios	compañeros	de	trabajo.	La	llevaron	en	el	jeep	de	don	Bo.	No
entendí	nada,	discutían	en	alemán,	parecían	todos	borrachos.

Cayetano	empujó	la	tacita	vacía	hacia	un	costado	y	preguntó:
—¿Ella	solía	beber?
—Bueno,	los	alemanes	beben	con	frecuencia.
—¿Quién	le	contó	esa	escena?
—Me	 liquida	 si	 cuenta	 lo	que	 sucedió	esa	noche	—advirtió	 con	 la	boca	 seca	y

volvió	 a	 cruzarse	 de	 brazos	 sobre	 el	 mesón—.	 En	 la	 hostería	 solo	 estaban	 los
alemanes	de	Antares	y	yo,	el	único	testigo.	Pero	ellos	creen	que	yo	dormía.

Se	atusó	 los	bigotes	y	se	acomodó	 los	anteojos	en	el	caballete	de	 la	nariz.	¿Por
qué	Pankow	ni	Isabel	Ayabire,	ni	nadie	le	había	hablado	de	aquella	mujer?

—Cuénteme	bien	lo	que	ocurrió	aquella	noche.
—La	 sacaron	 a	 la	 fuerza	 de	 su	 pieza	—susurró	 el	 barman	 indicando	 hacia	 el

pasillo	 que	 se	 abría	 más	 allá	 de	 la	 recepción—.	 La	 arrastraron	 por	 aquí	 y	 se
detuvieron	por	unos	instantes	en	el	acceso	a	la	espera	de	que	uno	acercara	el	jeep.	Yo
dormitaba	en	el	cuartito,	detrás	de	 la	 recepción,	y	vi	 todo	a	 través	de	 la	puerta,	 sin
encender	la	luz.

—¿Lo	denunció	a	la	policía?
—¿Para	qué?	Era	una	cuestión	entre	ellos,	además	estaban	borrachos.	¿Usted	sabe

cuántos	escándalos	producen	al	mes	los	turistas	en	San	Pedro?	Si	los	denunciáramos,
nos	quedaríamos	solos.

—¿Y	la	alemana?	¿Qué	hacía?
—Lloraba	—repuso	el	barman	sorbiendo	con	indiferencia	su	café—.	No	entendí

nada,	 hablaban	 en	 alemán.	 Al	 rato	 la	 subieron	 al	 jeep	 con	 maletas	 y	 todo	 y
desaparecieron.
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—¿No	volvió	a	verla?
—Nunca	más.
—¿Explicaron	algo	los	alemanes	al	día	siguiente?
—Tiempo	después,	don	Bo	se	limitó	a	pagar	el	cuarto	de	la	mujer	y	bromeó	con

que	los	negocios	funcionaban	mejor	entre	hombres.
—Ella	mantenía	relaciones	con	Willi	Balsen,	el	alemán	que	mataron	en	el	pueblo.

¿No	es	cierto?
En	el	 rostro	del	barman	se	dibujó	una	 sonrisa	 lasciva.	Sus	ojos	 se	clavaron	por

unos	instantes	en	los	del	detective.	Era	como	si	al	fin	pudiera	contar	una	infidencia
importante.

—La	visitaba	 a	menudo.	Se	 reunían	 en	 su	 cuarto	 cuando	 los	otros	 alemanes	 se
hallaban	en	la	planta.	Ellos	 tienen	un	sistema	de	turnos,	por	 lo	que	siempre	dejan	a
uno	 en	 la	 hostería.	 Se	 comunican	 por	 radio.	 Se	 reunían	 discretamente.	 Pero	 uno,
como	hotelero,	sabe	lo	que	pasa	adentro	por	los	indicios.	Las	camas,	los	ruidos,	¿me
entiende?

—¿Vino	Balsen	después	a	preguntar	por	ella?
El	barman	vació	su	taza	y	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.	Su	mirada,

profunda	y	oscura,	se	fijó	en	las	dioptrías	del	detective.
—Estuvo	aquí,	días	después,	preguntando	por	ella.
—¿Y	qué	le	respondió?
—Que	se	había	ido	definitivamente.
—Mintió,	por	lo	tanto.
—No	—repuso	el	barman	con	frialdad—.	Solo	no	dije	toda	la	verdad.	Y	lo	hice

para	proteger	mi	trabajo.	Ahora,	si	usted	me	denuncia,	lo	perderé.	Los	alemanes	son
clientes	fijos	aquí	y	don	Bo,	rey.

—Una	última	pregunta,	mi	amigo.	¿Usted	cree	que	la	alemana	mantenía	también
cierto	tipo	de	relación	íntima	con	Pankow?

El	barman	dejó	escapar	una	sonrisa	cómplice.	Sus	rasgos	se	tornaron	zorrunos	al
sonreír.

—Bueno,	no	soy	detective,	pero	como	hombre	observador	a	mí	no	se	me	escapa
una.	 Pero	 para	 serle	 franco,	 nunca	 advertí	 indicio	 de	 que	 la	 alemana	 se	 entendiera
también	con	don	Bo.	No,	 ahí	no	había	nada,	 señor,	 y	 se	 lo	dice	 alguien	con	buena
nariz	y	mejores	oídos.
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SAN	PEDRO,	MARTES	12	DE	MAYO,	11.30	HRS.

Tórrido,	 el	 sol	 se	 había	 instalado	 en	 el	 cenit	 mismo,	 devorando	 las	 sombras	 y	 la
última	 humedad	 de	 las	 callejuelas,	 cuando	 Cayetano	 Brulé	 llegó	 a	 la	 vivienda	 de
Isabel	Ayabire.	El	oasis	estaba	ahora	poblado	de	 turistas	y	desde	el	 interior	del	bar
Tambillo	llegaban	los	ritmos	de	boleros	y	rancheras,	atenuados	por	la	tertulia	de	sus
parroquianos.	Como	vio	 puerta	 y	 postigos	 cerrados,	 recordó	que	 la	muchacha	 y	 su
abuela	ofrecían	hospedaje	en	 la	parte	 trasera	de	 la	casa,	y	se	adentró	por	un	pasaje
lateral.

La	encontró	en	el	patiecito	interior,	dispuesto	como	pequeño	comedor.	Deslizaba
un	estropajo	sobre	las	mesas.	Con	piso	de	tierra,	la	cubierta	de	coirón	y	el	follaje	de
pimientos	frondosos,	aquel	lugar	suponía	un	oasis	fresco	y	sombreado.	Un	pequeño
corredor,	al	que	daban	cuatro	habitaciones,	por	el	poniente,	y	tres	muros	de	adobe	por
los	otros	costados,	circundaban	el	espacio	creando	una	atmósfera	discreta	y	protegida.
Isabel	 llevaba	un	vestido	corto,	sin	mangas	y	ajustado,	que	dejaba	al	descubierto	el
jarosita	 de	 sus	 brazos	 y	 piernas	 y	 permitía	 adivinar	 la	 estrechez	 de	 su	 cintura	 y	 la
pujanza	de	sus	senos.	Su	rostro	de	mirada	despierta	y	radiante,	cubierto	ahora	por	una
liviana	capa	de	sudor,	subyugaba	con	la	vertiginosidad	de	un	latigazo.

—Solo	quería	conversar	unos	minutos	con	usted	—anunció	Cayetano,	muy	suave,
perturbado	por	la	piel	palpitante	que	ofrecía	el	escote.	El	nacimiento	de	los	senos	de
Isabel	 —hondonada	 húmeda,	 tierna	 y	 misteriosa—	 le	 evocó	 las	 vegas	 frescas	 y
cristalinas	de	la	cordillera.

Reflejando	 sorpresa	 y	 molestia,	 la	 mirada	 de	 Isabel	 le	 indicó	 al	 detective	 que
ahora	estaba	a	punto	de	perderla	definitivamente	como	informante.	Era	ese	el	riesgo
que	 solía	 correr	 un	 investigador	 privado:	 perder	 la	 confianza,	 o	 antes	 que	 eso,	 la
simpatía	 de	 quienes	 pudieran	 suministrarle	 datos	 importantes.	 Bastaba	 dar	 un	 mal
paso,	hacer	un	alcance	desafortunado	o	emitir	una	opinión	liviana	para	que	la	frágil
relación	 de	 confianza	 se	 derrumbara.	 Después	 no	 había	 tiempo	 para	 remediar	 ni
reconstituir	aquel	tejido.	Tragó	saliva	molesto	consigo	mismo,	la	sintió	apelmazada,
sulfurosa,	como	las	aguas	siempre	turbias	del	río	Vilama,	que	bañan	por	el	levante	el
oasis	de	San	Pedro.

—¿Qué	busca	ahora?	—preguntó	la	muchacha.
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Cayetano	escuchó	el	murmullo	de	un	chorro	de	agua	y	se	volvió	 lentamente.	A
través	de	una	ventana	entreabierta	divisó	a	la	abuela	de	Isabel.	Lavaba	la	vajilla	sin
dejar	de	mirarlos.

—Me	gustaría	que	tomáramos	algo,	aquí	mismo.	Yo	invito.
Isabel	dejó	caer	con	desgano	el	estropajo	sobre	una	silla	y	caminó	hacia	la	cocina.

Allí	su	cuerpo	se	confundió	con	las	sombras	y	volvió	a	emerger	al	rato	trayendo	una
bandeja	con	dos	tazas,	un	azucarero	y	un	termo.	Después	tomó	asiento	en	silencio	y
llenó	las	tazas	hasta	los	bordes	con	café	aguado.

Cayetano	 aprovechó	 la	 pausa	 para	 extraer	 un	 cigarrillo	 de	 la	 guayabera,	 lo
prendió	 tranquilamente	 y	mientras	 seguía	 con	 la	 vista	 el	 ascenso	 de	 las	 volutas	 de
humo,	 distinguió	 a	 través	 del	 coirón	unos	 retazos	 de	 azul	 profundo,	 como	de	 cielo
recién	 lavado.	 El	 canto	 de	 un	 pájaro	 le	 recordó	 por	 unos	 instantes	 las	mañanas	 de
primavera	en	 los	cerros	de	Valparaíso.	El	sol	 refulgía	entonces	contra	 los	 techos	de
calamina,	 la	 brisa	 del	 mar	 contagiaba	 con	 fragancias	 de	 salitre	 y	 desde	 el	 puerto
llegaba	por	 los	aires	 tibios	el	estrépito	atemperado	de	motores.	Por	un	instante	dejó
vagar	la	vista	por	entre	las	ramas	de	los	pimientos	hasta	tropezar	con	un	jilguero	que
cantaba	en	su	jaula	de	alambre.

—Usted	nada	me	dijo	sobre	una	alemana,	de	nombre	Bárbara,	quien	conocía	muy
bien	 a	Balsen	—dijo	 de	 pronto	Cayetano	 en	 un	 intento	 por	 colocar	 de	 sopetón	 las
cartas	sobre	la	mesa.

—¿Se	 refiere	 a	 Bárbara	 Schuster?	—sus	 labios	 dibujaron	 una	 sonrisa	 ácida—.
Ella	no	significó	nada	en	nuestras	vidas,	digo,	nada	en	mi	relación	con	Willi.

—No	trate	de	engañarme,	Isabel	—repuso	el	detective	mientras	se	servía	azúcar	y
revolvía	 su	 taza—.	 Bárbara	 sí	 fue	 importante,	 ella	 se	 cruzó	 en	 su	 camino,	 en	 su
relación	con	Willi.	Y	me	imagino	que	usted,	pese	a	sus	cortos	años,	quería	consolidar
esa	relación,	no	deseaba	solo	una	aventura	pasajera.	Mal	que	mal	se	habían	conocido
hacía	tiempo.

—Tres	años.
—Exacto.	Y	 entonces	 apareció	 esa	 alemana.	 Ella	 significó	 algo	 y	 bastante,	me

atrevería	a	decir,	en	la	vida	de	ambos.
—¿Piensa	usted	acaso	que	yo	maté	a	Willi	por	celos?
Había	ahora	inquietud	y	desconcierto	en	su	mirada.
—No	 se	 trata	 de	 eso,	 Isabel.	 Solo	 quiero	 que	 me	 ayude	 a	 armar	 este

rompecabezas,	 del	 cual	 usted	 posee	 una	 pieza	 importante,	 que	 es	 Bárbara.	 ¿No	 le
interesa	acaso	que	se	esclarezca	la	muerte	de	Balsen?

—¿Y	todo	esto	con	qué	fin,	don	Cayetano?	—murmuró	desconsolada—.	¿No	le
basta	con	que	perdí	a	Willi?	¿Usted	me	lo	va	a	devolver	acaso?

El	jilguero	volvió	a	cantar,	pero	calló	súbitamente	asustado	por	el	chirrido	agudo
de	una	puerta.	Una	pareja	 rubia,	 de	pantalones	 cortos	y	poleras,	 premunida	de	una
cámara	 fotográfica	 y	 mochilas,	 abandonó	 una	 habitación	 y	 cruzó	 el	 patiecito.	 El
detective	aguardó	a	que	desaparecieran	y	comentó:
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—Según	lo	que	sé,	Bárbara	fue	amante	de	Balsen	desde	que	llegó,	hace	cosa	de
año	y	medio,	hasta	que	se	fue.	Disculpe	si	soy	tan	rudo	al	abordar	este	asunto,	pero
no	me	queda	otra.	La	verdad	a	veces	duele,	Isabel.

—¿Qué	quiere	de	mí?
Su	pregunta	había	sonado	gélida,	aunque	tenía	los	ojos	llorosos.	Si	no	manejaba

bien	las	cosas,	pensó	el	detective,	la	abuela	podría	intervenir	en	cualquier	momento,
dando	por	terminada	la	conversación.

—Créame	 que	 no	 es	 mi	 ánimo	 criticarla,	 porque	 por	 amor	 se	 transan	 muchas
cosas,	 y	 eso	 lo	 sé	mejor	que	usted,	porque	 soy	viejo.	Pero	usted,	 Isabel,	 toleró	 esa
relación	durante	todo	el	tiempo.

No	estaba	seguro	de	 lo	que	afirmaba,	nadie	 se	 lo	había	dicho,	pero	 su	olfato	 le
hacía	intuir	que	esa	era	una	probabilidad	cierta.

—Usted	 se	 confunde,	 mi	 relación	 con	 Willi	 no	 fue	 como	 la	 imagina.	 Nos
veíamos,	intentamos	vivir	juntos,	pero	al	final	cada	uno	siguió	su	propio	camino.	Nos
veíamos	solo	si	necesitábamos	algo	del	otro.

—¿Y	 eso	 lo	 sentía	 usted	 como	 algo	 natural?	 No	 soy	 un	 moralista	 —aclaró
torciéndose	 los	 bigotes—,	 pero	 siempre	 he	 pensado	 que	 las	 muchachas	 jóvenes
sueñan	con	casarse.

Ella	soltó	una	sonrisa	displicente	y	enlazó	las	manos	en	un	gesto	compasivo.
—Eso	era	antes,	don	Cayetano.
—En	fin.	Usted	toleró	hasta	cierto	punto	esa	infidelidad	de	Willi,	pues	sabía	que

él	y	Bárbara	no	tenían	futuro.	Balsen	deseaba	quedarse	para	siempre	en	Atacama,	¿sí
o	no?	Balsen	estaba	agotado	de	Europa	y	de	la	civilización?	¿Sí	o	no?	Balsen	huía	de
algo	en	Europa.	¿Sí	o	no?

Ante	la	andanada	de	preguntas,	ella	enlazó	sus	manos	y	guardó	silencio.	Cayetano
no	supo	si	aquello	era	una	treta	para	evitar	decir	algo	comprometedor	o	si	se	debía	a
que	Isabel	jamás	se	había	confrontado	realmente	con	esas	interrogantes.

—Balsen	 quería	 quedarse	 para	 siempre	 en	 Atacama.	 ¿Verdad?	 —se	 escuchó
preguntando	en	tono	comedido.

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 mirando	 la	 taza	 de	 café,	 aunque	 sus
pensamientos	estaban	tan	lejos	de	allí.

—Y	Bárbara,	como	empleada	internacional	de	la	Antares,	prefería	seguir	en	ese
tren	de	vida.	¿Verdad?

—Usted	 está	 equivocado	—dijo	 ella	 al	 fin,	 decidida—.	 Willi	 nunca	 pensó	 en
Bárbara	como	para	quedarse	con	ella.

—Y	sobre	eso	basaba	usted	su	superioridad	sobre	Bárbara,	¿verdad?
Ella	lo	miró	con	ojos	atentos	y	bebió	de	su	taza	a	la	expectativa.
—Pero	hay	otra	 cosa	que	me	 intriga,	 Isabel.	No	entiendo	por	qué	dos	personas

que	se	aman	no	viven	juntas.	Usted	vivía	aquí	y	Balsen	en	la	casa	que	alquila	el	SOS
frente	a	la	plaza.

—Ya	se	lo	dije.	Él	vivió	un	tiempo	acá,	conmigo,	hasta	hace	aproximadamente	un
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año,	pero	después	volvió	a	lo	suyo.	Ambos	preferíamos	nuestra	libertad.
—¿No	 será	 que	Balsen	 optó	 por	 distanciarse	 de	 usted	 porque	 ya	mantenía	 una

relación	paralela	con	Bárbara	Schuster?
—Eso	no	me	interesa	—la	respuesta	 le	sonó	virulenta	y	atolondrada—.	¿Es	que

acaso	todo	esto	me	traerá	de	vuelta	a	Willi?
Cayetano	 dibujó	 un	 círculo	 con	 la	 punta	 de	 su	 zapato	 bajo	 la	 mesa	 y	 calló

mientras	pensaba	que	era	 recomendable	brindarle	un	 respiro.	Sorbió	el	 café,	que	 le
pareció	ahora	amargo,	y	volvió	a	endulzarlo.	No	era	mucho	lo	que	tenía	entre	manos.
Al	menos	 el	 nombre	 completo	 de	 la	 alemana,	Bárbara	Schuster.	Debía	 ubicarla	 no
solo	para	consultarle	detalles	sobre	Balsen,	sino	también	para	conocer	el	motivo	real
de	 su	 extraño	 y	 repentino	 alejamiento	 de	 San	 Pedro.	 Un	 velo	 misterioso	 parecía
envolver	a	los	alemanes	del	oasis	y	Balsen	no	tenía	por	qué	estar	al	margen	de	todo
aquello.

—¿Me	 creerá	 que	 me	 importa	 un	 cuesco	 lo	 que	 piense	 de	 mí?	—comentó	 de
pronto	Isabel.

—Puedo	 imaginármelo	—expulsó	 con	 serenidad	 el	 humo	 por	 la	 nariz—.	 Pero,
¿usted	coincide	conmigo	en	que	eso	fue	así	y	que	la	alemana	desapareció	dos	meses
antes	de	la	muerte	de	Balsen?

—Ellos	no	tenían	perspectivas	juntos	—repuso	ella	sin	responder	directamente	lo
que	le	preguntaba—.	Él	quería	permanecer	para	siempre	en	Atacama,	aquí	se	había
encontrado	consigo	mismo,	y	ella	deseaba	volver	a	Europa.	Como	lo	dijo	usted.	Se
fue	de	un	día	para	otro,	antes	de	la	muerte	de	Willi.

—¿Balsen	nunca	le	explicó	a	usted	la	razón	de	su	alejamiento?
—Willi	había	terminado	con	ella	por	exigencias	mías.	Lo	puse	ante	la	disyuntiva:

o	ella	o	yo.	¿Me	entiende?	Creo	que	Bárbara	decidió	 irse	cuando	Willi	 rompió	con
ella.

—¿Y	adónde	se	marchó?
Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 deliberada	 indiferencia.	 Cayetano	 intentó	 ignorar

aquel	gesto	y	dirigió	su	mirada	hacia	lo	alto.	A	través	de	la	cubierta	de	coirón	observó
trozos	de	cielo	azul.	En	el	patiecito	reinaba	ahora	la	paz	y	solo	de	cuando	en	cuando
se	escuchaba	el	murmullo	de	la	pila	de	agua	que	abría	y	cerraba	la	abuela	de	Isabel.
El	detective	esperó	a	que	el	jilguero	enmudeciera	y	preguntó:

—¿Willi	nunca	recibió	cartas	de	Bárbara	Schuster?
Isabel	se	limitó	a	acariciar	los	bordes	de	la	taza.	Sus	dedos,	unos	dedos	finos,	se

detuvieron	en	una	 trizadura.	La	acarició	y	contempló	por	unos	 instantes	como	si	se
tratase	de	un	hallazgo	especial.

—¿Y	la	policía	no	le	preguntó	a	usted	por	Bárbara	Schuster?
—Solo	por	Willi.	Era	poco	en	lo	que	los	podía	ayudar.	La	noche	del	crimen	yo	me

encontraba	 en	 la	 pensión	 —enarcó	 las	 cejas	 y	 preguntó	 sorprendida—:	 ¿Por	 qué
tenían	que	preguntarme	por	Bárbara?	¿Tiene	ella	algo	que	ver	acaso	con	la	muerte	de
Willi?
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—Son	simplemente	cabos	que	intento	atar.	Pero	dígame,	Isabel.	¿Balsen	nunca	le
contó	a	usted	que	Bárbara	Schuster	había	desaparecido	intempestivamente	del	oasis?

—No.
—¿A	qué	cree	usted	que	se	debe	su	partida?
—Estoy	convencida	de	que	ella	se	marchó	por	despecho.
—Vale	decir,	voluntariamente.
—Voluntariamente.
—¿Está	segura?
—Absolutamente.
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SAN	PEDRO,	MIÉRCOLES	13	DE	MAYO,	09.15	HRS.

No	existe	en	todo	Chile	otro	tesoro	tan	portentoso	y	desprotegido	como	el	oro	de	los
antiguos	 atacameños	 que	 se	 expone	 en	 el	museo	 Padre	 Le	 Paige	 de	 San	 Pedro	 de
Atacama.	 Si	 bien	 durante	 la	 noche	 las	 pesadas	 puertas	 de	 acero	 imposibilitan	 el
acceso	al	búnker	que	guarda	las	piezas,	durante	el	día	cualquier	banda	de	asaltantes
armados	podría	apoderarse	de	ellas	con	solo	reducir	a	sus	pacíficos	funcionarios.

—No	 podrían	 escapar,	 hermano	—le	 susurró	 Inti	 Palomares	 a	 Cayetano	Brulé.
Paseaban	por	la	sala	de	los	muros	de	concreto—.	Me	he	imaginado	muchas	veces	un
asalto	 y	 después	 me	 tranquilizo.	 Podrían	 llevarse	 todo,	 pero	 tardarían	 horas	 en
alcanzar	alguna	ciudad	para	ocultarse.	Desde	el	aire	los	detectaría	hasta	un	satélite.

La	subyugadora	belleza	de	aquellas	piezas	milenarias	elaboradas	íntegramente	en
oro	 enmudecieron	 al	 detective.	 Bajo	 la	 luz	 de	 los	 focos	 resplandecían	 no	 solo
finísimas	armaduras	de	los	principales	atacameños	que	coexistieron	con	el	imperio	de
Tiawanaku,	 sino	 también	vaso-retratos	 de	grandes	ojos	 rasgados,	 que	 escrutaban	 el
más	 allá	 —seguramente	 un	 más	 allá	 de	 praderas	 verdes,	 huertos	 sombreados	 y
riachuelos	cristalinos—	con	la	enigmática	sonrisa	de	la	Gioconda,	vasos	ceremoniales
adornados	 con	 motivos	 sobrios	 y	 un	 sinnúmero	 de	 gargantillas,	 aretes,	 pulseras	 y
anillos	de	delicada	filigrana.

—Nada	de	esto	tiene	precio	—afirmó	con	un	suspiro	emocionado	Inti	en	tanto	se
rascaba	las	greñas	bajo	el	gorro.

Cayetano	miró	de	 soslayo	a	 aquel	Bob	Marley	peruano.	A	 los	 cuarenta	y	cinco
años	 —moreno,	 fornido,	 de	 ojos	 oscuros	 y	 labios	 gruesos—,	 Inti	 se	 dedicaba	 a
elaborar	 artesanía,	 fumar	 cigarrillos	 liados	 por	 él	 mismo	 y	 a	 practicar,	 con
consecuencia	y	regularidad	absolutas,	la	contemplación,	según	acababa	de	confesarle
mientras	caminaban	hacia	el	museo.	Había	 sido	cocinero	en	una	nave	de	 la	marina
mercante	peruana,	por	lo	que	conocía	algo	del	mundo,	y	posteriormente,	en	los	años
setenta,	al	 igual	que	tantos	latinoamericanos	de	izquierda,	se	había	incorporado	a	la
guerrilla	 sandinista.	 Era	 la	 época	 de	 la	 insurrección	 heroica,	 cuando	 el	 sandinismo
parecía	 una	 alternativa	 verdaderamente	 revolucionaria	 y	 popular,	 recalcaba	 Inti
mientras	 se	 ajustaba	 su	 gorra	 de	 telar	 y	 Cayetano	 pagaba	 la	 entrada	 al	 museo,	 no
como	ahora	 que	 terminó	 en	 lo	 que	 es	 el	PRI	mexicano	y	 será	 el	PC	de	Cuba,	 una
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alianza	formada	por	ancianos	combatientes	aferrados	al	poder	y	oportunistas	jóvenes
deseosos	de	labrar	fortuna.

—No,	hermano,	yo	ahora	con	Jane	—se	refería	a	su	conviviente	norteamericana,
la	que	al	parecer	no	solo	era	su	mujer,	sino	también	su	visa	para	residir	en	Estados
Unidos—	vendo	artesanía	en	 la	 feria.	Sabes,	hermano,	con	 los	años	he	 llegado	a	 la
conclusión	de	que	las	guerrillas	 terminan	pariendo	dictadores	y	millonarios,	cuando
ganan,	 o	 terroristas	 y	 empresarios,	 cuando	 pierden.	 En	 todo	 caso	 —añadió
acariciándose	 filosófico	 la	melena;	 se	 dirigían	 a	 la	 Sala	 de	Oro	Atacameño—,	 son
más	versátiles	que	la	derecha,	que	no	hace	más	que	parir	dictadores	y	millonarios.

Aquella	mañana,	al	 ir	a	buscarlo	a	 la	 feria,	 lo	había	encontrado	 junto	a	Jane	—
rubia	sonriente	y	vital,	menos	de	cuarenta	años,	vestida	a	lo	gitana—,	en	momentos
en	 que	 calentaban	 en	 el	 anafe	 el	 agua	 para	 el	 mate.	 No	 tuvo	 inconveniente	 en
acompañarlo	al	museo,	siempre	y	cuando	fuese	después	del	desayuno,	le	dijo	Inti.	La
pareja	alquilaba	una	modesta	casita,	cerca	de	 la	 feria,	donde	elaboraban	cerámica	y
orfebrería.	Poco	antes	de	 las	diez,	 la	mañana	bañaba	 las	calles	con	una	 luz	dorada,
Cayetano	e	Inti	se	dirigían	al	museo.

—Esto,	 por	 ejemplo,	 es	 incalculable	—opinó	 Inti	 extrayendo	 un	 largo	 pañuelo
sucio	de	 su	morral	y	 se	 sonó	estruendosamente.	Se	 refería	a	un	vaso-retrato	de	oro
encontrado	en	el	callejón	Larache,	cerca	de	la	plaza,	con	una	data	de	mil	quinientos
años—.	El	oro,	por	un	lado,	 la	pericia	que	implica	fundirlo,	por	otro,	y	el	hecho	de
que	 se	 trata	 de	 una	 pieza	 histórica	 irrepetible,	 lo	 convierten	 en	 un	 objeto	 de	 valor
incalculable.

—Me	 imagino	 que,	 con	 estos	 precios,	 aún	 hay	 mucho	 huaqueo	—comentó	 el
detective	y	no	pudo	dejar	de	asociar	el	huaqueo	con	Balsen.

—Si	 tú	miras	 bien,	 hermano	—dijo	 el	 Inti	 sin	 prisa,	 pero	 en	 alta	 voz	y	 con	un
vago	 acento	 nicaragüense.	 Se	 lo	 pudo	 imaginar	 vistiendo	 el	 traje	 verde	 olivo	 de	 la
entonces	guerrilla	sandinista	con	sus	trencitas	a	lo	Bob	Marley	colgando	bajo	la	boina
estilo	Che	Guevara—,	en	todo	el	museo	no	hay	media	docena	de	vaso-retratos.	¿Te
imaginas	cuántos	habrán	sido	saqueados	y	vendidos?

—¿Balsen	no	estaría	metido	en	esto?	—preguntó	discreto—.	Estamos	hablando
de	cientos	de	miles	de	dólares.

Inti	movió	la	cabeza	con	los	ojos	fijos	en	la	armadura	más	fantástica	de	la	sala,	la
hallada	en	el	ayllu	Conde	Duque.

—Esta	debe	tener	unos	mil	años	—se	mordió	el	labio	inferior	con	aire	de	experto.
Luego	continuó—:	No,	el	alemán	no	andaba	en	eso.	Yo	lo	habría	sabido.	Willi	quería
financiar	 sólo	 la	 compra	 de	 bombas	 y	 evitarles	 más	 pérdidas	 a	 los	 achaches.	 Ser
pobre,	viejo	y,	para	más	remate,	atacameño	en	Chile,	es	harto	jodido,	hermano.

—Me	puedo	imaginar,	de	pronto,	a	Balsen	vendiendo	piezas	como	esta	con	tal	de
recaudar	fondos.

—No	lo	creo,	hermano.	Yo	lo	habría	sabido.
—Y	si	dices	saber	tanto	de	Balsen,	¿entonces	viste	alguna	vez	a	una	alemana	que
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se	llamaba	Bárbara	Schuster?
—Sabía	de	Balsen	 lo	suficiente	como	para	meterme	con	él	a	falsificar	cerámica

para	 ayudar	 a	 los	 pobres.	 Era	 una	 forma	 de	 ser	 guerrillero.	 Guerrillero	 marxista-
ceramista	—sonrió	ufano	por	su	 juego	de	palabras	y	después,	serio,	añadió—:	Pero
nunca	me	interesaron	sus	historias	entre	las	sábanas.

Cayetano	invitó	a	Inti	a	salir	del	búnker	para	internarse	por	los	pasillos	del	museo.
Quería	recorrer	algo	de	aquella	historia	milenaria.	Por	un	momento	recordó	las	cimas
de	 los	 montes	 cordilleranos	 que	 dominaban	 los	 alrededores	 de	 San	 Pedro	 y	 se
estremeció	al	imaginar	que	doce	mil	años	atrás	una	tribu	de	cazadores	había	divisado
desde	 lo	 alto	 de	 la	 puna	 aquel	 oasis,	 que	 hoy	 la	mano	 del	 afuerino	 amenazaba	 de
muerte.	El	problema	radica	en	que	los	afuerinos	no	observan	a	la	Mama	Pacha	como
un	ser	viviente	al	que	se	debe	respeto	y	admiración,	pensó	meneando	la	cabeza.

—¿Nunca	le	contó	nada	de	Bárbara	Schuster?
—El	alemán	era	 reservado,	hermano.	Solo	hablábamos	de	 los	proyectos	para	el

ayllu.	 De	mujeres,	 nunca.	 Eso	 es	 como	 hablar	 del	 agua,	 hermano.	 El	 que	 se	 pasa
hablando	del	agua	es	porque	tiene	sed.

Se	detuvieron	ante	una	vitrina	que	exhibía	una	momia.	Un	letrero	la	definía,	con
vicioso	sentido	del	humor,	como	Miss	Chile.	Al	parecer	había	sido	una	bella	princesa
atacameña.

—¿Qué	pensarías,	hermano,	si	agarraran	a	tu	abuela	habanera	y	te	la	colocaran	en
vitrina	para	los	turistas?

Cayetano	sintió	que	el	eco	de	la	voz	de	Inti	retumbaba	en	el	museo	mientras	él	no
podía	 apartar	 su	mirada	miope	de	 aquella	momia	 que	 yacía	 en	 posición	 fetal	 en	 el
interior	 de	 una	 gran	 vasija	 rota.	 La	 contemplaba	 intentando,	 vanamente,	 una
deliberada	 suerte	 de	 indiferencia.	Y	de	 improviso,	mientras	 admiraba	 el	 ocre	 de	 su
vestimenta	milenaria,	 tuvo	 el	 detective	 la	 certeza	 de	 que	 aquella	 cabeza	 recubierta
con	 piel	 de	 pergamino,	 aquellas	 cuencas	 vacías	 y	 aquella	 carcajada	 muda	 que
esbozaba	 su	 quijada,	 pedían	 ahora	 regresar	 a	 la	 tumba.	 No	 acertó	 a	 explicarse	 la
razón,	 pero	 imaginó	 que	 en	 el	 inicio	 de	 su	 existencia	 las	manos	 tiernas,	 hábiles	 y
cariñosas	de	su	madre	habían	envuelto	a	la	princesa	en	awayos	muy	suaves	antes	de
pasearla	bajo	 el	 cielo	 traslúcido	de	Atacama,	y	que,	 años	más	 tarde,	 aquella	 joven,
hoy	 en	 vitrina,	 había	 celebrado	 probablemente	 su	 boda	 y	 se	 habría	 entregado	 en
medio	de	la	pasión	o	el	recato,	a	un	principal	de	cobre	que	la	había	preñado	en	busca
de	descendencia	noble.	Era	una	 joven	que	seguramente	 también	había	brindado	sus
frutos	a	la	Mama	Pacha,	que	había	sabido	ser	digna	y	laboriosa,	que	en	la	aridez	del
desierto	cultivó	esperanzas	color	 turquesa	y	que	en	algún	 instante	 remoto	cerró	sus
párpados	 con	 la	 tranquilizante	 convicción	 de	 que	 no	 tardaría	 en	 arribar	 a	 un	 oasis
vasto,	fértil	y	pacífico.	Y	ahora	se	hallaba	en	vitrina,	expuesta	ante	los	ávidos	ojos	de
los	turistas.

—¿No	me	respondés	nada,	hermano,	o	preferís	seguir	hablando	de	Balsen?
Fue	 incapaz	de	 responderle	a	 Inti,	quien	ahora	volvía	a	extraer	 su	pañuelo	para
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sonarse	estruendosamente.
—Pues	existió	una	alemana,	que	se	llamaba	Bárbara	Schuster,	con	la	cual	Balsen

tuvo	una	relación	—continuó	Cayetano	mucho	rato	después,	mientras	abandonaban	el
museo	 y	 se	 encaminaban	 hacia	 la	 sombra	 de	 la	 plaza—.	 Bárbara	 trabajaba	 para
Antares.

—¿Conoces	Antares,	hermano?
—Sé	que	es	la	empresa	alemana	prospectora	de	minerales.
Entraron	 al	 patio	 del	 restaurante	 Juanita,	 ocuparon	 una	 mesa	 y	 ordenaron	 dos

cafés	con	leche.	A	través	de	los	parlantes	llegaba	la	voz	de	Luis	Miguel	cantando	«Si
nos	dejan».

—¿Y	por	qué	no	le	preguntas	a	la	gente	de	Antares	por	esa	mujer?
—Lo	he	pensado,	solo	que	tengo	que	encontrar	a	la	persona	adecuada	—soltó	un

resoplido	mientras	limpiaba	los	cristales	de	sus	anteojos	con	una	servilleta	de	papel.
Sus	ojos	 se	 encogieron	y	parecieron	naufragar	 en	 su	 cara	 redonda,	 algo	mofletuda,
bastante	tostada	por	el	 implacable	sol	del	desierto—.	Ya	hablé	con	alguien,	pero	no
me	mencionó	el	tema.

—Yo	 que	 tú,	 hermano,	 dejaba	 ese	 asunto	—replicó	 socarrón	 Inti	 y	 se	 rascó	 la
melena	bajo	el	gorro—.	Antares	solo	la	manejan	alemanes.	Son	demasiado	parcos	en
palabras,	andan	en	lo	suyo	y	cuando	te	hablan,	te	hablan	solo	de	lo	que	ellos	quieren.
¿Ya	visitaste	la	planta	que	tienen	ahora?

Volvió	a	acomodarse	 los	anteojos	y	sintió	un	gran	alivio	al	ver	que	el	 rostro	de
Inti	recobraba	su	nitidez.

—No.
—Pues	 sería	 interesante	 que	 fueras,	 hermano.	 Siempre	 hay	 que	 explorar

previamente	 el	 terreno	 en	 que	 uno	 piensa	 operar.	 ¿Tú	 nunca	 fuiste	 guerrillero,	 ni
miembro	de	las	FAR,	hermano?	¿Ah?

—Nunca.
—Es	que	te	fuiste	muy	temprano	de	Cuba,	hermano.	Una	lástima.
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SAN	PEDRO,	MIÉRCOLES	13	DE	MAYO,	18.00	HRS.

—No	 es	 conveniente	 que	 lleguemos	 en	 camioneta	 hasta	 la	 planta	 de	 Antares.
Prefiero	observarla	desde	 la	distancia	—gritó	Cayetano	Brulé	por	sobre	el	estrépito
del	vehículo	de	Pompeyo	Jara.

La	 antigua	 Chevrolet	 no	 cesaba	 de	 batuquearlos	 salvajemente	 mientras	 se
desplazaba	por	la	superficie	pedregosa	y	polvorienta	del	camino.	Era	calamina	pura,
capaz	de	desconchar	al	más	pintado	de	los	tanques,	y	subía	recta	hacia	el	este,	como
si	quisiese	acercarse	al	volcán	Láscar	y	su	permanente	estela	de	humo.

—No	se	preocupe,	que	conozco	un	punto	desde	donde	podemos	echar	un	vistazo
sin	 que	 nos	 vean	—afirmó	 Pompeyo	 sujetando	 con	 ambas	manos	 el	manubrio	 del
vehículo,	 que	 a	 juzgar	 por	 sus	 enloquecidos	 corcoveos	 parecía	 a	 punto	 de	 querer
desguañangarse.

Habían	pasado	gran	parte	del	día	en	el	desierto	observando	las	instalaciones	de	las
empresas	 mineras	 que	 operan	 en	 las	 cercanías	 de	 San	 Pedro	 de	 Atacama.	 Vieron,
entre	otras,	las	plantas	de	El	Litio	y	Minsal,	que	operan	en	el	salar	de	Atacama,	el	que
desde	la	distancia	y	por	su	blancura	parece	un	gigantesco	lago	congelado,	un	lago	tan
vasto,	que	uno	puede	internarse	por	su	superficie	sin	divisar	sus	orillas.	También	se
habían	 aproximado	 a	 las	 inmediaciones	 de	 siete	 plantas	 pequeñas,	 incluidas	 las
anteriores	de	Antares,	donde	crecían	bosquecillos	de	tamarugos	merced	al	agua	que
brotaba	de	las	excavaciones.	Cayetano	tuvo	que	reconocer	que	las	antiguas	plantas	de
la	 empresa	 alemana	 eran	 las	 únicas	 forestadas.	 Si	 bien	 las	 plantaciones	 resultaban
ralas	y	sus	árboles	 languidecían	amarillentos,	constituían,	en	todo	caso,	un	esfuerzo
loable	por	combatir	el	desierto.

Investigaban	 de	 modo	 discreto,	 fingiendo	 un	 recorrido	 turístico,	 pues	 a	 los
extraños,	 por	 razones	 de	 seguridad,	 les	 está	 vedado	 el	 acceso	 a	 las	 plantas.	 A
Cayetano	 le	 resultaba	 desconcertante	 ver	 aquellas	moles	 gigantescas,	 escandalosas,
mitad	 fábrica,	 mitad	 bulldozer,	 de	 chimeneas	 humeantes,	 que	 penetraban	 la	 tierra
haciéndola	temblar	con	el	fin	de	arrancarle	sus	secretos.	En	parte	alguna	podía	ver	a
los	 trabajadores,	 quienes	 probablemente	 operaban	 en	 las	 maquinarias	 o	 en	 los
amplios	galpones	construidos	en	las	inmediaciones.

—Nadie	 sabe	 muy	 bien	 qué	 buscan	 —subrayó	 el	 guía	 del	 desierto	 mientras
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viajaban	en	la	camioneta—.	En	Santiago	se	consiguen	licitaciones,	 instalan	después
aquí	 sus	 maquinarias,	 contratan	 a	 gente	 de	 los	 oasis,	 y	 comienzan	 a	 buscar	 algo
indefinido.	Al	tiempo	abandonan	el	lugar	y	se	instalan	en	otro.	Andan	en	busca	de	los
tesoros	del	desierto.

Después	de	todo,	se	decía	desanimado	el	detective	aspirando	el	polvo	que	entraba
a	 través	 de	 las	 ventanillas	 sin	 vidrio	 de	 la	 camioneta,	 la	 muerte	 de	 Balsen	 podía
deberse	a	una	infinidad	de	causas,	que	iban	desde	el	simple	robo	hasta	un	conflicto
con	las	mineras.

Los	 asesinos	 podían	 hallarse	 perfectamente	 en	 una	 de	 aquellas	 plantas,	 pero
también	entre	narcotraficantes	o	huaqueros,	o	entre	las	personas	a	las	que	el	proyecto
de	 Balsen	 había	 arrastrado	 a	 la	 ruina.	 Lanzó	 un	 resoplido	 de	 hastío	 y	 restregó	 el
fondillo	contra	el	asiento	mientras	apoyaba	el	codo	en	la	parte	inferior	de	la	ventana	y
su	mano	se	aferraba	al	techo.	Así	se	manejaba	en	La	Habana	en	los	años	cincuenta,
recordó.

—¿Usted	ha	espiado	a	la	Antares	antes?	—preguntó	al	rato.
—Un	par	de	veces,	por	pura	curiosidad.
—¿Cómo	es	eso?
—Ya	le	dije	—repuso	serio	el	guía	del	desierto.	Manejaba	con	los	ojos	fijos	en	la

calamina	y	las	manos	puestas	en	el	timón—.	El	desierto	guarda	tesoros	y	eso	lo	saben
todos.	Ellos	buscan	minerales;	yo,	los	tesoros	de	los	atacameños.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	espiar	a	la	Antares?
—Ellos	 excavan	 con	 bulldozers	 y	 realizan	 desplazamientos	 de	 tierra.	 Es	 eso	 lo

que	me	interesa,	ver	qué	aparece	en	los	montículos.	¿Me	entiende?
Avanzaban	 ahora	 más	 rápido,	 levantando	 una	 gran	 polvareda.	 Cayetano	 miró

hacia	 atrás,	 hacia	 el	 poniente,	 y	 notó	 que	 ya	 habían	 alcanzado	 cierta	 altura.	Abajo
podía	apreciar	con	nitidez	los	manchones	verdes	de	San	Pedro.

—Esta	 parte	 del	 desierto	 constituyó	 por	 siglos	 una	 ruta	 obligada	 para	 los
atacameños,	 los	 de	 Tiawanaku	 y	 los	 incas,	 como	 también	 para	 los	 conquistadores
españoles.	 Venían	 del	 altiplano,	 donde	 había	 oro	 y	 plata,	 y	 buscaban	 el	 puerto	 de
Cobija	o	los	oasis,	donde	hallaban	alimentos	frescos	y	mariscos.	Por	el	camino	tienen
que	haber	ido	enterrando	tesoros	después	olvidados.	Hoy	es	cosa	de	saber	buscar.

—¿Y	usted	cree	que	realmente	existen	esos	tesoros.
—Si	lo	creen	los	arqueólogos	y	los	huaqueros,	¿por	qué	no	voy	a	creerlo	yo?
Respondía	a	su	usanza,	mediante	preguntas,	dando	 la	 impresión	de	que	siempre

actuaba	a	la	defensiva.
El	 detective	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 escupió	 arena	 contra	 la	 tarde.	 Si	miraba

bien	las	cosas,	Pompeyo	Jara	era	un	huaquero	potencial,	un	hombre	que	no	titubearía,
en	caso	de	hallar	una	tumba	con	objetos	de	valor,	en	saquearla	y	venderlos	al	mejor
postor.

—No	he	parado	de	buscar.	Es	cierto	que	solo	he	encontrado	puntas	de	flechas	y
uno	 que	 otro	 cántaro,	 pero	 algún	 día	 tiene	 que	 resultarme.	 ¿Usted	 no	 sabe	 cómo
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hallaron	los	vaso-retratos	de	oro	del	museo?
—No.
—Pues	mire,	que	no	los	encontró	un	arqueólogo,	sino	un	borrachín,	una	noche	en

que	 transitaba	 por	 aquel	 callejón.	 Durante	 el	 día	 unos	 trabajadores	 habían	 estado
cavando	canales	para	instalar	tubos	de	agua.	El	borrachín	volvía	a	su	ayllu	y	vio	que
algo	resplandecía	contra	la	luz	de	la	luna.

—Era	un	vaso	de	oro.
—Era	un	vaso	de	oro	—repitió	el	guía	del	desierto	sin	prisa—.	Se	lo	 llevó	a	su

casa	 y	 lo	 ofreció	 discretamente	 al	 dueño	 de	 una	 botillería	 a	 cambio	 de	 un	 par	 de
garrafas	de	vino.

—¿Y?
—Nada.	Al	dueño	de	la	botillería	 le	pareció	excesivo	el	precio	y	el	rumor	llegó

hasta	 el	 museo.	 Al	 final,	 el	 museo	 le	 cambió	 al	 borrachín	 el	 vaso	 de	 oro	 por	 las
botellas	que	pedía.

A	la	vera	del	camino	yacían,	de	trecho	en	trecho,	tarros	conserveros,	botellas	de
refrescos,	 pañales	 desechables	 y	 cajetillas	 de	 cigarrillos,	 innegables	 vestigios	 del
incremento	del	turismo	por	Atacama.

—Los	 desperdicios	 que	 se	 arrojan	 en	 el	 desierto	—comentó	 a	 gritos	 Pompeyo
Jara,	 sin	 despegar	 la	 vista	 del	 camino—	duran	 tanto	 tiempo	 como	 en	 la	Antártida:
miles	de	años.	Nada	se	pudre.

De	 pronto	 la	 camioneta	 torció	 el	 rumbo	 hacia	 el	 este,	 como	 si	 buscase	 el
espléndido	 Licancabur,	 y,	 a	 partir	 de	 un	 punto	 que	 a	 Cayetano	 le	 pareció
absolutamente	arbitrario,	aceleró	hacia	la	cordillera.

—Este	es	el	desierto	más	seco	del	mundo	—afirmó	Pompeyo	Jara	dibujando	una
línea	recta	en	la	palma	de	la	mano—,	y	con	cuatrocientos	mil	kilómetros	cuadrados,
el	noveno	del	planeta.	Aquí	hay	lugares	donde	nunca	ha	llovido.	Es	más	seco	que	el
Sahara.

A	 Cayetano,	 oriundo	 del	 Caribe,	 donde	 los	 sorpresivos	 aguaceros	 tibios	 y	 las
descargas	 eléctricas	 son	 tan	 comunes	 como	 la	 luz	 y	 la	 oscuridad,	 no	 cesaba	 de
sorprenderle	 el	 desierto.	A	 ratos	 se	 estremecía	 imaginando	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
extensa	 vastedad	 de	 Atacama	 se	 cubriera	 de	 bosques	 frondosos,	 ríos	 y	 lagos,	 que
fuese	 lavada	 por	 lluvias	 de	 rebambarana	 y	 produjera	 anones,	 bananos,	 papayas,
mangos	 y	 guanábanas,	 tejiese	 parajes	 de	 encendido	 verde	 húmedo,	 que	 sirviese	 de
refugio	 a	 millares	 de	 cacatúas,	 tucanes	 y	 picaflores,	 pero	 luego	 sus	 ojos	 miopes
volvían,	ya	con	una	dosis	de	sensatez,	a	observar	lo	que	efectivamente	se	ofrecía	ante
ellos:	la	extensión	plana,	árida,	casi	infinita,	en	la	que	él	y	su	acompañante	eran	los
únicos	seres	animados.

—En	 todos	 los	 sitios	 donde	 ve	 tamarugos,	 árboles	muy	 nobles,	 que	 surgen	 de
cuando	 en	 cuando,	 fluye	 agua	 subterránea	 —dijo	 Pompeyo	 e	 indicó	 hacia	 un
bosquecillo	 que	 se	 erguía	 a	 la	 derecha—.	 Son	 lugares	 que	 los	 atacameños	 pueden
haber	utilizado	para	ocultar	tesoros.
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Siguieron	 dando	 tumbos	 frenéticos,	 a	 punto	 de	 volcar.	 Los	 neumáticos	 del
vehículo	 arrollaban	 peñascos	 filudos,	 que	 descoyuntaban	 aún	 más	 la	 carrocería,
huevillos	 grises	 y	 lisos,	 resistentes,	 que	 salían	 despedidos	 como	 si	 hubiesen	 estado
enjabonados,	y	lascas	frágiles	del	color	de	la	pizarra.

A	medida	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 paisaje	 y	 sus	 ojos	 miopes	 se	 acostumbraban
lentamente	a	su	tonalidad	ocre,	fue	descubriendo	que	el	desierto	guardaba	una	amplia
gama	de	matices	centelleantes,	que	había	que	aprender	a	develar.	Por	allí	centelleaban
el	plomo,	el	jarosita,	el	blanco,	el	amarillo	y	el	naranja,	por	allá	guiñaban	refulgiendo
el	marfil,	el	verde,	el	rosado,	el	bermejo,	el	cuero,	el	ocre	auténtico.	Y	ante	la	nariz	de
la	 camioneta	 surgían	 sorpresivamente	 vegas	 escuálidas,	 quebradas	 profundas	 y	 el
vehículo	 comenzaba	 a	 resbalar	 cuesta	 abajo	 enganchado,	 tosiendo,	 dando	 tumbos,
levantando	polvo	hacia	los	costados	como	dragón	enfurecido,	y	luego,	más	por	rutina
que	por	 pericia,	Pompeyo	 alcanzaba	 el	 fondo	de	 la	 hondonada	y	 se	 daba	maña,	 en
medio	del	calor	y	el	infernal	zumbido	del	motor,	para	remontar	lentamente	una	loma
y	reconquistar	la	planicie.

—Hasta	 aquí	 llegamos	 —anunció	 de	 pronto	 con	 tono	 enérgico	 y	 detuvo	 el
vehículo.

Una	 nube	 de	 polvo	 los	 envolvió.	 Faltaba	 poco	 para	 que	 se	 pusiera	 el	 sol.
Permanecieron	quietos	en	sus	asientos	mientras	una	bandada	de	parinas	pasaba	sobre
sus	cabezas	tiñendo	de	tintes	rojos	y	blancos	el	cielo.

—¿Ve	la	cresta	de	ese	cerro	con	forma	de	asiento?	—	preguntó	Pompeyo	Jara.
—¿Este	de	aquí?
—No	 se	 confunda	 —advirtió—.	 Está	 lejos,	 solo	 que	 no	 lo	 notamos	 por	 la

ausencia	de	puntos	de	 referencia.	Le	dicen	el	«Trono	del	 Inca»	y	es	 el	único	 lugar
desde	donde	podremos	espiar	la	planta	de	Antares	sin	que	nos	descubran.
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SAN	PEDRO,	MIÉRCOLES	13	DE	MAYO,	20.30	HRS.

—Sígame	lo	más	cerca	que	pueda	—ordenó	Pompeyo	Jara	a	Cayetano	mientras
intentaban	el	regreso	por	una	falda	empinada	y	pedregosa	del	cerro—.	Hay	que	bajar
con	calma,	nos	tomará	una	buena	hora	en	volver	a	la	camioneta.

La	luna	llena	parecía	cubrir	con	una	delgadísima	capa	de	hielo	el	desierto.	Unas
nubecillas	grisáceas,	 transparentes	 como	velos,	 atenuaban	por	 trechos	 el	 resplandor
de	las	estrellas,	y	un	vientecillo	helado,	que	resbalaba	desde	la	cordillera	hiriendo	la
piel,	 ululaba	 melancólico	 al	 besar	 las	 crestas	 de	 los	 cerros.	 En	 la	 distancia	 se
apreciaban	los	reflectores	de	las	plantas	mineras.	El	detective	descendía	a	tientas,	casi
en	cuclillas,	palpando	las	piedras	y	rocas	con	las	manos	por	temor	a	despeñarse.	Unos
pasos	más	 adelante,	 ligeramente	 inclinado,	 sumido	 en	 silencio,	marchaba	Pompeyo
Jara.

Desde	 la	 cima	 del	 cerro	 y	 gracias	 a	 los	 últimos	 resplandores	 del	 crepúsculo,
habían	logrado	echar	un	vistazo	sobre	la	planta	de	Antares,	la	Alpha	IV.	Se	trataba	de
una	 vasta	 superficie	 circundada	 por	 cercos	 de	 alambre	 en	 la	 que	 vieron	 varios
galpones	y	dos	retroexcavadoras	y	un	camión.	Lo	único	que	diferenciaba	a	Antares
del	resto	de	las	plantas	era	un	pequeño	bosquecillo	de	tamarugos	recién	plantado	que
crecía	a	un	costado	de	los	galpones.

—Eso	 significa	 que	 no	 hallaron	 nada	—explicó	 Pompeyo—.	 Por	 eso	 ya	 están
forestando.	Dice	la	gente	que	gracias	a	esa	iniciativa,	la	Antares	se	ha	pasado	años	en
Atacama	sin	pagar	un	centavo	al	fisco.	Pero,	dígame,	¿qué	lleva	a	un	cubano	a	vivir
en	Chile?

Trató	 de	 resumir	 tanto	 como	 fuese	 posible	 una	 historia	 que	 resultaba	 tan	 larga
como	la	del	tabaco.	El	guía	se	sorprendió	al	escuchar	que	aquel	bigotudo	de	anteojos
gruesos	 había	 vivido	 en	 los	 calurosos	 y	 húmedos	 cayos	 de	 La	 Florida	 hasta
comienzos	de	los	setenta,	cuando,	enamorado	de	una	rancia	universitaria	chilena	de
inspiración	 revolucionaria,	 había	 viajado	 a	 Valparaíso	 a	 probar	 mejor	 suerte.
Entonces	era	joven,	creía	que	podía	cambiar	el	mundo	para	mejor	y	por	ello	no	había
trepidado	 en	 abandonar	 las	 soleadas	 orillas	 de	 Cayo	 Hueso	 para	 asentarse	 en	 los
cerros	ventosos	de	Valparaíso.

—¿Y	 nunca	 le	 dio	 por	 buscar	 los	 tesoros	 escondidos	 en	 el	 mar	 Caribe?	 —
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preguntó	 Pompeyo	 Jara	 en	 momentos	 en	 que	 reanudaban	 la	 marcha—.	 Allí
naufragaron	numerosos	galeotes	españoles	y	barcos	piratas	repletos	de	oro	y	plata.	Yo
me	habría	dedicado	a	eso	en	el	Caribe.

La	respuesta	negativa	de	Cayetano	pareció	defraudarlo.
—Después	 del	 golpe	militar	 de	 1973	—continuó	 el	 detective—,	María	 Paz	me

abandonó	por	un	charanguista	integrante	de	un	conjunto	folclórico	porteño.	Se	exilió
en	París	y	yo	me	quedé	en	Valparaíso.	Así	comenzaron	para	mí	los	años	más	difíciles
y	peligrosos	de	mi	vida.

—¿No	encontraba	trabajo?
—Peor	 que	 eso,	 los	 militares	 desconfiaban	 de	 mí	 porque	 yo	 era	 cubano	 y	 los

izquierdistas	 hacían	 lo	 propio	 porque	 era	 cubano,	 pero	 de	 Miami.	 De	 ese	 modo
disfruté	la	solidaridad	humana	de	izquierda	y	derecha	—precisó	antes	de	tropezar	con
una	roca	y	desplomarse.

—Arriba,	don	Cayetano	—dijo	Pompeyo	ayudándolo	 a	 reincorporarse,	 empresa
nada	fácil,	por	cierto,	debido	al	peso	de	Cayetano—.	Pero	así	es	 la	gente,	del	árbol
caído	todos	hacen	leña.

Escupió	 descorazonado	 un	 par	 de	 guijarros	 —eso	 era	 morder	 el	 polvo	 de	 la
derrota,	pensó—,	se	limpió	los	bigotes	como	lo	hacen	los	gatos	y	luego	se	reacomodó
los	 espejuelos	 y	 se	 sacudió	 con	 violencia	 contenida	 las	 palmas.	 Al	 menos,	 su
gabardina	 parecía	 estar	 impecable	 aún.	 Había	 dado	 tumbos	 y	 tumbos	 en	 aquella
época,	 continuó	 relatándole	 a	 Pompeyo.	 Incluso	 el	 pequeño	 taller	 de	 reparación	 de
vehículos	 de	 Valparaíso,	 abierto	 con	 los	 escasos	 recursos	 ahorrados	 en	 Estados
Unidos,	 lo	había	 reducido	a	cenizas	uno	de	 los	voraces	 incendios	que	suelen	asolar
regularmente	la	ciudad.	No	le	quedó	otra	que	parar	la	olla	como	mensajero,	ayudante
de	cocina,	promotor	de	 todo	 tipo	de	productos	 inservibles,	vendedor	de	 ferretería	y
hasta	como	chofer	de	micro.	Sin	embargo,	ninguna	de	aquellas	actividades	 le	había
reportado	un	mínimo	de	estabilidad	económica.

—¿Hasta	que	se	dedicó	a	detective?	—preguntó	Pompeyo.
—Así	 fue,	 mi	 amigo.	 Me	 acordé	 un	 buen	 día	 que	 guardaba	 un	 diploma	 de

detective	 obtenido	 en	 un	 instituto	 floridano	 de	 estudios	 por	 correspondencia,	 lo
colgué	en	una	oficina	de	Valparaíso,	la	misma	que	ocupo	hoy,	y,	con	lo	buenos	que
son	los	chilenos	para	aceptar	lo	norteamericano,	comenzó	a	lloverme	la	clientela.

—¿Casos	 rentables?	 —lo	 miraba	 con	 rostro	 expectante,	 dispuesto	 a	 reflejar
admiración.

Cayetano	se	ajustó	el	gorro	de	lana	y	carraspeó.
—Para	qué	voy	a	andar	con	cuentos.	La	mayoría	son	proletas	a	quienes	termino

ayudando	 yo	 mismo,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 surge	 algún	 pez	 gordo	 con	 encargo
atractivo,	como	este,	que	me	permite	sobrevivir	con	cierta	dignidad.

Mientras	volvían	a	ascender	una	loma	de	piedras	y	lascas,	divisaron	a	lo	lejos	los
focos	de	las	plantas	mineras	que	operaban	en	la	noche	atacameña.

—¿Y	 cuántos	 años	 podrá	 una	 empresa	 como	 la	 Antares	 buscar	 minerales	 sin
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hallarlos?	—preguntó	Cayetano.
Sintió	 que	 su	 corazón	 comenzaba	 a	 palpitar	 desbocado.	 La	 altura,	 la	 maldita

altura,	amenazaba	con	tumbarlo	definitivamente	en	Atacama.
—A	 lo	 mejor	 se	 queda	 aquí	 por	 decenios	 —explicó	 el	 guía	 del	 desierto—.

Trabajan	 en	muchos	países	y	pueden	darse	 el	 lujo	de	no	hallar	nada.	Creo	que	 esa
Antares	debe	trabajar	para	las	grandes	transnacionales.	Y	es	más,	a	estas	plantas	yo
no	les	creo	que	busquen	minerales,	sino	petróleo.

—Ya	me	lo	dijo.	Pero	para	buscar	petróleo	se	necesitan	torres.
—Ahora	 se	 emplean	 satélites	 e	 instalaciones	 como	 las	 de	 la	Antares.	 Por	 aquí

anda	mucha	empresa	buscando	petróleo.	Y	le	voy	a	confesar	algo.	Aquí	se	dice	que
algunas	empresas	extranjeras	encontraron	petróleo	hace	años.

—¡Otra	 vez	 con	 esas	 pamplinas!	 ¿Y	 por	 qué	 no	 aparece	 en	 los	 diarios?	 ¿Se
imagina	lo	que	significaría	eso	para	el	país?

—Se	 guardan	 la	 información	 sentadas	 sobre	 sus	 concesiones	 y	 solo	más	 tarde,
cuando	el	petróleo	se	agota	en	otras	latitudes,	anuncian	el	descubrimiento	de	nuevos
yacimientos.

—¿Y	 usted	 cree	 que	 Antares	 anda	 en	 esas	 maniobras	 bajo	 aquellos	 galpones
atorrantes	 que	 vimos?	—inquirió	 Cayetano	 y	 trató	 de	 encender	 un	 fósforo,	 que	 el
viento	apagó.

—Desconozco	el	 teje	y	maneje	de	esa	empresa,	mi	amigo,	pero	en	este	desierto
ya	 vio	 usted	 que	 muchos	 andan	 en	 busca	 de	 riquezas	 o	 contaminando	 sin	 que	 la
autoridad	haga	algo.	¿Y	sabe	por	qué?	Porque	aquí	corre	billete.	Atacama	es	la	zona
más	 rica	 de	 Chile,	 mi	 amigo,	 aquí	 hay	 minerales,	 petróleo,	 litio,	 tesoros
arqueológicos,	 atracciones	 turísticas,	 los	 narcos	 de	 los	 países	 vecinos	 nos	 utilizan
como	pasadizo	para	exportar	al	mundo,	y	nosotros	seguimos	tan	pobres	como	antes.
Todo	se	va	a	Santiago.

¿Era	cierto	 lo	que	afirmaba	Pompeyo?,	 se	preguntó	Cayetano.	¿Era	posible	que
las	empresas	petroleras	hallasen	petróleo	y	luego	ocultaran	el	yacimiento	para	evitar
el	desplome	de	 los	precios	o	aguardar	coyunturas	propicias	para	negociar	su	propia
explotación?	 ¿No	 obedecía	 todo	 aquello	 a	 una	mentalidad	 fabuladora	 del	 desierto,
similar	 a	 la	 que	 existía	 en	 las	 zonas	 campestres?	 ¿Dónde	 terminaba	 el	 reino	 de	 la
fantasía	 y	 comenzaba	 la	 realidad	 en	 Atacama?	 Decidió	 volver	 al	 tema	 que	 le
interesaba:

—¿Usted	no	conoció	a	una	alemana	que	se	llamaba	Bárbara	Schuster	y	trabajaba
para	la	Antares?

Pompeyo	detuvo	la	marcha	y	miró	a	Cayetano.
—Claro	que	me	acuerdo	de	la	alemana	esa	—admitió	con	tono	sereno—.	Me	tocó

transportarla	una	vez	hasta	la	planta.	Pero	ella	se	fue	hace	tiempo,	no	me	diga	que	la
considera	sospechosa	del	asesinato.

—Solo	me	interesa	saber	si	ella	tuvo	alguna	relación	con	Balsen.
—Algo	escuché,	hace	tiempo	ya,	pero	en	el	sentido	de	que	se	entendía	con	don

www.lectulandia.com	-	Página	111



Bo,	 el	 jefe.	 Esos	 eran	 los	 rumores.	 En	 fin,	 los	 europeos	 son	 tan	 promiscuos	 que
cualquier	cosa	es	posible.

Continuaron	descendiendo.
Cayetano	 sintió	 que	 en	 su	 fuero	 interno	 se	 avivaba	 un	 renovado	 interés	 por

Antares.	Pankow	no	le	había	hablado	de	Bárbara.	¿Por	qué	no?	¿Había	formado	acaso
pareja	con	Bárbara?	¿Pero	por	qué	la	mujer	había	sido	obligada	a	alejarse	de	Atacama
y	Balsen	había	llegado	después	a	la	hostería	a	preguntar	por	ella?	¿Y	cuánto	había	de
cierto	en	lo	que	afirmaba	Pompeyo	sobre	las	actividades	de	las	mineras?

No	 tardaron	en	hallarse	en	 las	 inmediaciones	de	 la	 camioneta,	que	 resplandecía
como	nueva	bajo	la	luz	de	la	luna	llena.	El	guía	sonrió	satisfecho.	Su	cálculo	había
sido	exacto.	Abordaron	el	vehículo	y	el	eco	de	los	portazos	retumbó	escalofriante	en
la	distancia.

—¿Y	ahora,	don	Cayetano?	—inquirió	Pompeyo	poco	antes	de	arrancar	el	motor.
—Ahora	a	San	Pedro.	Mañana	iré	temprano	a	hablar	con	Pankow.
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SAN	PEDRO,	JUEVES	14	DE	MAYO,	08.30	HRS.

Ubicó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 al	 representante	 de	 la	 empresa	 Antares.	 La	 noche
anterior	Cayetano	 se	 había	 alegrado	 al	 enterarse	 de	que	Cornelia	Kratz	 acababa	de
conseguir	 otra	 cabañita	 dentro	 de	 la	 hostería.	 Eso	 le	 permitiría	 a	 ella	 disfrutar	 de
cierta	 independencia	 y	 a	 él	 de	 innegable	 tranquilidad.	 El	 registro	 de	 la	 habitación
había	 terminado	 por	 convencer	 a	 la	 periodista	 de	 la	 conveniencia	 de	 separarse	 del
detective.

Pankow	 desayunaba	 solo	 y	 taciturno	 en	 una	 de	 las	mesas	 del	 restaurante	 de	 la
hostería	San	Pedro,	dándoles	la	espalda	a	la	piscina	y	los	algarrobos	del	patio.	Leía	un
viejo	ejemplar	de	Der	Spiegel.

—¡Pego	 si	 ahoga	 apagece	 de	 nuevo	 el	 famosísimo	 sabueso	 del	 Trópico!	 —
exclamó	Pankow	con	una	sonrisa	que	encendió	sus	ojos	de	rana.	La	taza	de	té	había
quedado	congelada	a	medio	camino	entre	el	platillo	y	su	gran	boca	de	labios	morados
—.	Asiento,	mein	Lieber,	asiento.	Acompáñeme	con	esta	pogquegía	de	desayuno.

Vestía	 jeans	 y	 un	 suéter	 verde	 olivo,	 presumiblemente	 del	 ejército	 alemán,	 que
dejaba	 de	 manifiesto	 la	 prominencia	 de	 su	 barriga.	 Su	 portentosa	 mandíbula	 de
bulldog	relucía	recién	afeitada	y	olía	a	Tabak.	Era	el	único	comensal	en	el	recinto.

Cayetano	se	acomodó	frente	a	él	y	ordenó	al	barman,	que	ahora	hacía	de	mesero,
una	taza	de	café	con	leche	y	una	paila	de	huevos	fritos.	Observó	que	Pankow	tenía
sobre	el	plato	un	sándwich	de	pan	negro	con	salame	y	queso,	y	sobre	la	mesa	un	gran
vaso	de	jugo	de	papaya.

—Este	 pan	 que	 pagece	 un	 cagtón,	mein	 Lieber,	 no	 es	 una	 pogquegía,	 sino	 un
magavilloso	 Pumpernickel.	 Pumpernickel.	 Pan	 de	 centeno	 con	 miel,	 una	 receta
especial	alemana.	Me	lo	envían	desde	Santiago	—aclaró	con	una	carcajada	antes	de
tomarlo	 entre	 sus	manos	 y	 arrancarle	 un	 trozo—.	Yo	 odiar	 el	 pan	 blanco	 con	 que
hacen	 los	 lomitos,	 barros	 jagpa,	 chacagegos	 y	 los	 completos.	 ¿Has	 visto	 cuánta
pogquegía	comen	los	chilenos?	¿Sabes	lo	que	decir	alemanes?

—No.
—Der	Bauer	frisst	nur	was	er	kennt.	Eso	significar	que	el	campesino	solo	devoga

lo	que	conoce.	Lo	que	conoce	—sonrió	orgulloso,	 clavando	 sus	ojos	de	 irisaciones
verdes	en	los	del	detective.	De	pronto	su	rostro	se	tornó	serio—:	¿Qué	quieges	de	mí?
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—Conversar	algunas	cosillas,	si	no	le	molesta.
Movió	varias	veces	la	cabeza	en	forma	negativa.
—No,	no	molestagme	paga	nada,	paga	nada	—afirmó	con	los	carrillos	hinchados,

atento	 a	 una	 rodaja	 de	 salame	 a	 punto	 de	 caer	 sobre	 el	 plato.	 Su	 cabellera	 canosa
brillaba	aquella	mañana	como	recién	lavada—.	Yo	ser	muy	pillo,	cubano.	Si	andas	a
estas	hogas	por	aquí,	es	que	me	buscas.	Tú	dirás	en	qué	te	puedo	ayudar,	en	qué.

—Se	trata	de	Bárbara	Schuster.
Alzó	abruptamente	 los	ojos	y	dejó	de	masticar.	Cayetano	creyó	advertir	un	 leve

rubor	 en	 la	 piel	 del	 alemán,	 pero	 bien	 podía	 ser	 solo	 producto	 de	 su	 imaginación.
Luego	lo	vio	sorber	el	jugo	y	acariciar	la	textura	porosa	del	pan.

—¿Qué	sucede	con	ella?
—¿Por	qué	abandonó	su	empresa?
—Me	sogprende	tu	pregunta,	cubano.	Pego,	como	tú	sabes,	las	empresas	celebran

contratos	con	sus	empleados	y	cuando	ellos,	digo	los	contratos,	expiran,	ambas	pagtes
quedan	en	libertad	de	acción.	Se	acabó	el	contrato,	pum,	Ende	y	Bágbaga	se	fue.	Se
fue.

—Según	lo	que	escuché,	ella	salió	sorpresivamente	del	oasis…
—¿Y	eso	qué	teneg	de	pagticulag,	mi	amigo?
Enarcó	las	cejas	y	barrió	con	la	vista	el	comedor	como	si	buscase	la	respuesta.
—En	realidad,	nada.	Pero	es	sintomático.	Quisiera	hablar	con	ella.
—Me	imagino	—continuó	Pankow.	El	trozo	de	salame	cayó	sobre	el	platillo	y	él

soltó	una	 imprecación—.	La	gente	de	aquí	es	 tan	hedionda	de	 floja	y	 sin	nada	que
haceg,	que	pog	eso	se	dedica	a	los	rumores.	Te	contaron	que	Bágbaga	desapageció,
¿no	es	cierto?

—Solo	sé	que	ella	se	fue	de	un	día	para	otro	de	San	Pedro.
—¿Tú	me	integogas	como	tugista	o	detective?
—Como	investigador.
—Está	 bien	—repuso	 el	 alemán	 reprimiendo	 un	 eructo.	 Depositó	 el	 sándwich

sobre	el	plato,	cubriendo	el	salame—.	Tuvimos	una	mala	experiencia	pgofesional	y	la
despedimos.	¿Estás	de	acuegdo?

—¿Qué	pasó?
—¡Donnerwetter!	 No	 vas	 a	 espegag	 ahoga	 que	 te	 cuente	 las	 interioridades	 de

Antares,	mijo,	 no,	 eso	 sí	 que	no.	La	despedimos.	Eso	 es	 todo.	Pero	 en	 realidad	no
entiendo…

—No	entiende	por	qué	le	pregunto	sobre	ella.
—No	entiendo	por	qué	te	estoy	explicando	estas	bagbagidades,	qué	buena	bgoma,

¿eh?	 —sonrió	 a	 mandíbula	 batiente—.	 Las	 bagbagidades	 de	 doña	 Bágbaga	 en
Antares.	 Qué	 buena.	 Pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tú	 querer?	 Dímelo	 y	 te	 ayudo.	 A	 los
alemanes	háblales	siempre	claro.

Cayetano	aguardó	a	que	el	barman	colocara	su	pedido	sobre	la	mesa	y	se	alejara.
Lo	vio	situarse	detrás	de	la	barra,	desde	donde	podía	estar	atento	a	los	pedidos	de	los
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clientes	y	a	su	conversación.	¿Para	quién	trabaja,	al	final	de	cuentas,	aquel	sujeto?,	se
preguntó	antes	de	aclarar:

—No	 quiero	 nada	 específico,	 señor	 Pankow.	 Pero	me	 pareció	 extraño	 que	 una
colaboradora	 suya	 hubiese	 tenido	 un	 fin	 tan	 abrupto	 —encendió	 un	 cigarrillo	 y
despidió	el	humo	hacia	el	cielo	raso—.	Dígame,	¿usted	sabía	que	ella	era	amante	de
Willi	Balsen?

Un	aire	escéptico	transfiguró	su	rostro.	Luego	preguntó:
—¿Bágbaga?	 ¡Ach,	 mein	 Lieber,	 si	 yo	 me	 dedicara	 a	 los	 amores	 de	 mis

muchachos,	no	tgabajaba	nada.	Pero	me	cuesta	imaginarlo,	pues	nunca	los	vi	juntos.
¿Estás	 tú	 segugo	 de	 eso,	 mein	 Lieber?	 ¿Bágbaga	 Schuster	 con	 Willi	 Balsen?
¿Seguro?

Cayetano	 probó	 el	 café.	 Sabía	 amargo,	 había	 olvidado	 endulzarlo.	 ¿Realmente
Pankow	no	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 relación	 sentimental	 entre	 su	 empleada	 y	Balsen?
Resopló	contrariado	y	se	atusó	las	puntas	del	bigote.

—Lo	que	me	paguece	divegtido	—añadió	Pankow	ya	repuesto	de	la	sorpresa—	es
que	tú	asocies	la	muerte	de	Balsen	con	la	ida	de	fräulein	Schuster,	que	ocurrió	antes
del	asesinato.	¿Cómo	puedo	entendeg	eso,	entendeg	eso?

Cayetano	terminó	de	untar	las	yemas	con	un	trozo	de	pan	y	alejó	la	paila	hacia	el
centro	de	la	mesa.	En	realidad,	de	los	huevos	fritos	solo	le	gustaban	las	yemas.

—Pero	usted	tiene	que	saber	por	qué	fue	tan	intempestiva	la	partida	de	Bárbara.
Pankow	sonrió	seguro.
—Tú	 te	 refiegues	 a	 que	 ella	 salió	 de	madrugada,	 ¿vegdad?	—ladeó	 la	 cabeza,

pero	 fijó	 sus	 ojos	 verdes	 en	 los	 de	 Cayetano—.	 Pues	 bien,	mein	 Lieber,	 lo	 hizo
pogque	de	otro	modo	no	hubiese	alcanzado	el	primer	avión	a	Santiago,	desde	donde
voló	con	Lufthansa	a	Fráncfort.	Eso	explica	su	partida	temprana.	¿Dejar	eso	en	paz	tu
nagiz	de	sabueso?

—¿Eso	explica	todo?
—Eso	y	 también	el	hecho	de	que	Bágbaga	 solía	 tomarse	 sus	copas	de	más.	De

más	—empinó	el	 codo	varias	veces—.	Aquella	noche	 también	 se	había	echado	sus
pisco	sours	de	más.

—Bueno,	cualquiera	toma	sus	traguitos	a	modo	de	despedida.	¿Era	su	despedida,
no	es	cierto?

Advirtió	que	se	desvanecía	la	actitud	imperturbable	de	Pankow,	lo	vio	dubitar	por
unos	segundos.	Luego	lo	escuchó	responder	con	tono	condescendiente:

—Ega	 su	 último	 día	 en	 Atacama.	 Último.	 Y	 le	 prepagamos	 una	 pequeña
despedida.	Como	coguesponde.	No	hay	que	 romper	 todos	 los	 puentes	 con	 la	 gente
con	la	que	uno	trabaja.	Se	embogachó	como	nunca.	¿Tú	entender	eso,	vegdad?

Aquello	calzaba	en	parte	con	la	versión	del	barman,	quien	también	afirmaba	que
Bárbara	 había	 bebido	 en	 exceso	 aquella	 noche.	 Sin	 embargo,	 se	 perfilaba	 una
diminuta	e	 importante	divergencia:	si	Bárbara	hubiese	estado	al	 tanto	de	su	partida,
como	lo	señalaba	Pankow,	la	habría	comunicado	previamente	a	Balsen.	Y	si	aquello
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hubiese	ocurrido	así,	Balsen	no	habría	llegado	días	después	a	la	hostería	a	consultar
por	la	alemana.

—¿Dónde	se	halla	Bárbara	Schuster	en	estos	momentos?	—preguntó	el	detective
vaciando	su	taza.

—Probablemente	en	Alemania.	Ella	recibió	su	indemnización	y	se	marchó.	Pero
desconozco	su	paradero	actual.	¿Por	qué?

—¿Puede	ayudarme	a	buscarla?
—Pog	supuesto.	¿Pero	para	qué	quiegues	verla?	¿Te	gustan	las	rubias?
Los	 ojos	 de	 Pankow	 brillaron	 sin	 malicia,	 desconcertados.	 Era	 su	 primera

respuesta	desprovista	de	sensatez.
—Necesito	consultarle	algo.
—Ya	te	dije,	desconozco	su	pagadero.	Desconozco.	No	sé	adónde	se	habgá	ido.
—¿Está	seguro	de	que	no	sigue	trabajando	para	Antares?
—Para	segte	franco,	no	sé.	Pero	te	advierto	que	en	Alemania	es	muy	difícil	ubicar

a	alguien.	Allá	rigen	nogmas	severas	que	prohíben	entregar	datos	sobre	las	personas.
¿Tú	entiendes,	mein	Lieber?
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CALAMA,	JUEVES	14	DE	MAYO,	11.30	HRS.

En	Calama,	el	Conservador	de	Bienes	Raíces	ocupa	en	el	centro	de	la	ciudad	una	sala
estrecha,	repleta	de	estantes	atestados	de	archivos,	donde	decenas	de	personas	suelen
aguardar	con	aire	de	resignación	el	cumplimiento	de	sus	 trámites.	Un	joven	flaco	y
desgarbado,	de	 rasgos	angulosos	y	 terno,	que	atiende	con	 lentitud	enervante,	está	a
cargo	de	aquella	oficina.

—Si	 no	 traen	 el	 número	 del	 rol	 de	 la	 propiedad,	 no	 hay	 nada	 que	 hacer	—les
comunicó	a	Cayetano	Brulé	y	Pompeyo	Jara.	Había	tardado	media	hora	en	atenderlos
—.	¿Se	imaginan	ustedes	si	yo,	que	me	las	pelo	solo	aquí	por	un	salario	de	miseria,
me	pusiera	a	buscar	documentos	en	todos	los	archivos	que	almacenamos	desde	que
llegó	Pedro	de	Valdivia?	No	lograría	hacer	nada	más.

El	plan	del	detective	era	simple.	Consistía	en	recabar	toda	la	información	posible
sobre	el	origen	de	las	actividades	de	Antares	en	Atacama.	Estaba	convencido	de	que
algo	de	ello	debía	estar	registrado	en	el	Conservador	de	Bienes	Raíces.

—¿Y	si	ya	sabemos	que	la	propiedad	está	en	San	Pedro	de	Atacama,	no	será	más
fácil	hallar	las	fojas?	—insistió	Cayetano	muy	amable.

—Por	eso	le	digo	—repuso	el	flaco—.	Si	 traen	el	rol,	yo	gustoso,	pero	así,	a	 la
buena	 de	 Dios,	 no	 puedo	 ayudarlos.	 Si	 al	 menos	 tuvieran	 el	 rol	 de	 la	 propiedad
vecina,	quizás	podríamos	hacer	algo.

—¿La	 propiedad	 vecina?	 ¿En	 medio	 del	 desierto	 de	 Atacama?	 —reclamó
Cayetano.	 Buscó	 inconscientemente	 su	 cajetilla	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y
sorprendió	al	 flaco	admirando	 los	bordados	de	su	guayabera	azul—.	El	vecino	más
próximo	de	Antares	debe	estar	a	cien	kilómetros	si	es	que	existe.

El	flaco	—alto,	sólido,	imbatible—	era	un	verdadero	frontón	de	pelota	vasca,	y	no
estaba	 dispuesto	 a	 ceder	 ningún	milímetro,	meditó	Cayetano	mientras	 encendía	 un
Lucky	Strike.

—Y	le	voy	a	solicitar	al	caballero	que	no	fume	—puntualizó	el	hombre	con	cara
agria	y	definitiva	que	dio	por	 finalizado	el	diálogo—.	Con	 la	contaminación	de	 las
micros	 y	 las	 mineras	 basta	 y	 sobra	 aquí	 para	 contraer	 un	 contundente	 cáncer	 al
pulmón	antes	de	los	cuarenta.

Dicho	 esto,	 se	 cercioró	 de	 que	 su	 corbata	 gris	 calzara	 en	 el	 centro	 preciso	 del
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cuello	y	procedió	a	atender	al	siguiente.
Salieron	desolados	a	 la	calle	Ramírez,	 la	principal	arteria	comercial	de	Calama,

donde	 los	 sofocó	 el	 sol	 que	 caía	 perpendicular	 sobre	 ellos	 y	 los	 ensordeció	 el
estrépito	de	los	vehículos.	El	plan	de	Cayetano	había	fracasado.	Pankow	se	mostraba
esquivo	 y	 renuente	 a	 entregarle	 información	 sobre	Antares	 y,	 lo	 que	 resultaba	 a	 la
postre	más	inquietante,	afirmaba	que	Bárbara	Schuster	se	había	marchado	satisfecha
de	San	Pedro.	Eso,	sin	embargo,	contradecía	 la	versión	del	barman	de	 la	hostería	y
sus	propias	conclusiones.

Era	 importante,	 por	 lo	 tanto,	 consultar	 a	Bárbara.	 El	 contacto	 con	 ella,	 aunque
estuviese	en	Alemania,	no	resultaría	complicado,	ya	que	el	diario	de	Cornelia	Kratz
—si	es	que	ella	volvía	pronto	de	su	peregrinar	por	los	oasis—	podría	ayudarle	en	esta
operación.	Tal	vez	Bárbara	 supiera	 algo	valioso	 con	 respecto	 a	Balsen,	 algo	que	 el
resto	desconocía.

No	 obstante,	 si	 quería	 ubicar	 a	 la	 ex	 amante	 de	 Balsen,	 debía	 reunir	 mayores
datos	 sobre	 la	Antares	en	Chile,	y	nadie,	ni	 siquiera	 la	embajada,	podría	entregarle
una	información	más	valiosa	que	el	Conservador	de	Bienes	Raíces	de	Calama,	donde
la	empresa	debía	estar	inscrita	de	alguna	forma.

—Sin	la	ayuda	de	este	flaco,	estamos	jodidos	—comentó	el	detective.
Cruzaron	 la	 plaza	 de	 la	 ciudad,	 donde	 los	 algarrobos	 son	 tan	 altos	 como	 el

campanario	de	la	iglesia,	y	entraron	al	Tropicana.	Es	un	local	pequeño	y	fresco,	que
huele	 a	mango,	 con	 espejos	 a	 lo	 ancho	 y	 alto	 de	 sus	 paredes.	 Se	 especializa	 en	 el
expendio	 de	 jugos	 de	 frutas	 y	 batidos.	 Pidieron	 batido	 de	mango	 y	 aguardaron	 en
silencio,	 hipnotizados	 por	 el	 rumor	 apagado	 de	 la	 juguera,	 deprimidos	 por	 las
dificultades	que	afrontaba	la	investigación.

De	pronto	Cayetano	exclamó	eufórico,	con	un	destello	en	los	ojos.
—¡Coño,	Pompeyo!	¡Ahora	sí	que	no	hay	dónde	perderse!
—¿Qué	pasa?
—El	Conservador	no	nos	deja	mirar	en	sus	documentos,	¿no	es	cierto?
—Así	parece,	pero	más	por	desidia	que	por	mala	voluntad.
—Dígame,	entonces,	don	Pompeyo,	usted	que	conoce	el	mundo:	¿si	algo	así	no

está	en	el	Conservador	de	Bienes	Raíces,	dónde	puede	hallarse?
El	guía	del	desierto	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea,	don	Cayetano	—resopló.	El	aire	de	la	ciudad	no	le	asentaba

—.	Pero	 lo	mejor	 es	volver	 a	San	Pedro	y	dar	por	 terminado	 todo	 este	 asunto.	Un
turista	más	como	usted	y	me	arruino.

—Don	 Pompeyo,	 carajo,	 don	 Pompeyo.	 No	 se	 preocupe	 por	 la	 plata,	 que	 soy
capaz	 de	 vender	 hasta	mis	 anteojos	 con	 tal	 de	 asegurar	 su	 paga.	 Pero,	 atiéndame:
¿dónde	puede	estar	la	información	sobre	Antares?

—Me	cuelga	y	no	lo	sé.
Cayetano	aferró	a	Pompeyo	por	los	brazos	y	lo	zarandeó	con	vehemencia.	Luego

susurró:
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—Por	 lo	que	más	quiera,	don	Pompeyo.	Si	nos	 los	está	diciendo:	nuestra	única
posibilidad	es	dirigirnos	cuanto	antes	al	diario	de	la	ciudad.

—¿A	El	Calameño?
—Exacto.	A	El	Calameño.
—¿Y	con	qué	fin?
—¿No	se	da	cuenta?
—No.
—¡Coño,	 Pompeyo,	 para	 encontrar	 el	 ejemplar	 de	 la	 época	 en	 que	 Antares

inauguró	su	planta	en	el	desierto!	Ahí	debe	haber	datos	interesantes.	¡Seguro	que	eso
se	publicó!
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CALAMA,	JUEVES	14	DE	MAYO,	12.30	HRS.

Llegaron	a	El	Calameño	diez	minutos	más	tarde.	Era	una	casa	de	un	piso	y	ventanas
altas	 resguardadas	 con	 gruesos	 barrotes.	 Hacía	 esquina	 en	 la	 intersección	 de	 dos
arterias	 comerciales	 bulliciosas,	 de	 tránsito	 intenso,	 atestadas	 de	 vendedores
ambulantes,	y	su	recepción	se	alcanzaba	después	de	atravesar	un	pasadizo	oscuro	que
olía	a	recién	encerado.

—Al	 menos	 aquí	 está	 fresco	 —comentó	 aliviado	 Cayetano	 en	 el	 fondo	 del
pasadizo,	donde	hallaron	a	un	viejo	de	anteojos	con	montura	de	metal	y	visera	negra.

Su	 pequeña	 cabeza	 canosa	 se	 elevó	 mostrando	 un	 rostro	 enjuto,	 de	 abuelo
cariñoso,	de	viejo	 feliz.	Era	 la	estampa	del	periodista	de	hace	medio	siglo	y	por	 lo
mismo	despertaba	respeto	e	 irradiaba	una	mezcla	de	simpatía	y	modestia,	así	como
fuerte	olor	a	naftalina.

—¿En	qué	les	puedo	servir?
—Queríamos	echarle	un	vistazo	a	los	Calameños	de	los	últimos	cinco	años	—dijo

Cayetano	tras	aclarar	que	venían	de	lejos.
Unas	 fajas	negras	ceñían	 las	mangas	de	su	camisa,	y	bajo	su	nariz	descansaban

una	 Underwood	 de	 indudable	 valor	 histórico	 para	 un	 coleccionista	 europeo	 y	 una
botella	de	cerveza	medio	vacía.	Frunció	los	labios	haciendo	un	puchero	y	repuso:

—Mal	día	para	trámites,	señores,	porque	el	bibliotecario	no	está.	Solo	viene	lunes
y	miércoles,	y	hoy,	como	saben,	es	jueves	todo	el	día.	Y	a	mí	me	tiene	esclavizado	la
página	local	hasta	las	seis	o	siete	de	la	tarde.

En	 su	 cortesía,	 Cayetano	 detectó	 la	 remota	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 periodista
contribuyera	a	desbrozarles	el	camino.

—¿Y	 si	 lo	 esperáramos	 hasta	 esa	 hora,	 abuelo?	Yo,	 con	 tal	 de	 cumplir	 con	mi
tarea,	soy	capaz	de	esperarlo	en	medio	del	desierto.

—¿Cómo	se	llama	usted?
—Brulé,	 Cayetano	 Brulé,	 y	 mi	 acompañante	 Pompeyo	 Jara,	 hombre	 nacido	 y

criado	en	San	Pedro	de	Atacama.
El	 viejito	 sonrió	 y	 se	 irguió	 con	 cierta	 dificultad	 jalando	 de	 los	 tirantes	 de	 sus

pantalones.	A	juzgar	por	el	profundo	silencio	que	flotaba	en	el	pasadizo,	era	el	único
que	 trabajaba	 a	 esa	 hora	 en	 la	 redacción.	 Soltó	 una	 tos	 de	 resonancias	metálicas	 y
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apoyó	sus	dedos	en	el	teclado	de	la	Underwood.
—El	caballero	parece	chileno	—dijo	refiriéndose	a	Pompeyo—,	pero,	¿usted	no

es	chileno?	¿Cierto?
—Soy	cubano.	De	La	Habana.
—La	 Habana	 —una	 sonrisa	 nostálgica	 se	 pintó	 en	 su	 rostro.	 Saboreaba

lentamente	el	nombre	de	la	ciudad,	como	si	encerrara	algo	que	tuviese	un	significado
secreto—.	¿Cubano	de	los	buenos	o	de	los	malos?

—Todo	en	la	vida	depende	del	cristal	con	que	se	la	mire,	como	dice	la	Orquesta
Aragón	—sentenció	Cayetano.

Se	miraron	largo	rato	sin	decir	palabra,	sosteniéndose	la	mirada	en	un	intento	para
penetrar	la	intimidad	del	otro.

—Tiene	 razón	 —admitió	 al	 rato	 el	 viejo.	 Escudriñaba	 con	 sus	 ojos	 dulces	 al
detective.	 Meneó	 varias	 veces	 la	 cabeza	 recordando	 su	 juventud	 de	 obcecada
intolerancia	y	 añadió—:	A	estas	 alturas	de	 la	vida,	mi	 amigo,	hay	cosas	que	ya	no
importan.	 En	mi	 juventud,	 vi	 las	 cosas	 de	 otro	modo.	 ¡Así	 que	 cubano!	 Eso	 es	 lo
importante.

—¿Por	qué,	abuelo?
—Porque	nunca	había	visto	a	un	cubano	en	carne	y	hueso,	solo	a	Fidel,	cuando

estuvo	 el	 71	 en	 Chuquicamata.	 Fue	 una	 multitud	 a	 verlo,	 mineros,	 calicheros,
pobladores,	 mujeres.	 Yo	 era	 joven	 entonces	 y	 trabajaba	 para	 un	 diario	 que	 los
militares	clausuraron.

—¿Y	qué	dijo	el	hombre?
—Despotricó	 contra	 los	 yanquis	 y	 los	 capitalistas.	 Nos	 llamó	 a	 construir	 el

socialismo.
—Menos	mal	que	no	le	hicieron	caso,	abuelo.
Creyó	advertir	un	leve	rubor	en	sus	mejillas.
—En	 fin	 —el	 periodista	 adoptaba	 ahora	 un	 tono	 benevolente.	 Para	 él	 lo

importante	consistía	en	que	hablaba	con	un	cubano—.	Fue	una	multitud	a	escuchar	a
Fidel	—repitió	melancólico—.	Habló	durante	horas.

—Me	lo	imagino.
—¿Es	bonita	La	Habana?	—preguntó	 tras	 intentar	 infructuosamente	descifrar	 la

reacción	 del	 bigotudo	 ante	 sus	 evocaciones.	 Parpadeaba	 la	 esperanza	 en	 sus	 ojitos
cansados.

—Siempre	ha	sido	más	bella	de	lo	que	han	dicho.
Se	mantuvieron	en	silencio	los	tres,	sin	atinar	a	decir	algo.	Desde	la	calle	llegaban

apagados	 los	 bocinazos	 estridentes	 y	 el	 murmullo	 de	 la	 ciudad.	 Pompeyo	 Jara
carraspeó	incómodo.	Para	él,	 la	gran	política	era	algo	sombrío	y	peligroso	que	bien
pertenecía	al	pasado	o	se	hallaba	en	manos	de	aprovechadores	y	despilfarradores.	Lo
suyo,	 por	 el	 contrario,	 era	 dedicarse	 a	 tareas	 concretas,	 como	 la	mantención	 de	 su
vehículo	 y	 la	 consecución	 de	 turistas.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 que	 admitir	 en	 su	 fuero
interno	que	a	veces	recordaba	con	cierta	nostalgia	los	días	a	que	se	refería	el	viejo.
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Eran	 los	 años	 setenta,	 el	 presidente	 Salvador	 Allende	 y	 su	 gobierno	 estaban
empeñados	 en	 construir	 el	 socialismo.	 No	 entendió	 entonces	 —ni	 ahora—	 el
significado	de	aquello,	pero	un	camarada	le	había	contado	que	socialismo	implicaba
trabajo	digno	y	bien	remunerado,	vivienda	modesta,	aunque	propia,	salud	garantizada
y,	 tal	 vez	 lo	más	 importante,	 educación	 gratuita,	 al	 igual	 que	 en	 la	 heroica	Unión
Soviética,	los	países	socialistas	de	Europa	y	Cuba.	Claro,	así,	¿quién	podía	oponerse	a
un	 proyecto	 de	 esa	 magnitud?	 Solo	 los	 ricos.	 Y	 así	 había	 ocurrido.	 Aquellos	 días
promisorios	 se	 habían	 convertido	 en	 jornadas	 de	 caos	 y	 violencia,	 en	 refriegas
cotidianas,	 protestas	 masivas,	 enfrentamientos	 callejeros	 mientras	 los	 alimentos
terminaban	 por	 desaparecer	 en	 los	 almacenes	 de	 los	 especuladores.	 Sin	 embargo,
entonces	tenía	la	percepción	de	que	el	destino	del	país	se	jugaba	a	diario	por	doquier.
Y	 por	 ello,	 todos	 —incluso	 él	 mismo—	 se	 tornaban	 figuras	 claves,	 importantes,
decisivas.	Nunca	más	habían	vuelto	a	serlo.	Aquella	época	había	desembocado	en	el
suicidio	 de	Allende	 y	 el	 exilio	 forzado	 de	miles.	 En	 fin,	 pensó,	 ya	 no	 estaba	 para
cosas	tan	esperanzadoras	como	trágicas,	ni	quería	revivirlas.

—Síganme	—anunció	el	periodista	y	echó	a	caminar	con	paso	ágil—.	Me	llamo
Elías.	Les	permitiré	 entrar	 al	 archivo,	donde	está	 fresco	y	nadie	 los	 estorbará,	pero
entrarán	con	una	condición.

—¿Con	cuál?	—la	curiosidad	cosquilleó	el	estómago	de	Cayetano.
—Con	una	muy	simple.	Que	a	la	noche	me	cuente	cómo	es	en	verdad	La	Habana.
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CALAMA,	JUEVES	14	DE	MAYO,	13.00	HRS.

No	era	fácil	adentrarse	en	el	archivo	del	diario.	Se	hallaba,	al	igual	que	un	tesoro,
oculto	en	lo	más	profundo	del	sótano	del	edificio.	Había	que	descender	primero	los
peldaños	de	piedra	de	un	 recinto	angosto	y	 fresco,	apenas	 iluminado	por	bombillas
desnudas,	y	 luego	cruzar	un	pasillo	de	cielo	bajo	y	paredes	de	piedra,	sin	ventanas,
que	desembocaba	ante	una	pesada	puerta	de	pino	oregón.

Don	Elías	la	empujó	haciéndola	ceder	con	un	chirrido	lastimero.	Se	aventuraron
por	una	sala	en	penumbras,	donde	el	periodista	encendió	la	luz.

Ante	ellos	apareció	un	espacio	amplio,	de	techo	abovedado	y	paredes	encaladas.
Vieron	 unos	 estantes	 repletos	 de	 gruesos	 volúmenes	 empastados	 y	 unas	 escotillas
enrejadas,	 situadas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 sala,	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 apreciaban	 los
zapatos	de	los	transeúntes.

—Aquí	 tiene	 que	 estar	 lo	 que	 buscan	—anunció	 el	 viejo	 mientras	 descargaba
varios	volúmenes	sobre	la	mesa	apolillada—.	El	resto	de	la	colección	se	encuentra	a
mi	 espalda.	 Y	 una	 cosa	 quiero	 advertirles:	 lo	 que	 no	 aparece	 en	El	Calameño,	 no
existió.	Ese	ha	sido	el	lema	de	este	periódico	con	más	de	cincuenta	años	en	el	cuerpo.

Cayetano	agradeció	al	viejo	su	cooperación	y	arrimó	una	silla	a	la	mesa	dispuesto
a	iniciar	el	examen	de	los	periódicos.

Era	 su	 última	 oportunidad	 para	 encaminar	 adecuadamente	 la	 investigación.
Cualquier	 otra	 cosa	 suponía	 prolongar	 su	 lento	 naufragio	 en	 un	 charco	 de	 dudas	 e
incertidumbres.	Escuchó	que	el	periodista	salía	y	entornaba	la	puerta.

—Por	 cierto	 —volvía	 a	 asomar	 la	 cabeza	 con	 visera—.	 ¿Y	 qué	 investiga	 un
cubano	como	usted	por	estas	tierras	tan	áridas?

Cayetano	se	acomodó	en	la	silla	y	apoyó	sus	manos	sobre	la	barriga	a	punto	—
esta	última—	de	doblegar	la	ardua	resistencia	de	los	botones	de	la	guayabera.

—Recolecto	datos	sobre	la	vida	de	los	oasis	de	Atacama.
Ignoró	por	qué	mentía.	Tal	vez	por	cansancio	o	desidia.	Por	no	desenrollar	una

vez	más	la	extensa	historia	del	tabaco.
—¿Y	se	puede	saber	con	qué	fin?
—Planeo	escribir	un	artículo	para	una	revista	alemana.
—¿Pagan	bien,	al	menos?	Que	aquí	los	sueldos	de	periodista	son	de	hambre.
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—Usted	ya	ve	lo	que	tengo	entre	las	manos	—repuso	Cayetano	sonriendo—.	Pero
no	crea	que	esta	barriga	de	tonel	la	logré	a	punta	de	carnes	y	mariscos,	sino	de	pan,
arroz	y	chícharos,	amén	de	un	buen	ron	y	un	café	muy	dulce,	abuelo.

El	 viejo	 sonrió	 jovial.	 Carraspeó	 un	 par	 de	 veces	 y	 luego,	 cambiando
abruptamente	de	tema,	dijo:

—En	una	isla	como	la	suya	no	hay	zonas	desérticas,	no	hay	nada	como	Atacama.
Todo	es	verde.	Pero	en	Chile	sí	tenemos	retazos	de	la	vida	caribeña.	¿Lo	sabía?

Tuvo	que	reconocer	que	—si	descontaba	 los	mangos	y	maracuyás	que	se	daban
en	el	oasis	de	Pica	y	Azapa—	no	se	había	percatado	de	aquello,	pese	a	que	vivía	en
Chile	 desde	 los	 setenta.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 en	 América	 Latina	 no	 existía
nada	más	ajeno	a	Cuba	que	Chile.	Si	bien	compartían	un	tronco	común,	alimentado
por	el	arribo	de	 los	conquistadores,	mermado	después	por	 la	 influencia	 indígena	en
Chile	y	africana	en	Cuba,	existían	numerosos	elementos	que	los	distanciaban.	No	era
solo	cuestión	de	mentalidades	—demasiado	extrovertida,	bulliciosa	y	libertina	la	una,
excesivamente	púdica,	gris	y	severa	la	otra—,	sino	también	de	frutos.	Los	cubanos	no
conocían	 la	manzana,	ni	 la	pera,	ni	 la	uva,	 tampoco	la	araucaria	ni	el	 roble,	y	¿qué
sabían	los	chilenos	del	mamey,	la	guanábana	o	el	plátano	macho,	de	la	majagua	o	del
maravilloso	flamboyán?	Le	pareció	interesante	lo	que	anunciaba	el	periodista.

—Pedazos	de	 su	 isla	puede	encontrar	usted	 en	 los	oasis	—indicó	 tras	pasear	 la
mirada	por	 los	rostros	de	 los	visitantes.	Seguía	asomando	solo	su	cabeza—.	Vaya	a
Pica,	 Toconao	 o	 al	 valle	 de	 Azapa,	 recorra	 sus	 huertos	 de	 vegetación	 copiosa,	 y
hallará	mangos,	aguacates,	challotes,	mamey	y	de	cuanto	hay.	Son	como	botones	del
Caribe	 olvidados	 en	 el	 desierto.	 ¿No	 es	 fantástico?	 —preguntó	 con	 los	 ojos
encendidos—.	En	cuanto	tenga	tiempo,	recorra	esas	zonas.

Cuando	el	eco	de	sus	pasos	se	hubo	apagado,	Cayetano	y	Pompeyo	iniciaron	la
labor.	Disponían	solo	de	un	par	de	horas	para	estudiar	los	diarios	de	los	últimos	años,
porque	don	Elías	no	tardaría	en	volver	para	escuchar	los	relatos	de	La	Habana.

Se	 repartieron	 los	 volúmenes	 correspondientes	 a	 1991,	 año	 en	 que,	 según
recordaba	Pompeyo,	Antares	había	iniciado,	con	la	instalación	de	la	planta	Alpha	1,
sus	 actividades	 en	 las	 inmediaciones	de	San	Pedro.	Si	 la	memoria	 no	 le	 fallaba,	 la
empresa	había	comenzado	a	operar	a	mediados	de	aquel	año,	vale	decir,	entre	mayo	y
agosto,	por	lo	que	se	dieron	a	la	tarea	de	revisar	los	ejemplares	de	dicho	período.	Se
trataba	de	un	diario	modesto,	de	formato	pequeño	e	impresión	deficiente,	plagado	de
noticias	 sensacionalistas	 y	 anuncios	 comerciales,	 que	 se	 mezclaban	 a	 su	 vez
caóticamente	con	la	información	del	acontecer	nacional	e	internacional.

Al	 término	 de	 la	 primera	 revisión,	 constataron	 desilusionados	 que,	 fuera	 de
haberse	 manchado	 las	 manos	 con	 tinta,	 no	 disponían	 de	 nada	 concerniente	 a	 la
empresa	 alemana,	 por	 lo	 que	 repitieron	 el	 examen.	 Esta	 vez	 procuraron	 ser	 más
meticulosos	y	no	descuidaron	ni	siquiera	la	sección	de	espectáculos	de	la	ciudad,	la
que,	 si	 bien	 brindaba	 espacio	 restringido	 a	 la	 cultura	 local,	 dedicaba	 una	 página
completa	 a	 la	 palpitante	 vida	 nocturna	 animada	 por	 striptiseras	 y	 bailarinas,
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probablemente	jubiladas	hacía	mucho	en	la	disputada	y	exigente	arena	de	la	capital.
La	 búsqueda	 también	 resultó	 infructuosa.	 Desanimados,	 decidieron	 hacer	 una

pausa,	que	el	detective	aprovechó	para	fumar	sentado	con	los	pies	sobre	la	mesa.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Pompeyo.
Cayetano	 bajó	 las	 piernas	 y	 volvió	 a	 consultar	 el	 diario	 sumiéndose	 en	 el

mutismo.	Hojeó	esta	vez	los	ejemplares	de	agosto,	mientras	no	cesaba	de	preguntarse
de	 qué	 otro	modo	 podría	 dar	 con	más	 información	 sobre	Antares.	Lo	más	 sencillo
sería	dirigirse	a	la	embajada	y	solicitar	la	lista	de	empresas	alemanas	que	operan	en
Chile,	se	dijo,	o	bien	recurrir	a	la	Cámara	Chileno-Alemana	de	Comercio,	la	que	debe
llevar	seguramente	un	registro	completo	de	las	empresas.

Tenía,	no	obstante,	la	impresión	de	que	la	embajada	ya	le	había	suministrado	todo
el	 material	 de	 que	 disponía,	 además	 de	 que	 la	 burocracia,	 aunque	 diplomática	 y
alemana,	siempre	resultaba	lenta,	lo	que	podría	significar	un	considerable	retraso	en
la	 investigación.	 Dejó	 escapar	 suavemente	 el	 humo	 a	 través	 de	 la	 nariz	 mientras
maldecía	para	sus	adentros	a	la	periodista	Cornelia	Kratz,	que	lo	había	involucrado	en
aquel	embrollo,	y	siguió	hojeando	al	azar.

—¡Coño,	 mi	 hermano!	 ¡Por	 Santa	 Bárbara,	 mira	 lo	 que	 hallé!	 —exclamó	 de
pronto.

En	una	de	las	páginas	finales	de	El	Calameño	del	15	de	agosto	de	1991,	un	titular
informaba	 que	 en	 la	 víspera	 había	 sido	 inaugurada	 una	 planta	 de	 Antares	 en	 las
inmediaciones	de	San	Pedro.	Se	trataba	de	una	nota	breve,	acompañada	de	una	foto
que	mostraba	una	concurrencia	nutrida	sentada	en	un	estrado	al	aire	libre.	¡La	había
pasado	por	alto	en	su	primera	revisión!

La	 noticia	 explicaba	 el	 propósito	 del	 proyecto	 —la	 prospección	 minera	 y
posterior	forestación	con	tamarugos	y	chañares	de	las	zonas	aledañas	en	caso	de	que
se	encontraran	napas	de	agua—	y	elogiaba	la	experiencia	acumulada	por	Antares	en
países	 de	 África.	 No	 brindaba,	 sin	 embargo,	 mayores	 detalles	 sobre	 la	 empresa,
aunque	mencionaba	a	tres	ejecutivos	alemanes	presentes	en	la	inauguración,	Pankow,
Von	Jordans	y	Kietz,	así	como	al	alcalde	sampedrino,	al	jefe	de	Carabineros	y	al	de
Bomberos	y	al	representante	de	la	empresa	estatal	de	minería,	Enami.

Cayetano	examinó	la	foto.	Se	trataba	de	la	 típica	 toma	que	se	realiza	durante	 la
inauguración	de	alguna	obra:	en	primer	plano	el	grupo	de	ejecutivos,	autoridades	e
invitados	especiales;	en	el	fondo,	las	banderitas	nacionales	y	de	la	empresa	ejecutora
que	flamean	al	viento.	El	detective	identificó	de	inmediato	a	Pankow,	a	pesar	de	que
tres	 años	 atrás	 era	 un	 hombre	 de	 menor	 envergadura	 y	 sin	 canas.	 Preguntó	 a
Pompeyo:

—¿Reconoce	a	alguien?
Pompeyo	 recorrió	 la	 foto	 con	 atención.	 Los	 retratados	 se	 veían	 serios,	 bien

peinados	 y	 vestían,	 pese	 al	 calor,	 terno	 y	 corbata.	 Escuchaban	 el	 discurso	 que
pronunciaba	un	calvo	de	anteojos	ante	un	micrófono	de	pie.

—Ese	 creo	 que	 fue	 alcalde	 de	 San	 Pedro	 —comentó	 sonriendo—.	 Y	 a	 su
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izquierda	está	el	jefe	de	Carabineros.
—¿Y	a	la	derecha?	¡En	la	segunda	fila!	¿Quién	es	ese	señor?	¿Lo	conoce?	¿Sabe

quién	es?
Se	tomó	unos	segundos	en	responder:
—No.
—Un	tipo	muy	famoso.	¿No	lo	reconoce?
—No.
—Es	Mariano	Patiño,	pues.
—¿El	diputado	que	se	mató	en	la	avioneta?
—El	 mismo.	 Entonces	 no	 era	 diputado,	 por	 eso	 ni	 siquiera	 lo	 mencionan	 —

repuso	Cayetano	mientras	releía	el	texto	de	la	foto—.	Pero	es	el	mismo.	Murió	muy
poco	después	de	Balsen,	representaba	a	esta	región	y	mantenía	vínculos	con	gente	de
Antares.	¿Demasiadas	coincidencias,	no?
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CALAMA,	JUEVES	14	DE	MAYO,	23.00	HRS.

Cayetano	 Brulé	 y	 Pompeyo	 Jara	 abordaron	 la	 camioneta	 entre	 los	 improperios	 y
manotazos	 de	 Nicolás	 el	 Romo,	 un	 antiguo	 amigo	 de	 don	 Elías,	 que	 se	 había
incorporado	a	última	hora	a	un	grupo	de	cinco	personas,	al	parecer	todos	ellos	fieros
militantes	 de	 izquierda,	 que	 anhelaban	 escuchar	 las	 anécdotas	 de	 un	 cubano	 en	La
Habana.

En	 la	 medida	 en	 que	 reiteraban	 las	 órdenes	 de	 cerveza	 y	 chorrillanas,	 y	 el
detective	 describía	 detalladamente	 lo	 que	 había	 sido	 La	 Habana	 antes	 de	 la
revolución	—la	ciudad	más	bella	y	rica,	pero	más	sensual	y	corrupta	de	América—	y
lo	 que	 es	 actualmente	—mixtura	 de	 admirables	 logros	 en	 construcción,	 deportes	 y
salud,	por	un	lado,	desabastecimiento	crónico,	prostitución	masiva	y	cientos	de	miles,
cuando	no	millones,	de	desesperados	por	abandonarla,	por	otro—,	Nicolás	el	Romo
fue	 dando	 crecientes	 muestras	 de	 impaciencia	 primero,	 y	 de	 descontrolada
agresividad,	después,	en	un	reservado	del	sórdido	bar	El	Atacameño,	que	se	oculta,
más	que	sitúa,	en	una	lóbrega	esquina	cercana	al	terminal	de	buses	de	Calama.

—¡Bigotudo	malagradecido,	desprestigiando	a	 tu	propia	patria	en	el	desierto	de
Atacama!	—vociferaba	Nicolás	el	Romo	 jalando	de	 la	guayabera	de	Cayetano	para
impedirle	que	cerrara	la	puerta	de	la	camioneta	y	pudiera	regresar	a	San	Pedro.

Los	transeúntes	—gente	de	carácter	tranquilo	y	más	bien	reposado,	como	suelen
ser	los	calameños—	solo	atinaban	a	contemplar	perplejos	la	escandalosa	escena	que
brindaban	 aquel	 calvo	bigotudo	y	 cegatón,	 con	 innegable	 acento	de	narcotraficante
colombiano,	 y	 Nicolás	 el	 Romo,	 quien,	 además	 de	 ser	 bebedor	 empedernido	 y
colérico	defensor	de	los	ideales	revolucionarios	de	todos	los	tiempos,	solía	agenciarse
su	escuálido	sustento	como	jifero	del	matadero	de	la	ciudad.

Pese	a	sus	numerosas	súplicas	en	pro	de	la	restauración	de	la	cordura,	don	Elías,
quien	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche	 ya	 exhibía	más	 de	media	 docena	 de	 cervezas	 a	 su
haber,	 no	 logró	 neutralizar	 al	 robusto	 y	 grosero	 Nicolás	 el	 Romo,	 quien	 no	 había
hallado	 nada	 más	 oportuno	 que	 convertirse	 en	 un	 verdadero	 molino	 de	 aspas
alborotadas	por	un	viento	 iracundo,	 aspas,	por	 cierto,	que	ponían	en	peligro	 real	 la
integridad	física	de	Cayetano	Brulé.

—¡Que	me	agarren	o	lo	descojono!	¡Que	me	paren	o	me	acrimino!	—gritaba	a	su
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vez	el	detective	intentando	cerrar	la	portezuela	para	huir	en	el	vehículo	antes	de	que
se	hiciese	presente	Carabineros.

Sin	 embargo,	 el	 jifero,	 herido	 en	 su	 amor	 propio	 por	 los	 irreverentes	 relatos
habaneros,	 continuaba	 asido	 a	 la	 guayabera	 del	 detective,	 la	 que	 —justo	 sería
reconocerlo—	 demostraba,	 al	 igual	 que	 los	 botones,	 una	 calidad	 francamente
desconocida	 hasta	 ese	 momento	 entre	 los	 productos	 de	 la	 industria	 textil
revolucionaria.

—¿Dónde	 naciste,	 malagradecido,	 y	 quién	 te	 dio	 todo	 para	 que	 fueses	 ser
humano?	—gritaba	Nicolás	el	Romo,	fuera	de	sí,	con	un	intenso	tufo	a	cerveza	y	ajo,
mientras	don	Elías	intentaba	vanamente	abrazarlo	para	que	volviera	a	la	razón.

Media	hora	más	 tarde,	merced	a	 la	 intervención	del	dueño	del	bar	y	dos	de	sus
mozos,	jóvenes	rudos	y	macizos,	como	buenos	nortinos,	se	logró	que	las	manazas	del
feroz	jifero	soltaran	la	guayabera	de	Cayetano,	no	sin	que	antes	le	arrancara	un	par	de
botones,	que	quedaron	de	botín	de	una	guerra	que	al	día	siguiente	Nicolás	el	Romo
evocaría	 como	 aleccionadora	 para	 aquel	 traidor	 vendido	 a	 la	 causa
contrarrevolucionaria.

—¡No	 tienes	 ni	 moral	 para	 usar	 esa	 guayabera,	 vendepatria,	 gusano,	 escoria,
mercenario,	 sicario,	 genízaro!	 —gritaba	 el	 jifero	 desde	 la	 vereda,	 rodeado	 de	 un
público	expectante	que	no	acertaba	a	explicarse	aún	el	origen	de	aquella	encendida
disputa.

—Lo	 peor	 es	 que	 ese	 tipo	 no	 solo	me	 impidió	 hablar	 de	 La	Habana,	 sino	 que
además	me	obligó	a	pagarle	las	cervezas	y	las	chorrillanas	que	se	zampó	—reclamó
el	detective	mientras	 los	 faroles	de	 la	antigua	Chevrolet	 se	 incrustaban	en	 la	noche
del	desierto.

—Culpa	del	pobre	don	Elías	—comentó	Pompeyo	Jara	aferrado	al	manubrio—.
Mala	idea	esa	de	invitar	a	los	correligionarios,	pues.

Bajo	 la	noche	 estrellada	y	gélida,	 el	 vehículo	 avanzó	 sin	dificultades	 sobre	una
carretera	 impecable	 mientras	 el	 viento	 entraba	 por	 las	 ventanillas	 sin	 cristales
despeinando	los	bigotes	y	calando	los	huesos	del	detective.

—Dicen	 que	 estas	 son	 las	 noches	 ideales	 para	 buscar	 tesoros	 —dijo	 al	 rato
Pompeyo	 Jara,	 ajeno	 ya	 al	 episodio	 del	 privado	 de	Calama—.	Es	 cuando	mejor	 se
aprecian	 las	 irregularidades	 artificiales	 del	 terreno	 y	 cuando	menos	 peligro	 hay	 de
que	a	uno	lo	descubran.

—¿Pero	usted	cree	realmente	que	se	puede	hallar	tesoros	en	el	desierto?
—¿Que	 si	 creo?	—repitió	 el	 guía	 con	desparpajo—.	 ¡Si	 hay	hasta	un	 libro	que

cuenta	de	una	ciudad	perdida,	donde	casi	todo	es	de	oro!
—¡Coño,	 de	 haber	 escuchado	 eso,	 habría	 venido	 para	 acá	 en	 lugar	 de	 andar

pasando	pellejerías	en	Valparaíso!
—Pues	debería	 leerlo.	Se	 llama	La	ciudad	de	 los	Césares	 y	 lo	 escribió	Manuel

Rojas.	Ese	sí	sabe	contar	aventuras.	Aunque	es	más	bien	vago	en	sus	descripciones,
porque	nunca	quiso	 revelar	en	su	 totalidad	el	 secreto,	pero	ese	 libro	demuestra	que
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por	estas	regiones	hay	aún	mucho	tesoro	escondido.
—¿Se	trata	de	una	investigación	histórica	o	de	una	simple	novela?
Le	 sorprendía	 la	 facilidad	 con	 que	 el	 guía	 del	 desierto	 podía	 transitar	 de	 la

realidad	 cotidiana	 al	 mundo	 de	 la	 fantasía.	 Le	 resultaba	 fascinante	 que	 para	 él	 no
existiera	 un	 deslinde	 claro	 entre	 lo	 uno	 y	 lo	 otro.	 En	 la	 tierra	 era	 un	 ser	 racional,
sensato,	con	el	que	podía	conversar	de	todo,	pero	en	cuanto	se	despegaba	un	tanto	de
ella,	se	convertía	en	otra	persona.

—¿Novela?	 Yo	 no	 compro	 novelas	 —alegó	 molesto	 Pompeyo—.	 Son	 dramas
basados	en	puras	mentiras	que	inventa	un	tipo	y	para	eso	no	tengo	tiempo.	No,	señor.
La	 ciudad	 de	 los	 Césares	 es	 un	 libro-libro,	 un	 libro	 cierto,	 que	 lo	 tengo	 sobre	mi
velador	desde	hace	treinta	años	y	que	inspira	a	muchos	afuerinos,	que	llegan	a	buscar
esa	ciudad	oculta	y	sus	tesoros.

Echó	 una	mirada	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 desguarnecida.	Allá,	 en	 algún	 punto
remoto	situado	entre	la	camioneta	y	los	picos	andinos,	sepultados	bajo	la	tierra	árida
y	en	la	memoria	de	los	atacameños	ya	muertos,	se	ocultaban	tal	vez	aún	los	tesoros
que	buscaba	Pompeyo	Jara	desde	hacía	tiempo.

—Cuando	 los	 incas	 y	 los	 atacameños	 se	 enteraron	 del	 arribo	 de	 los
conquistadores	—continuó	el	guía—,	alcanzaron	a	ocultar	gran	parte	de	sus	riquezas
en	ríos,	lagunas	y	el	desierto.

—Pensaron	que	los	españoles	eran	una	invasión	pasajera.
—Así	es.	Pero	los	españoles	no	tardaron	en	esclavizarlos	y	diezmarlos,	y	al	poco

tiempo	 nadie	 recordaba	 ya	 dónde	 se	 hallaban	 ocultos	 los	 tesoros.	 ¿Ve	 usted	 el
Licancabur?	—preguntó	Pompeyo	Jara	indicando	hacia	la	cordillera.

El	 perfil	 del	 majestuoso	 volcán	 emergía	 nítido	 contra	 el	 fondo	 de	 la	 noche
estrellada.	Su	singular	forma	de	cono	lo	convertía	en	el	volcán	más	perfecto,	bello	y
elevado	de	los	alrededores.

—Pues	 esa	 es	 la	morada	 del	 Taita	Maico	 Licanco,	 el	 poder	más	 elevado,	más
grande,	más	 fuerte	que	existe	—aseveró	Pompeyo	Jara	en	 tono	grave	y	pausado—.
Allá	arriba	hay	una	laguna,	una	laguna	que	muy	pocos	conocen.

—¿A	qué	altura?
—A	más	de	 cinco	mil	metros.	Está	 llena	de	 tesoros,	 de	magníficas	 reliquias	de

oro	 y	 plata,	 de	 turquesas	 maravillosas,	 de	 bolas	 de	 cristal	 gigantescas.	 Todo
ofrendado	por	los	pueblos	al	Taita	Maico	Licanco.

—Y	 parece	 que	 usted	 es	 el	 único	 ser	 en	 el	 mundo	 que	 lo	 sabe	—aportilló	 el
detective	con	una	dosis	de	cinismo.

Pompeyo	Jara	carraspeó	y	Cayetano	sintió	que	se	tornaba	serio,	adusto.
—Ha	habido	 expediciones	—aseguró—.	Varias.	 Pero	 nunca	 han	 podido	 extraer

los	tesoros.	Necesitan	hombres	rana	y	no	hay	ninguno	que	pueda	sumergirse	en	una
laguna	 profunda	 ubicada	 a	 cinco	 mil	 metros	 de	 altura.	 Quien	 lo	 haga,	 morirá
irremediablemente.

Cayetano	 guardó	 silencio	mientras	 continuaban	 internándose	 por	 la	 noche	 y	 él
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imaginaba	 a	 los	 indígenas	 de	 Atacama	 aterrados	 ante	 el	 avance	 de	 los	 españoles,
ocultando	piezas	de	oro	y	plata	en	 los	puntos	más	recónditos	del	desierto.	Era	algo
completamente	 razonable,	 se	 dijo.	 Y	 también	 lo	 era	 el	 hecho	 de	 que	 Pompeyo
estuviese	 convencido	 de	 que	 algún	 día	 hallaría	 alguna	 de	 aquellas	 piezas.
Probablemente	 aprovechaba	 los	 recorridos	 turísticos	 para	 detectar	 los	 supuestos
escondites	indígenas	y	volvía	a	ellos	más	tarde,	sin	compañía.

—¿Y	si	Balsen	descubrió	algún	sitio	arqueológico	con	 tesoros	y	quiso	 informar
de	ello	a	las	autoridades?

Pompeyo	soltó	una	risotada	estruendosa,	que	hizo	ruborizarse	al	investigador.	Él,
el	afuerino,	que	desdeñaba	las	creencias	locales,	al	parecer	ya	era	un	prisionero	más
de	aquel	mundo	mágico	de	Atacama.	¿No	habrían	comenzado	así	los	hippies	venidos
de	fuera	y	que	ahora	poblaban	el	oasis?	Se	inquietó	al	imaginarse	a	sí	mismo	con	una
cinta	anudada	a	la	frente,	melena	y	chaleco	de	telar.

—¿Ve,	ve	cómo	usted	ya	está	convencido	de	que	los	tesoros	existen?	—preguntó
Pompeyo	Jara—.	Pero	lo	que	usted	señala	es	una	probabilidad	muy	seria.	A	lo	mejor
Balsen	halló	vasos	de	oro,	como	los	del	callejón	de	Larache,	o	descubrió	a	traficantes
de	 piezas	 arqueológicas,	 los	 que	 decidieron	 eliminarlo	 para	 impedir	 que	 los
denunciaran.

A	 través	de	 la	 ventana	 abierta	 el	 frío	hería	 la	 piel	 como	una	 estalactita	 de	 aire.
Tiritando,	Cayetano	se	propuso	ordenar	las	ideas	para	restablecer	sus	próximos	pasos.
Viajaron	 un	 largo	 rato	 en	 silencio,	 rumiando	 cada	 uno	 sus	 propias	 suposiciones,
adentrándose	 cada	 uno	 en	 su	 propio	mundo.	 Enfundó	 las	manos	 entumidas	 en	 los
bolsillos	 de	 la	 gabardina	 mientras	 pensaba	 que	 ya	 no	 debía	 prestar	 oídos	 a	 los
rumores	y	las	leyendas,	sino	dedicarse	exclusivamente	a	analizar	las	posibles	causas
del	asesinato	de	Balsen.	La	única	hebra	interesante	hasta	aquel	momento	la	constituía
la	 probabilidad	 de	 que	 el	 diputado	Mariano	 Patiño	 y	Willi	 Balsen,	muertos	 casi	 al
mismo	tiempo	y	en	la	misma	región,	hubiesen	podido	mantener	algún	vínculo.

—Mañana,	 a	 primera	 hora,	 volveré	 a	 visitar	 a	 Saúl	 Puca,	 el	 administrador	 del
proyecto	—anunció	Cayetano,	bien	repatingado	en	la	butaca—.	Él	podrá	decirnos	si
Balsen	conocía	a	Mariano	Patiño.
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—¿Y	qué	 lo	 trae	por	acá?	—preguntó	el	administrador	del	proyecto	de	 la	SOS,
con	una	sonrisa	afable,	aunque	mesurada.

Cayetano	Brulé	cruzó	el	umbral	y	se	acercó	a	Puca,	quien	tecleaba	en	la	máquina
de	escribir	en	 la	penumbra	de	 la	sala.	Era	 temprano,	a	esa	hora	 la	plaza	estaba	aún
fresca	y	olía	a	tierra	húmeda	y	la	parroquia	encalada	comenzaba	a	resplandecer.

—Hay	algo	que	me	inquieta	y	se	refiere	a	ciertos	contactos	de	Balsen	—dijo	el
detective	barriendo	la	sala	con	la	vista.

Vio	los	anaqueles	con	libros,	archivos	y	discos	compactos	en	perfecto	orden	y	la
cama	ya	tendida.

—Ya	le	dije	todo	lo	que	sé	—Saúl	Puca	estaba	serio.	Vestía	un	pulóver	blanco	que
contrastaba	con	el	color	bronce	de	su	piel—.	Ayer	estuvo	aquí	Gaete,	el	inspector	de
Investigaciones.

—¿Qué	quería?
—Contarme	que	habían	soltado	por	falta	de	prueba	a	unos	sospechosos	detenidos

hace	dos	semanas.	Yo	volví	a	contarle	lo	mismo	y	se	fue	malhumorado.
Cayetano	apoyó	sus	manos	sobre	la	mesa	donde	escribía	Puca	y	observó	su	rostro

enjuto,	 liso	 y	 moreno,	 de	 nariz	 aguileña.	 Había	 en	 él	 una	 indiferencia	 que	 lo
desconcertaba.	Luego	dijo:

—Solo	 quiero	 saber	 si	 Balsen	 realizó	 antes	 de	 su	muerte	 viajes	 que	 a	 usted	 le
pudieran	parecer…	misteriosos.

—¿Misteriosos?
El	administrador	del	proyecto	se	puso	de	pie	frunciendo	el	ceño.
—Me	refiero	a	viajes	que	a	usted	le	resultaran	fuera	de	rutina.
Por	un	momento	le	pareció	que	la	actitud	de	Puca	era	la	del	ave	que	presiente	el

peligro,	pero	que	no	se	atreve	a	emprender	el	vuelo.	Lo	comprendió	en	cierto	sentido.
Él,	a	esa	hora,	hubiese	preferido	estar	en	el	Juanita	ante	una	reconfortante	taza	de	café
con	leche	y	una	gran	paila	de	huevos	fritos.

—Quiero	 advertirle	 que	 los	 rumores	 sobre	 amoríos	 no	me	 importan,	menos	 los
amoríos	de	finados.

Debía	avanzar	con	sigilo,	en	forma	gradual,	sin	herir	la	susceptibilidad	de	Puca,	o
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este	enmudecería	y	se	negaría	a	cooperar.	No	debía	pasar	por	alto	que	se	hallaba	ante
un	hombre	aislado	y	probablemente	ya	desacreditado	en	el	oasis.	Si	Puca	comenzaba
a	recelar	de	él,	podría	olvidarse	de	la	investigación.	Si	los	chilenos	eran	reservados,
los	atacameños	en	el	desierto	podían	ser	herméticos.

—No	 me	 refiero	 a	 mujeres	 —reclamó	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Voy	 a	 ser	 más
explícito:	¿viajó	Balsen	a	Antofagasta	antes	de	morir?

—¿A	qué	obedece	esa	pregunta?
—Mire,	la	muerte	de	Balsen	puede	hallarse	vinculada	a	la	del	diputado	Mariano

Patiño,	que	tenía	su	oficina	regional	en	Antofagasta.
—¿El	que	murió	en	el	avión?
—Exacto.	Patiño	murió	en	su	avioneta	dos	días	después	de	que	muriera	Balsen.

Sé	que	no	basta	para	establecer	nexo	alguno,	pero	pareciera	que	el	político	promovió
la	 instalación	 y	 las	 operaciones	 de	 Antares	 en	 Atacama.	 Me	 interesa	 saber	 si	 se
conocían.

Puca	atisbó	a	 través	de	 la	puerta	abierta	el	campanario	de	 la	parroquia	mientras
Cayetano	se	recriminaba	por	haberle	revelado	que	sospechaba	de	aquel	hombre.	Era
probable	que	Gaete	retornara	a	la	SOS	con	el	afán	de	presionar	a	Puca	y	obtuviese	de
este	aquella	información.

—Harto	feble	su	pista	—comentó	al	rato	Puca	con	cierta	acidez	y	caminó	hasta	la
puerta	y	la	entornó	sumergiendo	nuevamente	la	habitación	en	penumbras.

—Es	 la	 única	 que	 tengo	—replicó	 Cayetano	 a	 punto	 de	 perder	 la	 compostura.
Jamás	lograría	conversar	con	la	calma	y	tranquilidad	de	un	atacameño	a	causa	de	la
sangre	caribeña	tan	caliente	e	impulsiva	que	batía	en	sus	venas—.	Me	urge	saber	si
Balsen	le	habló	a	usted	alguna	vez	de	él.

—¿Del	diputado	Patiño?
—Exacto.
Puca	 abrió	 en	 silencio	 y	 sin	 prisa	 los	 postigos	 de	 la	 ventana	 y	 la	 luz	 entró	 a

raudales	 a	 la	 pieza.	 Ahora	 la	 plaza	 lucía	 sombreada	 y	 desierta,	magnífica	 bajo	 las
copas	exuberantes	de	los	pimientos.

—Nunca	me	habló	de	él	—repuso	mirando	de	nuevo	hacia	el	campanario	de	 la
parroquia	con	su	techo	de	barro.

Cayetano	tragó	saliva	desilusionado.	Pero	insistió.
—¿No	 tiene	usted	modo	de	averiguar	si	Balsen	viajó	alguna	vez	a	 reunirse	con

Patiño?
—No.
Definitivamente	 Puca	 carecía	 de	 interés	 por	 ayudarlo.	 Algo	 lo	 había	 llevado	 a

modificar	de	modo	repentino	su	actitud	hacia	él.	Escrutó	su	rostro.	En	él	reinaba	la
calma	 propia	 de	 los	 habitantes	 de	 Atacama.	 Envejecería	 muy	 lentamente,	 pensó
Cayetano,	lograría	convertirse	en	un	anciano	centenario	de	ojos	legañosos	y	cabellos
blancos.	 Y	 cuando	 él	 estuviese	 sepultado	 varios	 metros	 bajo	 tierra,	 Puca	 seguiría
contemplando	a	través	de	alguna	ventana	las	polvorientas	y	desoladas	calles	del	oasis,
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los	 atardeceres	 de	 cielos	 intensamente	 azules,	 el	 paso	 cansino	 de	 la	 procesión	 que
todos	 los	años	 lleva	en	andas	 la	figura	 tallada	del	San	Pedro	más	bello	de	Chile,	el
eterno	 peregrinar	 de	 los	 europeos	 que	 huyen	 de	 sí	mismos	 buscando	 refugio	 en	 el
oasis.

—¿Realmente	Balsen	no	viajó	en	sus	últimos	días	a	Antofagasta?
—Creo	que	sí	lo	hizo	—repuso	Puca	asustado.
—¿A	encontrarse	con	quién?
—Para	serle	franco,	lo	ignoro	—se	encogió	de	hombros—.	Nunca	le	preguntaba

detalles,	 ¿entiende?	Era	 el	 jefe.	Me	 imagino	que	 iba	 a	 cumplir	 trámites	 vinculados
con	 el	 proyecto.	A	 veces	 también	 iba	 a	 Santiago,	 a	 la	 embajada	 o	 las	 fundaciones
políticas.

Puca	 volvió	 a	 sentarse	 ante	 la	 máquina	 de	 escribir	 con	 una	 sensación	 de
desconcierto	y	examinó	mecánicamente	lo	que	había	escrito.

—¿No	 le	 quedó	 ningún	 papel	 donde	 Balsen	 hiciera	 apuntes?	 —insistió	 el
detective.

—La	policía	se	llevó	varios	documentos.	Lo	mismo	hicieron	los	de	la	embajada,
que	llegaron	después.

Le	pareció	extraño.	Kahlau	no	le	había	dicho	nada	al	respecto.
—¿De	la	embajada?	¿Recuerda	el	nombre	de	quién	se	los	llevó?
—No,	eran	unos	tipos	rubios	y	altos,	de	ojos	claros.
Cayetano	gruñó	algo	ininteligible.	Había	al	menos	sesenta	millones	de	alemanes

con	idénticas	características	físicas.
—¿Le	dijeron	que	piensan	suspender	el	proyecto?	—preguntó.
—Solo	querían	poner	los	documentos	a	disposición	de	la	policía	y	enviar	copia	a

Alemania.	 Me	 dijeron	 que	 archivarían	 los	 originales	 hasta	 que	 llegara	 el	 nuevo
encargado	de	SOS.	En	realidad,	se	trataba	más	bien	de	textos	de	carácter	técnico.

Al	 fin	 se	 explicaba	 por	 qué	 la	 embajada	 había	 podido	 ofrecerle	 información
abundante	sobre	un	proyecto	privado.

—¿Y	a	usted	no	le	queda	papel	alguno	donde	Balsen	hiciera	apuntes?	¿Un	diario
de	vida	o	algo	así?

—Lo	 único	 por	 el	 estilo	 es	 una	 agendita	 donde	 anotaba	 cosas	 que	 no	 tenían
mucho	que	ver	con	el	proyecto.	Los	alemanes	apuntan	todo.	Y	todo	lo	que	se	dicen,
prefieren	decirlo	por	escrito.

—¿Por	qué	no	le	entregó	esa	agendita	a	la	policía?
—Ya	verá	—repuso	Puca	ruborizándose	y	bajó	la	cabeza	como	para	ganar	tiempo

y	 recobrar	 naturalidad—.	 La	 mantengo	 aún	 por	 afecto	 a	 don	 Willi.	 De	 él	 sólo
quedaron	un	par	de	fotos.	Los	libros	y	unos	discos.

—Y	la	agenda.
—Y	la	agenda.
—¿Dónde	está?
Sin	moverse	de	la	silla	indicó	con	un	gesto	vago	hacia	los	anaqueles	y	dijo:
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—Por	ahí.
Cayetano	se	acercó	al	estante	y	recorrió	los	lomos	de	los	libros	alineados	mientras

se	acariciaba	los	bigotazos.
—Es	 una	 suerte	 que	 todos	 los	 alemanes	 usen	 agenda	 —comentó	 al	 extraer	 y

desempolvar	un	volumen	de	tapas	gruesas.	Era	un	libro	de	fotografías	a	color	sobre
Berlín—.	Todos.	Sin	excepción.	Un	país	completo	de	gente	ordenada.

—Usan	agenda	y	maletín	portadocumentos	—añadió	Puca	pensativo,	melancólico
—.	El	que	no	los	usa,	es	porque	no	es	alemán.

—Pero	aquí	no	está	la	famosa	agendita.
—¿Y	usted	realmente	la	necesita?
—Pero	claro.	No	joda.	¿Dónde	está?
Puca	se	puso	de	pie,	inquieto	por	el	repentino	malhumor	del	detective.
—No	es	una	agenda	común	—advirtió	mientras	 introducía	una	mano	por	detrás

de	los	libros	del	anaquel—.	Pero	se	la	paso	ahora	mismo.
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Cayetano	Brulé	avanzó	presuroso	y	jadeando	bajo	 la	sombra	de	los	pimientos	de	la
plaza,	la	que	languidecía	a	aquella	hora,	e	ingresó	al	patiecito	interior	del	restaurante
Juanita	con	el	ánimo	de	examinar	cuanto	antes	la	agenda	que	le	acababa	de	entregar
Saúl	 Puca.	 El	 local	 estaba	 tan	 limpio	 de	 clientes	 como	 el	 cielo	 de	 nubes,	 y	 olía
intensamente	a	tierra	húmeda.	Ordenó	café	con	leche	y	un	sándwich	de	arrollado.

Tal	 como	 el	 administrador	 del	 proyecto	 le	 había	 anticipado,	 se	 trataba	 de	 una
agenda	bastante	peculiar,	pues	contenía	fotografías	de	muchachas	desnudas	—rubias,
negras	y	asiáticas—	en	poses	sugerentes	a	la	orilla	de	una	playa	desierta	del	Caribe.
Nada	muy	especial	en	Europa,	por	cierto,	aunque	sí	suficientemente	escandalosa	en
Atacama,	admitió	Cayetano.	Las	fotos	constituían,	tal	vez,	el	único	motivo	por	el	cual
Puca	se	había	mostrado	reticente	a	presentar	la	agenda	a	la	policía.	El	administrador
temía	 que	 el	 documento	 pudiese	 dañar	 el	 prestigio	 del	 muerto.	 Solo	 la	 tenaz
insistencia	del	detective	y	su	efectiva	locuacidad	habanera	habían	convencido	a	Puca
de	 que	 todo	 indicio	 —por	 insignificante	 que	 pareciera—	 podría	 aportar	 al
esclarecimiento	del	crimen.

Comenzó	a	hojear	de	principio	a	fin	aquella	agenda	de	cuero	negro	sintético.	Lo
hacía,	 justo	 era	 reconocerlo,	 con	 cierto	 desagrado.	 Cada	 vez	 que	 investigaba	 un
homicidio	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 husmear	 en	 los	 roperos,	 las	 gavetas,	 la
correspondencia	 o	 los	 álbumes	 fotográficos	 de	 la	 víctima,	 se	 sentía	 un	 ser
despreciable,	un	verdadero	voyerista	de	cadáveres.	Era	una	sensación	que	no	podía
superar,	ni	 siquiera	 imaginando	que	 los	periodistas	—en	algunos	casos—	hacían	 lo
mismo.	 Era	 la	 sensación	 de	 vergüenza	 que	 había	 experimentado	 frente	 a	 la	 india
momificada	en	la	vitrina	del	museo	al	escuchar	la	pregunta	de	Inti	Palomares.	¿Acaso
un	detective	no	era	el	espectador	ajeno	situado	al	otro	lado	de	la	vitrina,	con	derecho
a	 opinar	 y	 a	 escarbar	 en	 la	 vida	 del	 muerto?	 Soltó	 un	 resoplido	 largo	 de	 delfín
melancólico	mientras	hojeaba,	y	se	dijo,	probablemente	con	el	afán	de	tranquilizarse,
que	era	imposible	explicar	misterios	sin	antes	sumergirse	en	los	secretos	más	íntimos
de	quienes	aparecían	involucrados	en	ellos.	Volvió	a	la	primera	hoja.

Allí	 encontró	 los	 datos	 personales	 de	 Balsen.	 Como	 buen	 alemán,	 este	 había
llenado	 con	 letra	 de	 molde	 muy	 clara	 la	 información	 que	 se	 exigía	 al	 dueño	 del
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documento.	 Sin	 embargo,	 aquel	 orden	 esmerado,	 que	 inundó	 inicialmente	 de
satisfacción	 al	 detective,	 iba	 desvaneciéndose	 en	 la	 medida	 en	 que	 avanzaban	 las
páginas	y	se	convertía	en	garabatos	que	de	pronto	resultaban	francamente	 ilegibles.
Supuso	 de	 inmediato	 que	 aquella	 labor	 acuciosa	 de	 bibliotecario	 resultaría
extenuante.	Las	páginas,	entreveradas	de	 tanto	en	 tanto	con	 las	 fotos	a	color	de	 las
modelos,	 contenían,	 con	 letra	 engurruñada,	 nombres	 de	 personas,	 instituciones	 y
lugares,	 así	 como	 numerosas	 abreviaturas	 que	 solo	 contribuían	 a	 ahondar	 la
confusión.

—Aquí	 está	 todo	 y	 calentito	 —anunció	 de	 pronto	 la	 dueña	 del	 local	 a	 sus
espaldas.	Vio	que	vaciaba	la	bandeja	con	los	ojos	clavados	en	la	agenda,	por	lo	que	la
cerró	con	premura	y	rostro	culpable—.	Y	sírvase	café	a	su	gusto.

Tras	dejar	la	lata	de	Nescafé	sobre	la	mesa,	la	mujer	volvió	a	alejarse	por	el	patio
perseguida	por	tres	pollos	raquíticos,	que	un	gato	contemplaba	con	indiferencia	desde
las	 sombras	 del	 portal.	 El	 agradable	 olor	 a	 arrollado	 contagió	 el	 aire	 tibio	 de	 la
mañana	reconfortando	al	detective.	No	obstante,	fue	el	primer	sorbo	caliente	lo	que	le
devolvió	el	alma	al	cuerpo.

Todo	 había	 comenzado	 con	 la	 aparición	 de	 Cornelia	 Kratz	 en	 su	 oficina	 de
Valparaíso,	pensó	mientras	saboreaba	el	sándwich	y	recordaba	que	la	periodista	aún
no	 regresaba	 de	 su	 periplo	 por	 el	 desierto.	 Era	 poco	 lo	 que	 había	 avanzado	 desde
entonces.	Ahora	solo	sabía	que	Balsen	había	dirigido	el	proyecto	de	irrigación	en	San
Pedro	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 convivir	 durante	 un	 tiempo	 con	 Isabel	 Ayabire,	 había
mantenido	una	relación	paralela	con	Bárbara	Schuster,	la	que,	escasas	semanas	antes
de	la	muerte	de	Balsen,	había	abandonado	el	país	en	medio	de	oscuras	circunstancias.
Todo	 eso	 era	 de	 su	 dominio,	 al	 igual	 que	 el	 sinnúmero	 de	 sospechosos:	 mineras,
huaqueros,	narcotraficantes,	 campesinos	arruinados.	Lo	más	 reciente	 radicaba	en	el
hecho	 de	 que	 ahora	 se	 le	 antojaba	 que	 las	 influencias	 de	 Mariano	 Patiño	 habían
estado	en	juego	para	posibilitar	el	asentamiento	de	la	empresa	Antares	en	la	región.
Eso	era	lo	único	que	explicaba	su	destacada	presencia	en	la	inauguración	de	la	planta
anunciada	en	el	añejo	ejemplar	de	El	Calameño.

Volvió	a	hojear	la	agenda	en	cuanto	hubo	dado	cuenta	del	sándwich.	¿Se	trataba
realmente,	el	de	Balsen,	de	un	crimen	con	motivos	que	trascendían	el	mero	robo?	En
realidad,	 siendo	 razonable	 y	 sensato,	 debía	 admitir	 que	 lo	 determinante	 y
trascendental	se	situaba	al	inicio	de	la	historia:	el	llamado	telefónico	que	Balsen	había
hecho	 a	 Cornelia	 Kratz	 a	 Buenos	Aires	 para	 solicitarle	 que	 viajara	 cuanto	 antes	 a
verlo.	 ¿Qué	 podía	 ser	 tan	 importante	 como	 para	 pedirle	 a	 la	 periodista	 que	 se
trasladara	urgentemente	al	desierto?

Por	 unos	 segundos	 admiró	 la	 cintura	 fina	 de	 una	 asiática	 sentada	 a	 horcajadas
sobre	el	tronco	de	un	cocotero	que	crecía	torcido	sobre	el	mar.	Su	figura	delicada	—la
asoció	 inconscientemente	 con	 Isabel	 Ayabire—	 contrastaba	 grandemente	 con	 las
rubias	fornidas,	de	senos	ubérrimos	y	caderas	gruesas	de	otras	fotografías.	Encendió
un	cigarrillo	y	buscó	la	última	anotación	de	Balsen	y	dejó	escapar	el	humo	contra	el
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rumor	del	follaje	de	los	pimientos.	El	gato	seguía	echado	en	un	rincón,	disfrutando	la
calma	de	aquella	mañana	tibia	con	ojos	somnolientos.

No	 tardó	mucho	en	encontrar	 lo	que	estimó	el	último	apunte	 escrito	de	puño	y
letra	 de	 Balsen.	 Revisó	 una	 vez	 más	 la	 agenda	 para	 corroborar	 que	 se	 hallaba
efectivamente	ante	 la	última	anotación.	Eran	solo	dos	palabras:	Sierra	Leona.	Nada
más.	Se	cercioró	una	vez	más	de	que	se	tratase	efectivamente	del	último	apunte.	En
efecto,	 lo	era.	Solo	dos	palabras:	Sierra	Leona.	Sierra	Leona,	repitió	entornando	los
párpados.	Lo	único	que	había	leído	sobre	aquel	país	se	encontraba	en	Anaconda,	las
rutilantes	 memorias	 de	Manuel	 Vásquez-Figueroa,	 uno	 de	 sus	 autores	 predilectos,
aunque	defenestrado	por	la	crítica	de	los	sutiles	y	almidonados.	Si	la	memoria	no	le
fallaba,	Sierra	Leona	era	un	país	africano,	pobre	y	sin	recursos,	en	el	que	Vásquez-
Figueroa	había	conocido	a	 fondo	 la	miseria	africana.	¿Pero	qué	unía	al	alemán	con
Sierra	Leona?

—¡Por	lo	que	tú	más	quieras!	—exclamó	de	pronto	Cayetano	repantigándose	en
la	 silla.	Ahora	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos—.¡Balsen	 anotó	 Sierra	 Leona	 en	 la
página	del	lunes	18	de	mayo	y	estamos	a	viernes	15	de	mayo!

¿Significaba	aquel	apunte	que	Balsen	había	proyectado	viajar	a	Sierra	Leona	 la
semana	 próxima?	 ¿A	 qué?	Barrió	 con	 la	 vista	 el	 restaurante	 vacío	 y	 por	 sobre	 los
árboles	vio	el	campanario	de	la	iglesia.

Apuntaba	al	cielo	como	un	dedo	acusador.	Se	atusó	el	bigote	diciéndose	que	tal
vez	 Saúl	 Puca	 o	 Isabel	 Ayabire	 conocían	 el	 significado	 de	 Sierra	 Leona	 en	 aquel
contexto.

Soltó	una	nueva	bocanada	enredado	en	incertidumbres.	Era	probable	que	Antares
hubiere	enviado	a	Bárbara	Schuster	a	una	de	sus	plantas	de	África.	¿No	contaba	acaso
Antares	con	filiales	en	varios	países?	¿Era	posible	que	ella	estuviese	ahora	en	Sierra
Leona	y	que	Balsen	planeara	visitarla?	 ¿Estaría	 ella	 al	 tanto	de	 la	muerte	de	 su	 ex
amante?

Continuó	 examinando	 la	 agenda	 y	 descubrió	 que	 el	 nombre	 de	 Sierra	 Leona
aparecía	 también	 con	 anterioridad	 a	 aquella	 fecha.	 Surgía	 por	 primera	 vez	 el	 3	 de
marzo.	Si	no	 le	 fallaba	 la	memoria,	el	barman	 le	había	dicho	que	Bárbara	Schuster
había	abandonado	San	Pedro	a	comienzos	de	marzo.	¿Viajó	ella	entonces	a	África?
¿A	 Sierra	 Leona?	 Eso	 no	 calzaba	 con	 la	 versión	 de	 Pankow,	 el	 representante	 de
Antares	en	Atacama.	Según	Pankow,	la	alemana	vivía	ahora	en	su	patria,	donde	era
difícil	ubicarla	por	la	reserva	con	que	se	manejaban	allá	los	datos	personales.	Volvió	a
encontrar	 el	 nombre	 de	 Sierra	 Leona	 el	 25	 de	 marzo.	 Esta	 vez	 junto	 a	 la	 palabra
«confirmado».	¿Qué	estaba	confirmado?	¿El	viaje	a	África?	Hizo	chasquear	la	lengua
y	continuó	examinando	la	agenda.

¿Cuáles	 habían	 sido	 las	 últimas	 actividades	 apuntadas	 por	 Balsen	 en	 aquella
agenda?	Hurgó	entre	las	páginas	sin	poder	reprimir	miradas	furtivas	a	las	modelos.	¡Y
de	 pronto	 descubrió	 algo	 que	 lo	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza!	 El	mismo	 día	 de	 su
muerte,	vale	decir	el	3	de	abril,	Willi	Balsen	había	anotado	con	 rojo	una	cita	en	 la
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ciudad	de	Antofagasta,	en	el	renglón	de	las	diez	horas.	El	apunte	era	breve:	MP	/	SL.
—¡Por	Santa	Bárbara!	—asestó	tal	puñetazo	sobre	la	mesa	que	sobresaltó	al	gato

—.	SL,	SL	—susurró	Cayetano	con	la	respiración	entrecortada—.	¿No	significa	acaso
Sierra	Leona?	¿Y	MP	no	significa	acaso	Mariano	Patiño?	¿Es	que	Balsen	y	Patiño	se
reunieron	poco	antes	de	que	murieran?
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SAN	PEDRO,	VIERNES	15	DE	MAYO,	11.40	HRS.

Abandonó	apresuradamente	el	 restaurante	Juanita	y	caminó	bajo	el	sol	en	dirección
sur	por	la	polvorienta	Tocopilla.	Diez	minutos	más	tarde	llegaba	a	la	pensión	Trópico
de	 Capricornio.	 En	 su	 cabaña	 envolvió	 la	 agenda	 de	 Willi	 Balsen	 en	 una	 bolsa
plástica,	la	ciñó	con	un	elástico	y	la	ocultó	cuidadosamente	en	el	estanque	del	baño,
velando	porque	no	trabara	el	funcionamiento	de	su	mecanismo.

Volvió	 a	 salir	 y	 tocó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 de	 Cornelia	 Kratz.	 Unas	 llamas
negras,	 acompañadas	 a	 prudente	 distancia	 por	 una	 anciana	 pastora	 atacameña,	 lo
observaron	 con	 ternura	 desde	 el	 patio.	 A	 lo	 lejos	 el	 paso	 de	 algún	 vehículo
destartalado,	 probablemente	 el	 de	Pompeyo	 Jara,	 hería	mortalmente	 la	 tranquilidad
matinal.

Tras	 una	 espera	 infructuosa,	 el	 detective	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 cabaña.	 En	 la	 parte
posterior	encontró	abierta	la	ventana.	A	través	de	ella	observó	el	cuarto	de	Cornelia,
rigurosamente	 limpio	 y	 ordenado.	 Sobre	 el	 velador	 descansaban	 dos	 libros,
despertador,	una	palmatoria	y	un	vaso	alto	y	vacío.

—¡Cornelia!	—llamó—.	Soy	yo.	¿Está	ahí?
Le	 respondió	 el	 berrido	 lejano	 de	 una	 oveja.	 Probablemente	 la	 alemana	 había

salido	 temprano	de	 la	 hostería	 o	 bien	 se	 alojaba	 en	 otro	 oasis.	Decidió	 dejarle	 una
nota.	Arrancó	una	hoja	de	su	libreta	de	apuntes	y	escribió	apoyado	contra	la	pared	de
madera.	Arrojó	el	papel	hacia	el	interior	y	respiró	tranquilo.

En	 ella	 le	 solicitaba	 que	 contactara	 urgentemente	 al	 Frankfurter	 Allgemeine
Zeitung	para	que	sus	colegas	en	Fráncfort	averiguaran	el	paradero	actual	de	Bárbara
Schuster,	a	la	que	suponía	en	Alemania	o	Sierra	Leona.	Después	se	encaminó	hacia	la
pequeña	 central	 de	 llamados	 que	 hacía	 esquina	 entre	 la	 calle	 Tocornal	 y	 el	 pasaje
Gabriela	Mistral,	detrás	de	la	parroquia.

El	 local,	 sala	 fresca	 y	 oscura,	 ubicado	 en	 una	 casa	 de	 adobe,	 lo	 atendía	 una
operadora	cuarentona,	rolliza	y	de	buen	talante,	con	vistoso	lunar	junto	a	la	boca,	y
negrísimo	y	 brillante	 pelo	 recogido	 sobre	 la	 nuca	 en	 forma	de	 tomate.	A	 esa	 hora,
sentada	detrás	de	un	mesón,	frente	al	teléfono,	disfrutaba	la	lectura	de	una	novela	de
Corín	Tellado.

—Buenos	 días,	 cielito	 lindo.	 Necesito	 hablar	 con	 el	 Congreso	Nacional	—dijo
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Cayetano	como	si	hablara	de	la	panadería	o	la	botica	de	la	esquina.
La	 mujer	 observó	 al	 detective	 con	 admiración.	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 un

diputado,	senador	u	otro	alto	dignatario	del	poder.	Nunca	nadie	había	llamado	antes	al
Parlamento	 desde	 aquella	 oficina	 perdida	 en	 el	 desierto,	 y	 nunca	 había	 visto	 a	 un
político	en	persona,	sino	solo	en	los	diarios	añejos	que	alcanzaban	el	oasis.	El	último
político	importante	que	había	pasado	por	San	Pedro	fue	un	parlamentario	ecologista
alemán,	experto	en	pueblos	indígenas	americanos,	pero	ya	había	transcurrido	más	de
un	decenio	desde	aquello.

—Sí,	con	el	Congreso	Nacional	—Cayetano	ensayó	su	mirada	más	seductora.
Con	manos	temblorosas	por	la	emoción,	ella	buscó	en	una	guía	el	número	e	invitó

al	 cliente	 a	 ingresar	 a	 una	 cabina.	 Cayetano	 creyó	 advertir	 una	 sonrisa	 leve	 en	 su
rostro	moreno	y	un	fulgor	peculiar	en	sus	ojos.

Segundos	más	tarde	ya	estaba	comunicado	con	la	planta	central	del	Parlamento.
Pidió	hablar	con	la	oficina	de	Mariano	Patiño.

Escuchó	nítidamente	el	prolongado	silencio	de	desconcierto	al	otro	extremo.
—Disculpe,	pero	usted	sabe	que	el	honorable	diputado	falleció	hace	un	tiempo	—

aclaró	 solemne	 una	 voz	 femenina.	 Al	 parecer	 temía	 que	 la	 noticia	 afectara	 a	 su
interlocutor.

—Lo	 sé	 —la	 voz	 de	 Cayetano	 sonó	 tranquila—.	 Pero	 llamo	 porque	 quiero
comunicarme	 con	 la	 persona	 que	 conducía	 la	 oficina	 distrital	 del	 diputado	 en
Antofagasta.	¿Podrá	darme	el	nombre	y	su	teléfono?

—Aguarde	un	instante.
Miró	a	 través	del	vidrio	de	 la	puerta	de	 la	cabina	y	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 la

operadora,	de	quien	alcanzaba	a	ver	solo	su	cabeza,	pues	permanecía	sentada	detrás
del	mesón	—un	mesón	 alto,	 de	madera,	 que	 le	 recordó	 la	 barra	 del	 centenario	Bar
Inglés	 de	 Valparaíso—,	 escuchaba	 a	 hurtadillas	 la	 conversación	 mediante	 unos
auriculares	gruesos	y	negros	que	se	había	calado	y	le	conferían	aspecto	de	piloto	de	la
Segunda	Guerra	Mundial.

—La	oficina	del	honorable	diputado	Patiño	en	Antofagasta	aún	existe	—solícita
resurgió	 la	 voz—.	 Están	 cerrándola.	 La	 atiende	 la	 señorita	 Solange	 Farías,	 la
periodista	que	asesoraba	al	diputado.

Apuntó	el	nombre,	los	números	de	teléfono,	y	colgó.
La	operadora	lo	esperaba	afuera	con	sonrisa	amable	y	los	auriculares	en	la	mano.
—Necesito	otra	llamada	a	Valparaíso	—anunció	el	detective	y	entregó	el	número

de	su	oficina.
Volvió	a	la	cabina	y	descolgó	el	aparato	en	cuanto	sonó	el	timbrazo.	Reconoció	la

voz	de	Bernardo	Suzuki.
—Aquí	habla	el	que	manda	en	esa	oficina	—dijo	Cayetano—.	¿Todo	bien?
—Todo	bien,	jefecito	—repuso	entusiasmado	su	ayudante—.	Los	clientes	brillan

por	su	ausencia	y	las	cuentas	hacen	nata.	Bien	podría	ser	al	revés.	Suspendí	la	compra
del	diario	por	falta	de	fondos,	mas	no	se	inquiete,	que	ahora	lo	consigo	con	un	día	de
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atraso	 en	 la	 Agencia	 Naviera	 Valparaíso,	 donde	 antes	 lo	 tiraban.	 También	 dejé	 de
comprar	 las	 revistas,	 pero	 las	 consigo	 con	 dos	 semanas	 de	 retraso	 con	 Fígaro,	 el
peluquero.	¿De	qué	se	trata?

—De	dos	cosas,	y	voy	a	ser	breve,	porque	estoy	lejos	y	cada	minuto	me	cuesta	un
ojo	de	la	cara	—advirtió	Cayetano	y	miró	a	través	del	vidrio	a	la	operadora,	que	ahora
tenía	los	auriculares	puestos—.	Primera	cosa,	llama	a	Pepe	Gutiérrez,	el	de	la	crónica
policial	de	El	Mercurio,	y	dile	que	averigüe	todo	lo	que	pueda	sobre	Solange	Farías,
periodista	que	asesoraba	en	Antofagasta	al	diputado	Mariano	Patiño,	el	que	murió	en
un	accidente	aéreo.	¿Está	claro?

—Solange	Farías,	periodista,	asesora	de	Patiño.	Clarísimo,	jefazo.	¿Algo	más?
—Sí,	llama	a	Eva	Mac	Clure.
—¿La	mujer	piloto?
—En	efecto	—dijo	Cayetano.	Eva	era	la	única	piloto	de	avión	de	la	ciudad	y	la

conocía	 desde	 hacía	 años,	 desde	 el	 día	 en	 que	 había	 accedido	 a	 trasladarlo
gratuitamente	 a	Osorno	 para	 investigar	 el	 asesinato	 de	 un	 agricultor—.	 Pídele	 que
solicite	 a	 la	 Dirección	 de	 Aeronáutica	 Civil	 la	 información	 que	 exista	 sobre	 el
accidente	del	diputado	Patiño,	que	yo	la	llamaré	cuanto	antes.	¿Entendido?

—Más	claro	echarle	agua,	jefazo.	¿Algo	más?
Vio	de	refilón	el	rostro	festivo	de	la	operadora.
—No,	 solo	 eso,	 para	 que	 no	 te	 confundas,	 mi	 chino.	 En	 cuanto	 tengas	 algo,

házmelo	saber	al	teléfono	de	la	hostería	Trópico	de	Capricornio.
—Muy	bien,	 jefazo.	Entendido.	Pero,	dígame,	jefe,	¿qué	tal	son	las	mujeres	por

allá?
—Las	 mujeres	 —repitió	 Cayetano	 saboreando	 su	 boca	 con	 voluptuosidad.	 La

telefonista	 elevó	 la	 cabeza	 atenta—.	 Algunas	 están	 muy,	 pero	 muy	 bien,
especialmente	 las	 maduritas.	 Y	 las	 entraditas	 en	 carnes	 y	 de	 pelo	 negro	 son	 las
mejores,	mi	chino	goloso.	Ya	te	contaré.

—Entendido	—repuso	Suzuki	feliz,	echando	a	volar	su	imaginación—.	¿Corto	y
fuera,	jefazo?

—Corto	y	fuera.
Abandonó	 la	 cabina.	 A	 la	 telefonista	 le	 brillaban	 los	 ojos	 mientras	 un	 rubor

intenso	encendía	sus	mejillas	en	medio	de	las	penumbras	de	la	sala.
—Voy	a	hacer	una	última	llamada	—anunció—.	Esta	vez	a	Antofagasta.
Ella	apuntó	el	número	y	sus	mejillas	cobijaron	una	sonrisa	dulce.
—¿Solange	 Farías?	 —preguntó	 el	 detective	 al	 escuchar	 al	 otro	 lado	 una	 voz

femenina.
—Con	ella.	¿Quién	habla?
—Mi	nombre	es	Cayetano	Brulé	—anunció	con	acento	profundamente	nasal,	a	la

mejor	 usanza	 cubana	 y,	 aprovechando	 que	 la	 telefonista	 le	 dedicaba	 una	 graciosa
sonrisa	de	complicidad,	le	guiñó	un	ojo—.	Necesito	hablar	urgente	con	usted.	Se	trata
de	algo	relacionado	con	el	diputado,	que	en	paz	descanse.
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—¿Puede	ser	más	concreto?
—Solo	en	persona.	Es	imperioso	que	me	reciba	mañana	por	la	tarde.	Le	conviene

a	usted	y	al	prestigio	del	diputado.	¿Mañana	por	la	tarde?
—Mañana	a	las	tres	de	la	tarde	—repuso	con	tono	de	preocupación	la	suave	voz

de	Solange	Farías.

www.lectulandia.com	-	Página	142



SAN	PEDRO,	VIERNES	15	DE	MAYO,	21.30	HRS.

—¿Cayetano?	—El	mismo.	¿Quién	habla	allá?
Desplazó	la	mirada	por	la	recepción	de	la	Trópico	de	Capricornio,	que	a	esa	hora

iluminaban	tenuemente	unas	velas	incrustadas	en	los	picos	de	botellas	pisqueras.	Don
Roque	acababa	de	anunciarle	en	la	cabañita,	donde	estudiaba	nuevamente	la	agenda
de	Willi	Balsen,	que	lo	aguardaba	un	llamado	de	larga	distancia.

—Habla	Pepe	Gutiérrez.	Querías	saber	algo	de	Solange.	¿No	es	cierto?
Recién	 ahora	 reconoció	 el	 tono	 ronco	 del	 reportero	 de	 la	 página	 policial	 de	El

Mercurio	de	Valparaíso.	Era	un	hombre	delgado,	de	ojos	oscuros	y	rostro	enjuto,	ya	a
punto	 de	 jubilar.	 Disponía	 del	 mejor	 archivo	 policial	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 veces	 le
entregaba	datos	valiosos	sobre	el	hampa	del	puerto.

—De	 Solange	 Farías.	 Así	 es.	 Mañana	 me	 reúno	 con	 ella,	 en	 Antofagasta.
¿Averiguaste	algo?

—Sí,	por	eso	preferí	llamarte	personalmente.
—Dime.
Vio	que	don	Roque	volvía	a	tenderse	en	el	sofá,	muy	cerca	de	la	estufa	a	gas,	y

cubría	 sus	 piernas	 con	 una	 frazada	 rojinegra.	 Luego	 posó	 la	 cabeza	 sobre	 una
minúscula	 radio	 a	 pilas	 y	 quedó	 estático	 oyendo	 algún	 programa	 noticioso	 de	 la
capital.	Así	escuchaba	 las	noticias	por	 la	noche.	Las	escuchaba	de	modo	reservado,
casi	conspirativo,	para	después	relatárselas	a	sus	huéspedes	con	lujo	de	detalles.

—Es	 una	 persona	 de	 armas	 tomar	 —continuó	 Pepe	 Gutiérrez	 y	 soltó	 la
acostumbrada	 tos	 seca,	 de	 pulmones	 quemados,	 una	 voz	 que	 resonaba	 como	 el
preludio	de	la	muerte—.	No	está	bien	hablar	mal	de	colegas,	pero	ándate	con	cuidado
con	ella.

—¿Por	qué?
—Tiene	alrededor	de	32	años.
—Sabrosa	edad,	mi	amigo.
—Estudió	en	Medellín,	Colombia.
—¡Qué	envidia!
—Escúchame,	Cayetano,	por	favor.	Allá	trabajó	para	una	revista	sensacionalista.

Reporteaba	copiosa	y	elogiosamente	sobre	personajes	vinculados	al	narcotráfico.
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—¡Su	madre!
—Dicen	que	fue	amante	del	hijo	de	uno	de	los	capos	del	Cartel	de	Medellín.
—¿Coño,	de	quién?
—Ignoro	el	nombre.
—¿Y	qué	hace	en	Chile?
—Bueno,	es	chilena,	¿qué	va	a	hacer?	Lo	cierto	es	que	volvió	a	Chile	hace	cinco

años,	después	de	que	su	amante,	un	colombiano	casado	con	cubana,	fue	acribillado	a
balazos	en	una	calle	de	Medellín.

—Ajuste	de	cuentas…
—Vaya	uno	a	 saber.	Dicen	que	Solange	huyó	hacia	Chile	para	poner	a	 salvo	el

pellejo.
—De	poco	le	servirá.	Los	colombianos	están	igual	hasta	 las	masas	en	este	país.

¿Y	a	qué	se	dedicó	aquí?
—Bueno,	 antes	 de	 trabajar	 para	 Patiño,	 le	 consiguieron	 un	 puestecito	 en	 una

revista	sensacionalista	santiaguina.
—¿Qué	hacía?
—Trabajos	sucios.
Escuchó	 unos	 ronquidos	 desaforados.	 Provenían	 de	 don	Roque,	 profundamente

dormido	ya	sobre	el	receptor	de	radio.
—¿Trabajos	sucios?
—Exacto.	No	aparecía	como	miembro	de	 la	 redacción,	se	encargaba	de	escribir

artículos	anónimos	en	contra	de	cierta	gente.	¿Me	entiendes?
—Más	o	menos.
—Cosas	sucias	por	encargo,	vendettas,	en	fin.	Cosas	que	 los	periodistas	en	este

país	 nos	 negamos	 a	 hacer	 por	 consideraciones	 éticas,	 pero	 que	 alguien	 tiene	 que
realizar	en	publicaciones	inescrupulosas.

—Para	eso	le	pagaban.
—Para	eso	le	pagaban.	Una	mercenaria	de	la	pluma.	Hasta	que	la	despidieron	de

la	revista.
—¿Por	qué?
Escuchó	 nuevamente	 su	 tos.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 Si	 Pepe	 Gutiérrez

continuaba	fumando,	no	tardaría	en	pasar	de	la	pantalla	de	El	Mercurio	directamente
a	 un	 nicho	 del	 cementerio	 de	 Playa	 Ancha.	 Lo	 trasladarían	 envuelto	 en	 hojas	 de
tabaco,	se	dijo	mientras	se	llevaba	una	mano	a	los	pantalones	y	palpaba	el	pequeño
bulto	que	formaba	su	cajetilla.	Un	hito	de	la	muerte,	pensó	estremeciéndose.	La	tos
de	Pepe	seguía	resonando	al	otro	lado.

—No	 sé	 por	 qué	 la	 echaron	—dijo	 el	 periodista	 compungido—.	Como	escribía
artículos	anónimos,	nadie	sabe	por	qué	se	fue.

—Nunca	se	sabe	por	qué	un	francotirador	deja	de	disparar	sobre	sus	víctimas.
—Seguramente	 disparó	 contra	 quien	 no	 debía.	 La	 cosa	 es	 que	 de	 ahí	 se	 fue	 a

servir	al	diputado	a	Antofagasta.
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—¿Quién	le	consiguió	ese	puesto?
—Es	un	enigma.	Trabajaba	para	el	diputado	desde	hacía	tres	años.	Eso	es	todo	lo

que	sé.
—Está	bien,	muy	bien	—repuso	Cayetano	atusándose	los	bigotes.
De	la	boca	semiabierta	de	don	Roque	escapaban	ahora	silbidos	escandalosos.
—Te	quiero	pedir	algo	—masculló	Pepe	Gutiérrez	y	sus	palabras	se	quebraron	en

toses.
—Dime.
—No	sé	en	qué	andas,	pero	cuídate.
—Despreocúpate.	Sabes	que	soy	un	tipo	con	años	de	circo.	Me	cuidaré.
—En	serio,	Cayetano,	la	cosa	es	muy	delicada.	Nadie	sabe	quién	le	paga	a	la	tal

Solange.
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ANTOFAGASTA,	SÁBADO	16	DE	MAYO,	12.00	HRS.

Solange	 Farías	 y	 su	 despacho	 olían	 intensamente	 a	 perfume	 barato,	 a	 una
desafortunada	 mixtura	 entre	 fragancia	 de	 violetas	 y	 de	 agua	 de	 colonia.	 Tenía	 un
rostro	de	rasgos	huidizos	y	vulgares,	labios	excesivamente	delgados	y	nariz	aguileña,
y	su	cabello	oscuro	le	alcanzaba,	en	caída	libre,	hasta	sus	caderas	más	bien	estrechas.
Verla	y	preguntarse	qué	había	encontrado	en	ella	el	diputado	Patiño	fue	solo	una	cosa
en	la	mente	de	Cayetano	Brulé.

Lo	recibió	con	una	sonrisa	forzada	en	aquella	oficina	del	noveno	piso	del	edificio
céntrico,	moderno	e	impersonal,	que	inundaba	el	rumor	sordo	de	un	ventilador.	La	luz
del	 mediodía,	 que	 entraba	 a	 través	 del	 ventanal,	 arrancaba	 afuera	 fulgores	 a	 una
iglesia,	los	edificios	de	la	costanera	y	las	embarcaciones	atracadas	en	el	puerto.

—¿Y	qué	lo	trae	por	acá	con	tanta	urgencia,	señor	Brulé?	—preguntó	recelosa	la
mujer	mientras	tomaban	asiento	en	unos	silloncitos	de	cuero	dispuestos	en	un	costado
de	la	sala—.	Espero	que	pueda	ayudarlo	en	lo	que	desee.

El	 detective	 barrió	 el	 recinto	 con	 la	 vista.	 Todo	 era	 gris	 allí:	 las	 paredes,	 el
cubrepiso,	los	muebles	y	las	persianas.	Gris	y	opaco	como	la	propia	política.	El	color
gris	debería	simbolizar	quizás	no	a	los	militares,	sino	a	los	políticos,	pensó	Cayetano.

—Lo	mío	es	simple	—resumió	el	detective.	Una	pierna	cruzada	sobre	la	otra,	el
rostro	alzado—.	Me	interesa	averiguar	algo	sobre	uno	de	los	últimos	encuentros	que
sostuvo	el	diputado,	y	usted	quizás	pueda	ayudarme.

Ella	frunció	el	entrecejo	y	lo	miró	con	suspicacia.	Se	revisó	pensativa	las	puntas
del	cabello.

—Puedo	ayudarle	siempre	y	cuando	lo	que	usted	busca	no	perjudique	la	imagen
del	diputado	—puntualizó	sosteniendo	la	mirada	de	Cayetano.	Le	impresionaban	los
bigotazos	a	lo	Pancho	Villa	y	la	corbata	lila	con	guanaquitos	del	visitante—.	Tanto	la
familia	de	don	Mariano,	como	yo	misma,	que	 le	serví	por	años,	y	el	partido,	desde
luego,	estamos	interesados	en	que	no	se	enlode	su	prestigio.	Creo	que	me	entiende.

—Puedo	 asegurarle	 que	 el	 prestigio	 del	 ex	 diputado	 no	 se	 verá	 comprometido
para	nada.

—La	vida	enseña	a	diario	a	desconfiar	de	las	promesas	—masculló.
¿La	 vida	 o	 la	 política?,	 se	 preguntó	 el	 detective	 en	 su	 fuero	 interno	 y	 estuvo	 a
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punto	de	formularle	la	pregunta	en	voz	alta	a	Solange.	Descartó	la	idea	solo	porque
temió	perjudicar	irreparablemente	el	precario	vínculo	con	aquella	mujer.	Los	políticos
y	 quienes	 les	 servían	 no	 eran	 santos	 de	 la	 devoción	 de	Cayetano.	De	 los	 políticos
detestaba	su	inagotable	apetito	de	poder,	sus	interminables	rencillas	y	componendas,
su	 tendencia	 casi	 instintiva	 a	 erigirse	 en	 autoridades	 en	 diversas	 materias,	 su
prepotencia	 siempre	 a	 flor	 de	 piel,	 su	 detestable	 solidaridad	 al	 reajustar
generosamente	sus	dietas	de	por	sí	elevadas	y	su	descarado	afán	por	echar	tierra	sobre
los	propios	errores.	En	fin,	había	muchas	facetas	que	le	molestaban	de	los	políticos.
Admitió	en	silencio,	sin	embargo,	que	los	consideraba	el	mal	menor.

—Los	errores	de	los	políticos	son	al	menos	remediables	—murmuraron	sus	labios
bajo	el	bigotazo—,	los	de	los	militares	yacen	tres	metros	bajo	tierra.

—¿Perdón?
—Nada,	nada	—se	apuró	en	aclarar	algo	ruborizado.
—Aún	no	me	dice	concretamente	en	qué	anda.
El	 tono	perentorio	de	Solange	 lo	devolvió	bruscamente	a	 la	 realidad	de	aquella

oficina.
—Es	muy	 simple	—reaccionó	meloso,	 tratando	 de	 suavizar	 la	 conversación—.

Investigo	 la	 vida	 de	 un	 alemán,	 asesinado	 hace	 poco	 tiempo	 en	 San	 Pedro	 de
Atacama,	y	todo	indica	que	entre	las	personas	con	que	conversó	en	sus	últimos	días
se	hallaba	el	diputado.

—¿Cuál	era	el	nombre	del	alemán?
Preguntaba	con	rostro	inmutable,	como	una	dependiente	que	consulta	a	su	cliente

por	el	número	de	cuello	de	camisa.
—Willi	 Balsen.	 Era	 experto	 en	 cooperación	 internacional	 —tampoco	 logró

detectar	reacción	alguna	en	su	rostro—.	Trabajaba	desde	hace	tres	años	en	proyectos
de	 irrigación	 financiados	 por	 una	 organización	 privada	 alemana	 en	 San	 Pedro	 de
Atacama.

—Me	suena	su	nombre,	pero	nunca	estuvo	en	esta	oficina,	señor	Brulé.	Además,
yo	solo	conocía	la	vida	profesional	del	diputado	en	esta	región,	vale	decir,	sus	citas	y
actividades	 políticas,	 pero	 no	 su	 vida	 privada,	 ni	 tampoco	 sus	 actividades	 en	 el
Parlamento	o	la	capital.

—Se	trata	precisamente	de	su	vida	en	esta	zona.
Hubo	un	destello	de	sorpresa	en	los	ojos	de	la	mujer.
—Explíqueme.
Cayetano	aspiró	profundamente	la	racha	de	aire	fresco	que	despedía	el	ventilador

y	arremetió	ronco,	sin	prisas:
—Según	mis	informaciones,	el	señor	Balsen	se	entrevistó	con	el	diputado	el	3	de

abril	pasado,	a	las	diez	de	la	mañana,	vale	decir,	dos	días	antes	de	su	muerte.	¿Me	lo
puede	confirmar?

No	estaba	seguro	de	que	eso	hubiese	sido	efectivamente	así,	pero	convino	en	que
era	la	forma	más	acertada	de	formular	la	pregunta.	Solange	ladeó	la	cabeza	dubitativa
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y	la	catarata	de	pelo	ocultó	parte	de	su	rostro.	Inclinó	la	cabeza	hacia	atrás,	con	gesto
coqueto,	que	le	permitió	al	mismo	tiempo	despejar	sus	facciones.

—No	sabría	cómo.
—Consultando	 su	 agenda,	 por	 ejemplo	 —sugirió	 Cayetano	 con	 una	 dosis	 de

calculada	agresividad—.	Esa	información	es	importante	para	mí.	No	por	el	diputado,
sino	porque	me	indicaría	que	Balsen	estuvo	a	comienzos	de	abril	en	esta	oficina.

Había	 algo	 en	 aquel	 hombre,	 algo	 indefinido,	 que	 comenzaba	 a	 ejercer	 una
inexplicable	 fascinación	en	Solange.	Se	 sintió	 sorprendida.	Quizás	aquello	 radicaba
en	su	plácida	mirada	de	manatí	o	su	profunda	voz	nasal	o	bien	en	su	masculinidad,
todo	 lo	 cual	 le	 inspiraba	 simpatía	 y	 resultaba	grato.	Tanto	 su	 gesticulación,	 si	 bien
bastante	barroca,	como	la	sonrisa	casi	perenne	a	flor	de	labios	revelaban	al	auténtico
hombre	del	Caribe,	y	 esos	 le	 fascinaban.	Además,	desde	 la	 turbulenta	y	malograda
relación	 con	 su	 amante	 colombiano,	 profesaba	 cierta	 preferencia	 por	 los	 hombres
maduros.	 Le	 calculó	 unos	 cincuenta	 años	 bien	 vividos	 y,	 aunque	 lo	 notó	 algo
excedido	de	peso,	se	dijo	que,	a	juzgar	por	la	ternura	de	su	mirada,	se	encontraba	ante
un	gozador	de	la	vida.

Algo	 del	 detective	 le	 recordaba	 a	Rafael,	 su	 único	 gran	 amor,	 el	 inescrupuloso
empresario	 de	Medellín	 que	 había	 conocido	mientras	 estudiaba	 periodismo.	 Aquel
romance	con	el	hombre	casado	había	desembocado	en	tragedia.	Rafael	había	muerto
ametrallado	un	día	 en	pleno	 centro	de	 la	 ciudad,	 llevándose	 consigo	 sus	 sueños	de
muchacha,	obligándola	a	retornar	a	Chile	para	poner	a	buen	recaudo	su	vida.

—Perdóneme,	¿pero	usted	no	es	chileno,	verdad?	—se	escuchó	preguntar.
—Para	 ser	 franco,	 soy	 cubano.	 Cubano	 de	 origen,	 aunque	 medio	 chileno	 por

elección	—repuso	cordial,	exhibiendo	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	¿Por	qué?
—Por	nada.	Solo	que	su	acento	me	llamó	la	atención.
Le	dedicó	una	sonrisa	cálida	y	plena	de	significados	y	luego	inquirió:
—¿Está	segura	de	que	el	diputado	no	recibió	a	nadie	de	apellido	Balsen?
—¿Balsen?	¿Como	el	alemán?
—Tal	cual.
—No.	A	nadie.
—Me	imaginaba	que	todas	las	citas	del	diputado	se	concertaban	a	través	suyo.
—En	efecto	—replicó	ella	segura.
—¿No	lo	podría	consultar	en	su	agenda?
—Nunca	vino	ningún	Balsen	aquí	—afirmó	enfática—.	No	recuerdo	a	ninguno.	Y

además	le	puedo	jurar	que	en	marzo…
—En	abril.
—Da	lo	mismo.	En	abril	no	vino	ningún	Balsen.	Lo	recordaría.
—¿Y	si	le	echa	una	miradita	a	su	agenda?	A	veces	la	memoria	nos	juega	terribles

travesuras	—advirtió	Cayetano	acercando	la	cabeza	con	los	ojos	cargados	de	ternura.
Solange	se	levantó	y	caminó	grácilmente	hasta	su	escritorio.	Examinó	a	la	rápida

las	 páginas	 de	 su	 agenda.	Desde	 la	 calle	 ascendía	 el	 ruido	de	 vehículos	 y	 desde	 el
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ventilador	ráfagas	de	aire.
—¿En	abril,	dice	usted	que	vino	Balsen?	Pues	no	lo	encuentro.
Resopló	desconcertado.	Se	hallaba	en	un	callejón	sin	salida.	Debía	abandonar	el

caso	 y	 volver	 a	 Valparaíso.	 Cornelia	 Kratz	 podía	 quedarse	 con	 sus	 marcos.	 Era
preferible	continuar	siendo	pobre,	disfrutando	la	cercanía	de	Margarita	de	las	Flores	y
despachándose	de	vez	en	cuando	un	mariscal	en	Los	Porteños	del	mercado	del	puerto
o	un	par	de	empanadas	de	queso	acodado	en	la	barra	del	Valparaíso	Eterno,	a	dejarse
arrastrar	hacia	un	revuelto	mar	de	incertidumbres.

—¿Y	si	buscara	en	la	agenda	del	diputado?	¿Todavía	la	tiene?
Se	miraron	durante	unos	instantes,	solo	separados	por	el	escritorio.	Él	admirando

sus	 pupilas	 penetrantes,	 oliendo	 su	 fragancia	 de	 verdulera,	 interpretando	 la	 suave
agitación	 de	 las	 aletas	 de	 su	 nariz,	 ella	 descendiendo	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 las
dioptrías	del	bigotudo,	escrutando	sus	profundidades	insondables.

—Veamos	—dijo	Solange	 finalmente	al	 soltar	un	suspiro	de	decisión	crucial—.
Nada	se	pierde.

Se	levantó	y	salió	de	la	oficina.	Tenía	las	piernas	largas	y	bronceadas.	Por	alguna
razón	lucían	más	jóvenes	y	atractivas	que	su	rostro,	pensó	Cayetano	al	verla	cerrar	la
puerta	tras	de	sí.	Miró	entonces	hacia	la	ciudad	a	través	del	ventanal.	¡La	hora	de	los
mameyes!,	pensó.	O	se	corta	el	hilo	o	avanzamos	hacia	donde	creo	que	apunta	esta
historia.	Meditaba	sobre	aquello	cuando	Solange	volvió	con	una	agenda	de	 taco	en
las	manos.	Era	la	agenda	de	Patiño.	De	aquellas	que	brindan	una	página	entera	a	cada
día.	Comenzó	a	hojearla	con	repentina	impaciencia.

—¿3	de	abril,	me	dijo?
—3	de	abril,	pero	puede	ser	un	día	antes	o	después.
—¿No	le	dije?	—repuso	Solange	tras	hallar	la	página	correspondiente.	Junto	con

la	 fragancia	 a	 colonia	 y	 violetas,	 el	 detective	 respiró	 cierto	 tono	 triunfal	 en	 su
respuesta—.	Mire,	aquí	tenemos	la	página	del	3.	No	aparece	nadie	con	ese	nombre.

—¿Ni	antes	ni	después?	—preguntó	desconcertado.
No	 acertaba	 a	 descifrar	 las	 letras	 invertidas,	 ya	 que	 la	 mujer,	 al	 otro	 lado	 del

escritorio,	examinaba	al	mismo	tiempo	la	agenda.
—Ni	antes	ni	después	—repitió	en	estilo	pedagógico,	de	maestra	experimentada

—.	No	podía	ser	de	otro	modo,	señor	Brulé,	todas	sus	citas	de	trabajo	pasaban	por	mi
escritorio.

—Perdone,	no	quiero	ser	excesivamente	insistente	—replicó	Cayetano	posando	el
índice	sobre	las	palabras	garrapateadas	en	la	agenda	del	diputado—.	Pero	¿qué	dice
allí,	el	día	3	de	abril	a	las	diez	de	la	mañana?

Leyó	tranquilamente	lo	que	le	indicaban	y	luego,	mirando	al	detective	con	fingida
indiferencia,	dijo:

—De	Balsen,	nada,	 señor	Brulé.	Lo	que	dice	aquí,	y	 le	voy	a	 rogar	que	no	me
pregunte	lo	que	significa,	pues	lo	escribió	el	diputado,	es	Sierra	Leona.	Sierra	Leona,
a	las	diez	de	la	mañana.
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ANTOFAGASTA,	SÁBADO	16	DE	MAYO,	12.37	HRS.

—Disculpe	mi	insistencia	—dijo	Cayetano	Brulé	atusándose	la	punta	derecha	de
su	bigote	mientras	miraba	con	fijeza	a	la	mujer	por	sobre	el	escritorio—.	¿Pero	está
usted	segura	de	que	el	diputado	no	recibió	visita	aquel	día	de	Willi	Balsen?

Solange	 Farías	 bajó	 la	 vista	 por	 unos	 instantes	 tratando	 de	 hacer	 memoria.	 Él
advirtió	ahora	con	claridad	 la	 línea	ganchuda	de	su	nariz	y	 las	arrugas	que,	casi	de
modo	 imperceptible	 aún,	 comenzaban	 a	 cavarle	 la	 frente.	 La	 pulsera	 de	 oro	 que
colgaba	de	su	muñeca	izquierda	le	recordó	a	Cayetano	las	alhajas	expuestas	en	la	sala
del	tesoro	atacameño.

—Estoy	 completamente	 segura	 —repuso	 ella	 en	 tono	 grave—.	 Nadie	 de	 ese
nombre	me	pidió	cita	con	el	diputado.

Procuró	 armarse	 de	 paciencia	 el	 detective.	 La	 casualidad	 se	 le	 antojaba
desmesurada.	Sierra	Leona	aparecía	en	ambas	agendas,	tanto	en	la	de	Balsen	como	en
la	de	Mariano	Patiño,	personas	que	habían	vivido	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia
y	 que,	 según	 la	 secretaria	 del	 político,	 no	 se	 conocían.	 ¿Es	 que	 planeaban	 viajar	 a
Sierra	 Leona	 sin	 concertación	 previa?	 Le	 resultaba	 improbable.	 Por	 otra	 parte,	 en
ambas	agendas	aparecía	una	cita	a	 las	diez	de	la	mañana.	En	la	del	diputado	estaba
consignada	bajo	Sierra	Leona,	en	la	de	Balsen	como	MP	por	SL,	lo	que	significaba,
indudablemente,	 Mariano	 Patiño	 por	 Sierra	 Leona.	 No,	 aquí	 no	 estaba	 frente	 al
itinerario	 de	 un	 vuelo	 internacional	 con	 destino	 a	 África,	 sino	 ante	 los	 indicios
evidentes	de	una	cita	concertada	claramente.

No	solo	los	vinculaba	el	nombre	de	aquel	país	africano,	que	conocía	de	los	relatos
de	 Vásquez-Figueroa,	 sino	 también	 la	 muerte,	 la	 muerte	 violenta,	 que	 los	 había
sorprendido	casi	al	mismo	tiempo.

—¿Cuándo	murió	el	diputado?
—El	domingo	5	de	abril	—respondió	seria.
¿Qué	 los	 unía?,	 se	 preguntó	 Cayetano	mirando	 por	 unos	 instantes	 a	 través	 del

ventanal	hacia	el	Pacífico.	¿Antares?	¿La	detección	de	una	empresa	que	ocultaba	el
hallazgo	 de	 petróleo?	 ¿El	 descubrimiento	 de	 una	 pista	 decisiva	 que	 perjudicaba	 a
narcotraficantes?	¿O	simplemente	la	casualidad?

—¿Se	encontraba	usted	en	esta	oficina	aquel	3	de	abril,	el	día	en	que	Balsen	vino
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a	conversar	con	el	diputado?
—Aunque	yo	no	hubiese	estado	ese	día	en	Antofagasta	—precisó	ella	recobrando

el	aplomo—,	una	cita	se	acuerda	con	varios	días	de	antelación,	especialmente	si	 se
trata	de	un	desconocido.	Y,	tal	como	le	digo,	un	señor	con	ese	apellido	jamás	estuvo
aquí.

No	claudicó	y	volvió	a	preguntar.
—¿Ese	día,	el	viernes	3	de	abril,	usted	no	estuvo	acaso	fuera	de	la	oficina?
Cruzó	los	brazos	sobre	el	escritorio	de	modo	que	 la	pulsera	emergió	en	 todo	su

esplendor,	 luego	 dirigió	 brevemente	 su	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 raso,	 como	 si	 la
respuesta	pudiese	flotar	en	lo	alto.	Cayetano	admiró	su	cuello	largo	y	terso,	un	cuello
de	aquellos	que	confieren	a	las	mujeres	el	apacible	movimiento	de	las	garzas.

—Esa	semana	estuve	en	Valparaíso,	en	el	Parlamento	—	admitió	con	lentitud—.
Resolviendo	 trámites	 por	 encargo	 del	 diputado.	 Solía	 hacerlo	 con	 frecuencia.	 Pero
volví	el	viernes	cerca	de	las	cinco	de	la	tarde.

Le	pareció	extraño	que	Solange	hubiese	olvidado	inicialmente	dicho	detalle.	Sin
embargo,	 era	 comprensible.	 Desde	 hace	 tiempo	 atravesaba	 ella	 por	 circunstancias
adversas.

—Eso	significa	que	usted	volvió	el	mismo	día	en	que	se	produjo	la	reunión	entre
el	diputado	y	Balsen.

—Si	 se	 produjo	 el	 día	 en	 que	 usted	 supone	 —su	 tono	 resonó	 autoritario—,
entonces	 regresé	 horas	 después	 de	 aquella	 reunión	 —precisó	 lívida	 y	 se	 echó	 el
cabello	hacia	atrás,	como	si	al	hacerlo	se	librara	de	un	gran	peso.

—Usted	no	pudo	haber	visto	a	Balsen,	por	lo	tanto.
Asintió	en	silencio.
—¿Cuántos	días	estuvo	usted	fuera?
—La	semana	completa,	de	lunes	a	viernes.	Había	mucho	que	hacer	en	la	oficina

central	de	don	Mariano.
—¿Aquí	trabaja	alguien	más?
—Nadie.	Solo	la	mujer	que	hace	el	aseo	por	las	noches.
—Usted	 llegó	 entonces	 el	 viernes	 3	 por	 la	 tarde,	 a	 Antofagasta	 —recapituló

Cayetano—.	¿Y	ese	mismo	día	viajó	con	el	diputado	a	Las	Tacas?
—En	efecto.	Me	reuní	con	él	aquí	y	viajamos	esa	noche	en	su	Cessna	a	Las	Tacas

—respondió	con	leve	rubor	en	las	mejillas	y	la	mirada	clavada	en	Cayetano.
—¿Él	no	le	comentó	a	usted	que	pensaba	sostener	conversaciones	de	trabajo	con

alguien	en	Las	Tacas?
—No.	Viajamos	a	descansar.
—¿Tampoco	se	encontraron	en	Las	Tacas	con	conocidos?
—Con	nadie.	Mariano	era	muy	discreto	y	prefería	los	lugares	poco	frecuentados

para	salir	conmigo.
—Entiendo.
Claro,	 pensó	 acariciándose	 la	 punta	 del	 bigotazo,	 en	 invierno	 el	 balneario
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representaba	el	refugio	idóneo	para	la	aventura	amorosa	del	político.
—¿Él	no	se	alejó,	en	Las	Tacas,	en	algún	momento	de	usted?
—Solo	para	ir	a	nadar.	El	sábado	y	el	domingo.	Salía	muy	temprano.
El	 investigador	 se	 acomodó	 los	 anteojos	 mientras	 reconstituía	 mentalmente	 la

escabrosa	historia	divulgada	por	la	prensa	tras	la	muerte	del	político:	Mariano	Patiño,
el	destacado	parlamentario,	casado	y	con	cuatro	hijos,	había	volado	aquel	viernes	a
Las	 Tacas	 en	 su	 avioneta	 particular	 en	 compañía	 de	 su	 secretaria.	 El	 tema	 había
quedado	flotando	en	el	ambiente	durante	una	semana	y	luego	había	cedido	el	paso	a
otros	acontecimientos,	 igual	de	fugaces.	La	vida,	pensó	melancólico	el	detective,	es
fugaz	como	un	meteorito.	¿No	resultaría	quizás	conveniente	consultar	a	 la	viuda	de
Patiño?,	 se	 preguntó	 regresando	 a	 su	 tema,	 pero	 descartó	 aquello	 de	 inmediato,
suponiendo	que	ella	se	mostraría	reticente	a	cooperar.

—Hay	 una	 cosa	 que	 sí	 me	 interesa	 —añadió	 Cayetano	 poniéndose	 de	 pie	 y
comenzó	a	pasearse	por	 la	salita.	Le	placía	sobremanera	la	suavidad	de	la	alfombra
mullida.	 Solange,	 inmóvil,	 seguía	 su	 trayectoria	 desde	 el	 escritorio—.	 ¿Cuándo
sostuvo	el	diputado	su	última	reunión	en	este	despacho?

Ella	hojeó	nuevamente	la	agenda	del	político	y	revisó	algunos	apuntes.	Después
repuso	con	mirada	vacía:

—Por	lo	que	apuntó	aquí,	el	viernes	3	de	abril,	a	las	cuatro	de	la	tarde.
—Vale	decir,	poco	antes	de	que	usted	llegara.	¿Y	a	quién	recibió	el	diputado?
—Según	 mi	 agenda,	 tenía	 la	 tarde	 libre,	 pero	 según	 su	 propia	 agenda	 —

tamborileó	con	sus	dedos	de	uñas	largas	sobre	el	taco—,	recibió	al	representante	de
una	empresa	alemana.

—¿A	Pankow?	¿A	Bodo	Pankow?
—Sí,	a	Pankow	—admitió	azorada—.	Eso	dice	aquí,	lo	anotó	de	su	puño	y	letra.

¿Cómo	lo	sabe?
Soltó	una	sonrisa	displicente.	Sus	ojos	brillaban	enigmáticos	tras	los	cristales.
—Usted	no	concertó	esa	cita	—afirmó	desentendiéndose	de	la	pregunta—.	Usted

no	la	concertó.	¿No	es	cierto?
—No	—repuso	nerviosa.	Aceptaba	ahora	sin	más	el	papel	de	interrogada—.	Debe

haberse	tratado	de	una	reunión	que	surgió	a	último	minuto,	por	lo	que	la	deben	haber
concertado	pocas	horas	antes,	cuando	yo	me	hallaba	en	Valparaíso.	Por	eso	no	pasó
por	mi	escritorio.

—Usted	conoce	a	Pankow,	por	lo	que	veo	—se	detuvo	en	medio	de	la	sala,	con
las	manos	 enlazadas	 a	 la	 espalda,	 en	 actitud	 autoritaria—.	Y	 eso	 implica	 que	 ellos
solían	reunirse	con	frecuencia.

—Un	par	de	veces	al	año.	El	diputado	estaba	interesado	en	promover	la	inversión
extranjera	en	la	región.	Se	reunía	con	muchos	empresarios.

Cayetano	se	volvió	hacia	el	ventanal	y	contempló	los	acantilados	del	desierto,	que
se	 alzaban	 como	 un	 gigantesco	muro	 por	 sobre	 la	 ciudad.	 En	 la	 plaza	 la	 gente	 se
reducía	 a	 puntos	 minúsculos,	 anónimos,	 que	 se	 desplazaban	 sin	 rumbo	 fijo	 por	 la
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vida.	Se	 le	vino	a	 la	cabeza	un	capítulo	de	 la	novela	El	 tercer	hombre,	 de	Graham
Greene.	Allí	el	protagonista	observa	desde	lo	alto	de	una	rueda	giratoria	de	un	parque
de	diversiones	el	errático	trajín	de	la	gente.	Desde	la	altura	—Greene	tenía	razón—,
los	 anhelos	 y	 las	 preocupaciones	 de	 la	 gente	 que	 circulaba	 abajo	 parecían
insignificantes	 y	 se	 disipaban.	No	 tenían	 sentido.	Los	 seres	 humanos	 no	 eran	 nada
más	que	hormigas	anónimas.

—¿El	diputado	no	le	contó	a	usted	mientras	volaban	a	Las	Tacas	que	acababa	de
reunirse	con	Pankow?

—No,	era	muy	reservado	con	sus	cuestiones	de	trabajo.
—Una	 última	 pregunta,	 Solange.	 ¿Ustedes	 pensaban	 volar	 juntos	 de	 regreso	 a

Antofagasta	el	domingo?
Ella	 guardó	 silencio	 por	 un	 rato,	 cruzó	 las	 piernas	 bajo	 el	 escritorio	 y	 dijo

taciturna:
—Claro.	 Le	 correspondía	 volver	 a	 Antofagasta.	 Se	 iba	 a	 quedar	 conmigo,

trabajando.
—¿Por	qué	viajó	entonces	repentinamente	al	Parlamento?
—No	sé.	Cambió	de	planes	el	mismo	domingo	—había	ahora	preocupación	en	su

rostro—.	Me	dijo	que	él	tenía	que	volar	al	Parlamento	y	yo	volver	sola	a	Antofagasta.
Fue	lo	que	me	salvó.

—¿Y	no	le	explicó	a	qué	se	debía	su	sorpresivo	cambio	de	planes?
—No.
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ANTOFAGASTA,	SÁBADO	16	DE	MAYO,	13.25	HRS.

Tras	la	conversación,	Cayetano	salió	presuroso	de	la	oficina	de	Solange	y	subió	a	la
camioneta	de	Pompeyo	Jara,	quien	lo	aguardaba	en	las	inmediaciones	del	edificio.	En
poco	 tiempo	el	vehículo	 logró	adentrarse	en	el	desierto	en	medio	de	un	estrepitoso
corcoveo,	vibrando	como	los	viejos	DC3	poco	antes	de	remontar	el	vuelo.

—Solo	una	persona	nos	puede	ayudar	a	esclarecer	este	enigma	—dijo	el	detective
escupiendo	minúsculos	granos	de	arena	contra	la	canícula.	El	viento	apelmazado	que
se	filtraba	por	las	ventanillas	desguarnecidas	le	agitaba	el	bigote	y	peinaba	hacia	atrás
sus	entradas—.	Y	esa	es	Bárbara	Schuster.

—¿Y	usted	cree	que	ella	vive	actualmente	en	Sierra	Leona?	—gritó	Pompeyo	Jara
aferrado	al	manubrio.

—Estoy	convencido	de	que	ella	vive	allá	y	espero	que	el	diario	de	Cornelia,	si	es
tan	influyente	como	dicen,	la	haya	ubicado.

Cayetano	carraspeó	con	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	paseó	en	silencio	su	mirada
por	la	inmensa	superficie	de	tierra,	piedras	y	rocas	que	en	la	distancia	se	alisaba	como
una	pista	de	asfalto	y	a	trechos	se	convertía	en	espejismos	de	agua.	Admiró	la	línea
precisa,	 los	 volúmenes	macizos	 y	 los	 tonos	 ocres	 de	 los	Andes	mientras	 sentía	 su
espalda	 empapada.	 En	 Cuba,	 pensó	 con	 cierta	 nostalgia,	 no	 había	 nada	 que	 se	 le
acercara	en	majestuosidad	a	la	cordillera;	por	el	contrario,	sus	montañas	más	altas,	las
de	la	Sierra	Maestra,	difícilmente	merecerían	el	nombre	de	tales	en	Chile.

Volvió	 a	 concentrarse	 en	 lo	 suyo.	 ¿Por	 qué	 resultaba	 de	 pronto	 tan	 importante
Sierra	Leona?	¿Por	qué	ese	país	africano	aparecía	al	mismo	tiempo	en	las	agendas	de
Willi	Balsen	y	en	 la	del	diputado	Mariano	Patiño?	¿Pensaban	viajar	a	ese	país?	¿A
qué?	 La	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 vertiginosamente.	 La	 resolana,	 el	 zumbido
ronco	del	motor,	la	vibración	de	la	carrocería	y	la	altura	comenzaban	a	perturbarlo	de
nuevo.	 Anhelaba	 un	 buen	 chapuzón	 en	 el	 Caribe,	 muy	 cerca	 de	 donde	 crecen	 las
palmas,	 escuchando	 en	 sordina	 algún	 bolero	 interpretado	 por	 la	 voz	 romántica	 de
Beny	Moré,	a	sabiendas	de	que	al	salir	de	las	aguas	lo	esperaban	un	sabroso	daiquiri
y	un	tabacón	de	Vuelta	Abajo.

Pero	 ahora	 estaba	 en	 el	 desierto,	 incrustado	 en	 el	 calor	 infernal	 de	 la	 tarde
atacameña,	 con	 la	 boca	 reseca	 y	 los	 labios	 partidos,	 a	 dos	 horas	 del	 oasis	 más
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cercano,	enfrentando	un	enigma	insoluble.	Maldijo	una	vez	más	a	Cornelia	Kratz	por
haberlo	involucrado	en	aquel	caso.

Le	parecía	evidente,	pensó	apoyando	el	codo	en	 la	ventanilla,	que	Balsen	había
viajado	 expresamente	 a	 Antofagasta	 a	 reunirse	 con	 el	 diputado	 poco	 antes	 de	 su
muerte.	 Eso	 solo	 podía	 atribuirlo	 a	 que	 el	 alemán	 necesitaba	 comunicarle	 algo	 de
envergadura.	Se	trataba	de	una	cita	de	carácter	urgente.	Trató	de	recapitular	la	historia
completa,	 tal	 como	 se	 la	 imaginaba:	 días	 antes	 de	 que	 Bárbara	 Schuster	 dejara
involuntariamente	San	Pedro	de	Atacama,	Balsen	había	escrito	el	nombre	de	Sierra
Leona	 en	 su	 agenda.	 Eso	 podía	 significar	 solo	 una	 cosa:	 que	 ella	 sabía	 que	 sería
enviada	a	Sierra	Leona,	por	lo	que	se	lo	había	anunciado	a	su	amante.	Pero,	entonces,
¿a	qué	se	debía	que	Balsen	preguntara	días	más	tarde	en	la	hostería	por	ella?	Por	otra
parte,	la	entrevista	de	Balsen	con	el	diputado	podía	deberse	a	que	el	alemán	portaba
un	mensaje	 de	 Bárbara	 para	 el	 diputado.	 ¿Cuál	 era	 ese	 mensaje?	 Solo	 ella	 podría
revelarlo.

La	voz	de	Pompeyo	Jara	lo	hizo	sobresaltarse	en	el	asiento.
—¿Está	durmiendo,	don	Cayetano?
—Para	 nada,	mi	 amigo,	 solo	 bajando	 las	 revoluciones	 para	 soportar	 la	 travesía

hasta	San	Pedro.
—Me	 alegro,	 porque	 yo	 he	 cabeceado	 varias	 veces	 y	 no	 nos	 hemos	 salido	 del

camino	solo	porque	es	recto	como	moral	de	santo.
Pero	 surgían	otros	 interrogantes	que	 lo	 consumían.	 ¿Por	qué	 el	 diputado	habría

silenciado	 su	 entrevista	 con	Balsen	 y	Pankow	ante	 su	 secretaria?	Rumió	 su	 lengua
diciéndose	que	podría	tratarse	meramente	de	un	olvido.	Pero,	por	otra	parte,	no	podía
ignorar	 que	 las	 reuniones	 habían	 tenido	 lugar	 precisamente	 cuando	 la	 secretaria	 se
hallaba	 lejos	de	Antofagasta.	Hizo	chasquear	 la	 lengua	mientras	admitía	una	nueva
posibilidad,	 la	de	que	Solange	 lo	estuviese	engañando	al	afirmar	que	desconocía	 la
cita	de	ambos	hombres	con	Patiño.	Tendría	que	chequear	si	ella	efectivamente	había
viajado	al	Congreso	Nacional.

Con	 todo,	 las	 preguntas	 seguían	 planteándose	 con	 porfía	 enervante:	 ¿qué
significaba	Sierra	Leona?	¿Qué	mensaje	 le	había	dejado	Bárbara	 a	Balsen	antes	de
emprender	su	viaje	a	África?	¿Y	por	qué	Balsen	se	había	apresurado	en	reunirse	con
el	 diputado	 antes	 de	 que	 este	 se	 fuese	 a	 Las	 Tacas?	 Solo	 ella	 podía	 ayudarlo,	 se
repitió	sin	dejar	de	contemplar	la	cordillera,	que	se	ondulaba	a	lo	lejos	por	efecto	de
la	evaporación	del	oasis.

Arribaron	a	San	Pedro	de	Atacama	cuando	los	últimos	estertores	del	crepúsculo
pintaban	de	rojo	la	cima	del	Licancabur.	Ahora	soplaba	una	brisa	fresca	y	persistente
que	 arrancaba	 lánguidos	 rumores	 a	 los	 árboles	 de	 la	 plaza.	 Cayetano	 ordenó	 a
Pompeyo	que	lo	condujera	de	inmediato	a	la	hostería	Trópico	de	Capricornio.

Allí	encontraron	a	Cornelia	en	su	cabaña.	Acababa	de	regresar	de	una	gira	por	los
oasis	 de	 la	 zona	 y	 leía	 recostada	 un	 libro	 sobre	 budismo.	 Estaba	 feliz,	 creía	 haber
descubierto	 en	 los	 oasis	 vibraciones	 eléctricas	 propicias	 para	 la	 meditación	 y	 la
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comprensión	entre	los	seres	humanos.	Se	incorporó	sin	prisa,	se	calzó	sus	zapatillas
con	un	extraño	aspecto	de	serenidad	y	dijo:

—Bárbara	Schuster	no	se	encuentra	en	Sierra	Leona.	Nunca	ha	estado	allá.
—¿Nunca?	—preguntó	Cayetano,	mientras	intentaba	desabotonarse	la	guayabera

sudada—.	¿Cuándo	volvió	de	Sierra	Leona	a	Alemania?
—Nunca.	De	Chile	se	fue	directo	a	Berlín.	No	a	Sierra	Leona.
—Con	mayor	razón.	Necesito	hablarle.	¿Dónde	puedo	ubicarla?
—Ahora	es	imposible.
—¿Imposible?	—repitió	consternado	el	detective	y	cogió	una	toalla	del	baño	para

secarse	el	sudor	de	su	pecho	velludo—.	¡Necesito	consultarle	algo	urgentemente!
—Imposible.	 Bárbara	 Schuster	 está	 muerta.	 Se	 suicidó	 hace	 más	 de	 un	 mes	 y

medio	con	una	sobredosis	de	barbitúricos.
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SAN	PEDRO,	SÁBADO	16	DE	MAYO,	20.00	HRS.

Después	de	tomar	una	ducha	con	agua	caliente	y	servirse	un	sándwich	de	arrollado	y
una	cerveza	en	el	restaurante	Juanita,	Cayetano	Brulé,	aún	bajo	el	efecto	deprimente
de	 la	 noticia	 del	 deceso	 de	 Bárbara,	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 muro	 de	 adobe	 de	 la
parroquia	y	entró	a	 la	central	de	 llamados.	Bárbara	Schuster	se	había	suicidado	tres
días	después	de	 la	muerte	de	Balsen.	Era	el	 tercer	muerto	en	 torno	a	San	Pedro	de
Atacama.	 ¿Los	 unía	 algo	 más	 que	 una	 fatídica	 casualidad?	 Sumergida	 en	 las
penumbras	y	la	soledad	del	local,	la	operadora	se	recogía	el	moño	por	sobre	el	cuello.
Con	 rostro	 grave	 le	 solicitó	 lo	 comunicara	 de	 inmediato	 con	 un	 número	 de
Valparaíso.

—¿Eva	Mac	Clure?	—preguntó	al	escuchar	la	voz	fina	de	la	mujer	al	otro	lado	de
la	línea,	mientras	intentaba	acomodarse	en	la	estrechez	de	la	cabina	de	madera.

—Con	ella.	¿Quién	habla?
—Cayetano.	 Cayetano	 Brulé.	 Era	 para	 molestarte,	 mi	 ángel	 del	 aire	—dijo	 el

detective.	La	operadora	 leía	 ahora	 algo	detrás	del	mesón—.	 ¿Lograste	 averiguar	 lo
del	accidente	de	la	avioneta?

—Poco.	 Está	 todo	 en	 veremos	 —respondió	 Eva,	 la	 mujer	 piloto—.	 Lo	 único
importante	es	que	el	fiscal	de	la	Dirección	de	Aeronáutica	Civil	estima	que	la	caída
del	Cessna	180	del	ex	diputado	se	debió	a	fatiga	de	material.

—¿Era	nuevo	el	avión?
Escuchó	a	Eva	soltar	un	suspiro.
—La	Cessna	no	fabrica	avionetas	desde	principios	de	los	años	ochenta.	Creo	que

hace	poco	comenzó	de	nuevo	a	producirlos.
—¿O	sea	que	es	posible	que	el	material	haya	estado	agotado?
—Es	posible.
—¿No	hay	indicios	de	sabotaje?
—¿Sabotaje?	—repitió	ella	con	evidente	estupor—.	No.	Es	decir,	cuando	cae	una

avioneta	de	este	tipo	y	no	queda	nada,	como	en	el	caso	del	diputado,	es	muy	difícil
establecer	a	ciencia	cierta	qué	ocurrió.	Aquí	no	hay	caja	negra,	como	en	los	aviones
de	 las	 líneas	 aéreas	 comerciales,	 Cayetano.	 Pero	 al	menos	 la	 gasolina	 no	 contenía
azúcar,	si	esto	te	calma.
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—¿Pero	qué	cree	el	fiscal?	¿Por	qué	se	cayó	el	Cessna?
—Fatiga	de	material.
—¿Y	tú	qué	piensas?
—Puede	 haber	 sido	 un	 desfallecimiento	 del	 diputado,	 creo	 que	 sufría	 de	 bajas

repentinas	 en	 el	 azúcar,	 pero	 también	 puede	 haber	 incidido	 una	 mala	 maniobra	 o
simplemente	una	falla.	No	hay	nada	cierto.

—¿Puede	ser	todo	y	nada	a	la	vez?
—No	sé	qué	significa	eso	en	el	 lenguaje	de	 los	detectives	privados	—repuso	 la

mujer	 cortante—,	 pero	 solo	 puedo	 decirte	 lo	 que	 te	 dije.	 El	 diputado	 tuvo	 buen
tiempo,	salió	justo	a	la	hora	cero	de	Las	Tacas	en	una	avioneta	sin	instrumentos.

—¿Hora	cero?
La	operadora	alzó	en	esos	instantes	su	cabeza	equipada	con	los	auriculares.	Había

un	velo	de	interrogación	sobre	su	rostro	regordete.
—La	última	hora	del	día	en	que	puede	despegar	una	avioneta	 sin	 instrumentos.

En	esta	época	es	alrededor	de	 las	cinco	y	media	de	 la	 tarde.	Pues	él	despegó	a	esa
hora	y	se	proponía	aterrizar	en	el	aeródromo	de	Viña	del	Mar.

—¿No	iba	a	Valparaíso?
—Puede	ser,	pero	no	tenía	permiso	para	aterrizar	en	Valparaíso.	El	aeródromo	de

Rodelillo	 carece	 de	 luces	 de	 orientación.	 Solo	 a	 veces,	 durante	 ciertos	 torneos,
encienden	chinchones.	Los	 equipos	que	permiten	un	aterrizaje	un	poco	más	 seguro
están	en	el	aeródromo	de	Viña	del	Mar,	por	eso	tenía	que	aterrizar	allí.

Le	 pareció	 que	 la	 operadora	 lanzaba	 ahora	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	durante	algunos	instantes.	En	los	de	ella	había	una	invitación	desafiante.
En	los	suyos,	el	brillo	acostumbrado	de	sus	pupilas	caribeñas.

—¿Nada	más?
—En	realidad,	no.	Solo	que	él	cambió	repentinamente	su	itinerario.	Todo	eso	está

anotado	 en	 la	 torre	 de	 control.	 Originalmente	 se	 proponía	 volver	 de	 Las	 Tacas	 a
Antofagasta,	pero	desde	Las	Tacas	anunció	que	no	retornaría	a	Antofagasta,	sino	que
volaría	el	domingo	por	la	tarde	a	Viña	del	Mar.

—¿Y	cómo	comunicó	ese	cambio?
—A	través	de	 la	 torre	de	Las	Tacas.	Lo	hizo	el	mismo	domingo	por	 la	mañana,

antes	de	emprender	su	vuelo.
Agradeció	la	información	y	cortó.	Lo	importante	era	que	había	logrado	acotar	de

modo	 aproximado	 el	 cambio	 de	 planes	 del	 diputado	 Patiño.	 Se	 había	 producido	 el
domingo	por	la	mañana.	Salió	de	la	cabina	para	encontrarse	de	sopetón	con	los	ojos
negros	 y	 la	 sonrisa	 insinuante	 de	 la	 operadora.	 Este	 huevo	 quiere	 sal,	 se	 dijo	 el
detective,	 y	 luego	 le	 rogó	 lo	 comunicara	 con	 un	 teléfono	 de	 Santiago.	Volvió	 a	 la
cabina	y	su	aparato	no	tardó	mucho	en	emitir	el	timbrazo.

—¿Hablo	con	Ralph	Kahlau?
—El	mismo.
—Aquí	 habla	 Cayetano	 Brulé	 —escuchó	 un	 silencio	 prolongado,	 como	 de
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asombro.	 No	 era	 usual	 en	 Alemania	 que	 alguien	 fuese	 llamado	 tarde	 a	 casa	 por
motivos	 del	 trabajo—.	 Me	 permití	 llamarlo	 a	 su	 hogar	 a	 esta	 hora	 por	 algo	 muy
urgente.

—¿Usted	es	el	detective,	no?
La	operadora	volvió	a	alzar	el	rostro.	Esta	vez	sin	disimular	su	decepción.	No	se

trataba	de	un	político	influyente.
—Exacto.	Veo	que	se	acuerda	de	mí.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?	—su	voz	no	transmitía	emoción	alguna.	En	el	fondo

se	 escuchaba	 el	 murmullo	 agitado	 de	 personas	 que	 conversaban.	 Seguramente	 el
diplomático	ofrecía	una	recepción—.	¿No	será	preferible	que	me	llame	el	lunes	a	la
embajada?

—Es	muy	urgente.
—En	Chile	todo	es	urgente,	por	eso	los	asuntos	tardan	tanto.
—Esto	sí	es	urgente.
—Diga,	entonces.
Se	sentó	en	la	pequeña	butaca	de	la	cabina	y	trató	infructuosamente	de	cruzar	las

piernas.
—Necesito	 saber	 si	 Bárbara	 Schuster,	 la	 alemana	 que	 trabajaba	 en	 la	 planta

Antares	 de	 Atacama,	 realizó	 alguna	 llamada	 telefónica	 en	 marzo	 pasado	 o	 a
comienzos	de	abril	a	San	Pedro	de	Atacama.

—¿Usted	está	loco?	—exclamó	irritado	el	alemán—.	¿Cree	que	habla	con	la	KGB
o	la	CIA?	Soy	un	diplomático	alemán	—recalcó—	y	no	 tengo	acceso	a	ese	 tipo	de
datos.	¿Por	qué	no	le	pregunta	eso	directamente	a	la	señora	Schuster?

—Porque	murió.
—¿Murió?	—repitió	tartamudeando.
Unas	arrugas	profundas	surcaron	el	rostro	ahora	compungido	de	la	telefonista.
—Murió.
—Pero	si	ella	trabajó	hasta	hace	dos	meses	en	Chile.
—Así	es,	pero	eso	no	quita	que	ahora	esté	convertida	en	cadáver.
—Lo	lamento,	lo	lamento	mucho.	¿Y	esa	supuesta	llamada	qué	tiene	que	ver	con

su	investigación?
—Es	clave.	Si	ella	llamó	a	San	Pedro	de	Atacama	poco	antes	de	morir,	tengo	todo

aclarado.
—Me	asombra	su	optimismo,	señor	Brulé	—repuso	Kahlau	cambiando	de	 tono,

aunque	continuaba	nervioso.	El	murmullo	de	 trasfondo	ahora	era	eclipsado	por	una
risotada	femenina.

—Necesito	su	ayuda	—masculló	Cayetano—.	Yo	sé	que	usted	puede	obtener	ese
dato.	Se	aclararán	muchas	cosas.	Usted	no	pierde	nada.	Inténtelo.

—No	le	prometo	nada,	pero	algo	intentaré	—su	tono	parecía	más	bien	orientado	a
desembarazarse	cuanto	antes	del	llamado—.	¿Cuándo	murió	la	señora	Schuster?

—Hace	más	o	menos	un	mes.
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—Oh,	Dios,	trataré	de	hacer	algo	por	ella.
—Por	ella	y	por	Willi	Balsen.
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LAS	TACAS,	DOMINGO	17	DE	MAYO,	11.15	HRS.

Cayetano	y	Cornelia	se	embarcaron	al	día	siguiente	en	el	primer	vuelo	de	Ladeco	con
destino	 a	 la	 ciudad	 de	 La	 Serena,	 a	 la	 que	 arribaron,	 tras	 una	 breve	 escala	 en	 el
aeropuerto	 de	 Antofagasta,	 en	menos	 de	 dos	 horas.	 Fue	 un	 vuelo	 sin	 incidentes	 y
alquilaron	un	pequeño	Nissan	en	el	aeródromo	serenense.

—Aún	 no	 entiendo	 qué	 persigue	 en	 Las	 Tacas	 —se	 quejó	 la	 periodista
conduciendo	el	auto—.	Parece	que	la	muerte	de	Bárbara	Schuster	lo	enloqueció.

—Ya	lo	entenderá	cuando	lleguemos	allá	—replicó	misterioso	el	detective.
La	 nariz	 del	 Nissan	 iba	 cortando	 la	 mañana	 fría	 del	 litoral.	 Cayetano	 se

empecinaba	 en	 guardar	 silencio	 sobre	 el	 estado	 de	 su	 investigación	 y	 se	mostraba
reticente	a	explicarle	a	la	periodista	los	motivos	de	aquel	inesperado	viaje.

—Solo	me	queda	confiar	en	que	sabe	 lo	que	está	haciendo	—alegó	 la	alemana,
picada.

—Realmente	a	estas	alturas	del	partido	a	usted	solo	le	queda	eso.
—Lo	más	grave	es	que	mi	diario	exige	resultados	concretos	lo	antes	posible	o	de

lo	contrario	suspenderá	el	financiamiento.
La	miró	extrañado	y	una	inflexión	de	inquietud	afloró	en	su	voz:
—¿Su	diario	paga	todo	esto?
Ella	no	 respondió	de	 inmediato,	pues	atendía	al	cambio	de	 luz	de	un	semáforo.

Cayetano	 aprovechó	 para	 admirar	 las	 fachadas	 neocoloniales	 de	 las	 construcciones
céntricas	de	La	Serena:	portales	de	piedra,	casonas	antiguas	de	familias	de	renombre,
edificios	 modernos	 embellecidos	 con	 balcones	 y	 arcadas,	 calles	 amplias,	 rectas	 y
limpias,	en	fin,	todo	aquello	contribuía	a	crear	una	atmósfera	de	calma	y	sosiego	rara,
cuando	no	inexistente	en	las	ciudades	chilenas.	Allí,	en	las	cercanías	de	la	plaza	con
sus	 árboles	 frondosos,	 el	 tiempo	 discurría	 más	 lentamente	 que	 en	 Valparaíso	 o
Santiago.	 Le	 asombraba	 que	 La	 Serena	 cultivase	 con	 ahínco	 su	 patrimonio
arquitectónico,	 un	 patrimonio	 fundado	 solo	medio	 siglo	 atrás,	 cuando	 el	 presidente
González	Videla	había	ordenado	que	las	principales	calles	de	su	ciudad	natal	debían
reconstruirse	siguiendo	el	estilo	colonial.	Había	sido	una	decisión	arbitraria,	pues	La
Serena	carecía	de	una	tradición	de	tal	estilo,	aunque	al	mismo	tiempo	fuera	un	aporte
innegable	a	su	belleza	urbana,	pensó	el	detective,	un	aporte	grato	y	necesario	en	un
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país	 donde	 los	 terremotos,	 por	 un	 lado,	 y	 los	 arquitectos	 y	 autoridades,	 por	 otro,
parecían	empecinados	en	borrar	todo	vestigio	arquitectónico	del	pasado.

—Le	pregunté	si	su	diario	paga	todo	esto	—insistió	Cayetano.
Ahora	torcían	por	un	costado	de	la	plaza,	frente	a	unos	portales	de	piedra.
—No	 se	 lo	 había	 querido	 contar,	 pero	 es	 así	 —repuso	 Cornelia	 muy	 seria,

entrando	a	una	amplia	avenida	con	bandejón	central,	donde	se	retorcía	una	vegetación
exuberante.	Entre	los	arbustos	divisó	estatuas	de	mármol—.	Espero	que	me	entienda.
De	otro	modo	yo	no	podría	acompañarlo	ni	pagar	estos	desplazamientos.

—Digamos	que	en	el	caso	de	Willi	combinó	su	ansia	personal	por	lograr	justicia
con	su	deseo	de	vender	un	par	de	buenos	artículos.

—Es	un	buen	compromiso,	favorece	a	todos,	incluso	a	usted	—admitió	ella	con
franqueza—.	En	fin,	hay	un	plazo	que	respetar.

En	 realidad,	 le	 resultaba	 absolutamente	 indiferente	descubrir	 ahora	 el	 origen	de
sus	honorarios.	Se	acarició	la	punta	de	los	bigotes	y	preguntó:

—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?
—Una	 semana	a	 todo	 reventar.	Después	 lo	 sentiré	por	Willi	—comentó	 con	un

dejo	de	tristeza.
—Una	 semana	 más…	 No	 se	 inquiete	 mucho,	 hay	 veces	 en	 que	 pienso	 que

estamos	 en	 la	 recta	 decisiva	 y	 otras	 en	 que	 aún	 no	 iniciamos	 la	 investigación
propiamente	tal.

Ella	se	encerró	en	un	mutismo	infranqueable	mientras	el	vehículo	se	desplazaba
rumbo	al	sur	por	la	carretera	Panamericana	franqueando	la	sinuosa	costa	del	Pacífico.
Por	el	oeste	podían	admirar	las	olas	enormes	y	espumosas	que	revientan	contras	las
playas	desiertas	y,	por	el	este,	extendiéndose	hasta	la	cordillera,	el	paraje	yermo	que
presagia	el	pronto	nacimiento	del	desierto.

Tras	anunciarle	al	puesto	de	vigilancia	de	Las	Tacas	que	planeaban	servirse	unas
copas	 en	 el	 restaurante	 del	 balneario,	 dejaron	 atrás	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 y
descendieron	por	el	 camino	que	 serpentea	entre	edificios	de	color	ocre,	palmeras	y
céspedes.

Estacionaron	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Chiringuito,	 en	 perpendicular	 a	 las
cabañitas	del	apartotel,	e	ingresaron	a	la	atmósfera	rústica	y	clara	del	local,	a	esa	hora
vacío.	Un	mozo	de	sonrisa	amplia	y	cabello	peinado	a	lo	Gardel	los	invitó	a	ocupar
una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 principal.	 Desde	 allí	 contemplaron	 un	 rato	 la	 playa
desierta,	por	la	que	una	muchacha	galopaba	a	caballo.

—Necesito	que	vaya	 al	 apartotel	 y	 converse	 con	 la	 gente	de	 la	 recepción,	 cosa
nada	difícil	para	usted	por	su	condición	de	extranjera	—dijo	Cayetano	tras	encender
un	cigarrillo	y	ordenar	dos	babaco	sour	y	camarones	de	río	con	salsa	americana.

—¿Con	qué	propósito?
—Conseguir	los	nombres	de	las	personas	que	se	hospedaron	allí	entre	el	4	y	el	5

de	abril.
—¿Alrededor	de	la	fecha	en	que	murió	el	diputado?
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—Exacto.
—No	entiendo	nada.
—No	puedo	explicarle	en	detalle	lo	que	tengo	entre	manos,	pero	pienso	que	esa

lista	podría	contribuir	a	la	investigación.	Y	usted,	como	es	alemana,	podrá	obtenerla
más	fácilmente	que	yo.

—¿Pero	qué	digo	a	la	gente	del	apartotel?
—Dígales	que	busca	a	unos	amigos	que	se	hospedaron	aquí	por	esa	fecha.
El	mozo	volvió	con	dos	vasos	altos	colmados	de	un	líquido	transparente	en	el	que

flotaban	 trozos	de	babaco,	una	fruta	emparentada	con	 la	papaya,	que	a	Cayetano	 le
sabía	 lejanamente	 a	 la	 fruta	 bomba	habanera	y	que,	 con	 jugo	de	naranja,	 pisco	del
bueno	y	bastante	azúcar,	arrojaba	una	combinación	más	que	apetecible.

—¿Y	qué	va	a	obtener	con	esa	lista?
—La	confirmación	de	algo	que	me	ronda	en	la	cabeza	desde	hace	días	y	me	causa

insomnio.	Salud.	Por	su	cooperación.
El	mozo	se	había	alejado	y	ahora	escuchaban	una	melodía	antigua	de	Herb	Albert

y	 su	 Tijuana	 Brass.	 Cayetano	 sorbió	 de	 la	 pajita	 admirando	 el	 Pacífico	 mientras
pensaba	en	el	puesto	de	vigilancia	que	controlaba	el	acceso	a	aquel	lugar,	pese	a	que,
según	la	ley	chilena,	no	había	playas	privadas	en	el	país.

—¿Y	si	no	me	dan	los	nombres?	—preguntó	de	pronto	Cornelia,	devolviéndolo	al
ambiente	fresco	del	Chiringuito.

—¿Usted	cree	que	esto	es	Alemania,	donde	respetan	los	datos	personales?	Esto	es
Chile,	mi	amiga,	donde	los	datos	personales	yacen	sobre	los	mesones	de	los	bancos	o
algunas	salas	de	espera	de	médicos	y	abogados.

—Si	usted	lo	dice,	no	chistaré	—anunció	ella	rascándose	la	melenita,	que	refulgía
como	una	llama.

—Es	 lo	que	 le	 sugiero	—dijo	Cayetano.	La	amazona	 se	 alejaba	 ahora	 a	galope
tendido	 por	 la	 orilla,	 salpicando	 agua,	 dejando	 la	 playa	 sumida	 en	 una	 soledad
pasmosa—.	Ya	 verá	 que	 los	 nombres	 se	 los	 entregarán	 sin	 titubeo	 y	 en	 cuanto	 los
tenga,	nos	iremos	volando	a	San	Pedro	de	Atacama.
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CALAMA,	DOMINGO	17	DE	MAYO,	18.30	HRS.

Retornaron	 a	 Calama	 en	 un	 vuelo	 de	 Ladeco,	 tras	 haber	 cumplido	 la	 breve	 escala
obligatoria	en	Antofagasta,	aquella	ciudad	ubicada	entre	el	Pacífico	y	los	acantilados
cobrizos	 del	 desierto	 de	 Atacama.	 A	 la	 hora	 prevista,	 poco	 antes	 de	 las	 ocho,	 el
Boeing	737	se	posó	en	la	losa	del	pequeño	aeropuerto	de	Calama.	En	medio	del	frío
vendaval	de	la	noche,	los	aguardaba	Pompeyo	Jara	con	el	motor	de	la	vieja	Chevrolet
en	marcha.

Cayetano	Brulé	cargó	en	silencio	su	maletín	hasta	la	camioneta,	ocupó	el	asiento
del	copiloto,	se	encasquetó	su	gorro	de	lana	y	enfundó	las	manos	en	los	bolsillos	de	la
gabardina	 con	 un	 resoplido.	La	 sensación	 de	 derrota	 se	 le	 agudizaba	 en	 el	 alma	 al
sentir	el	beso	gélido	del	viento	cordillerano	que	atenazaba	sus	huesos	caribeños.	Sin
decir	palabra,	repasó	una	y	otra	vez	la	lista	de	huéspedes	del	apartotel	conseguida	por
Cornelia	 Kratz.	 Se	 trataba	 de	 los	 pasajeros	 cuya	 permanencia	 en	 Las	 Tacas	 había
coincidido	con	la	del	diputado	y	su	amante.

La	lista	era	breve	y	descorazonadora:	solo	contenía	los	nombres	y	los	números	de
rol	de	dos	pasajeros,	ambos	hombres.	Habían	ocupado	una	cabaña	durante	el	fin	de
semana	del	accidente	de	Mariano	Patiño.	Su	arribo	aparecía	registrado	el	sábado	4	de
abril,	 por	 la	 noche,	 vale	 decir,	 un	 día	 después	 de	 que	 el	 diputado	 y	 Solange	 se
hubiesen	aposentado	en	el	apartamento.	El	checkout	se	había	producido	al	atardecer
del	 domingo,	 día	 del	 accidente.	 Según	 la	 recepcionista,	 ambos	 pasajeros	 viajaban
solos	en	una	avioneta	con	matrícula	de	Antofagasta,	ciudad	a	la	que	posteriormente
habían	regresado.	Se	llamaban	Aldo	Toro	y	Francisco	Rico,	nombres	que,	por	cierto,
nada	significaban	para	el	investigador.

—Lo	veo	desanimado,	don	Cayetano	—observó	Pompeyo	Jara	mientras	el	silbido
de	las	turbinas	del	Boeing	iba	atenuándose	en	la	distancia	y	las	penumbras—.	¿Le	fue
mal	en	Las	Tacas?

—Enmudeció	 desde	 que	 le	 entregué	 la	 lista	 que	 me	 dio	 la	 recepcionista	 del
apartotel	—añadió	Cornelia	desde	el	asiento	posterior.

—Me	había	imaginado	otra	cosa	—reconoció	el	detective	lacónico.
—¿Aún	estamos	en	los	inicios	de	la	investigación?	—inquirió	la	alemana	en	tono

deliberadamente	hiriente.
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El	detective	volvió	su	rostro	hacia	la	periodista.
—Creí	 que	marchábamos	 en	 la	 recta	 final	—precisó—,	pero	después	de	 leer	 la

lista	cambié	de	parecer.
—Usted	siempre	tan	misterioso	—reclamó	Cornelia.
—Soy	más	bien	quitado	de	bulla.
—¿O	es	que	anda	muy	perdido?
—No	tanto	como	el	Teniente	Bello,	pero	la	cosa	se	ve	dura.
—¿Pensaba	encontrar	a	Pankow	entre	los	pasajeros	del	apartotel?
—Debo	confesar	que	en	algún	momento	pasó	por	mi	mente.
La	 desordenada	 corriente	 de	 aire	 frío	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 ventanillas

desguarnecidas	 estuvo	a	punto	de	apagar	 el	 fósforo	con	el	 cual	Cayetano	pretendía
encender	su	Lucky	Strike.	Pudo	prenderlo	finalmente,	pero	lo	hizo	más	por	el	deseo
de	 imponer	 silencio	 en	 la	 cabina	 que	 de	 fumar.	 Dio	 una	 chupada	 larga	 y	 efectiva
observando	a	través	del	parabrisas	los	focos	de	vehículos	que	viajaban	en	dirección
contraria.	De	pronto	la	camioneta	se	internó	por	una	carretera	que	apuntaba	al	este	y
el	desierto	se	desplegó	vasto	y	plateado	ante	sus	ojos,	 tan	plateado	como	si	alguien
hubiese	derramado	azogue	sobre	él.

—Pankow	es	el	hombre	que	está	a	cargo	de	la	planta	de	Antares	—dijo	Pompeyo
al	rato	y	dejó	su	frase	inconclusa.	Después	echó	un	vistazo	furtivo	a	la	luna	y	el	cielo
estrellado,	y	añadió—:	En	noches	como	esta	trabajan	los	huaqueros.

—¿Por	superstición?	—inquirió	Cornelia.
Cayetano	pudo	percibir	su	aliento	cálido	y	mentolado	en	la	oreja	izquierda.
—Porque	está	claro	y	no	se	necesitan	linternas	—dijo	el	guía	del	desierto—.	Así

nadie	 los	puede	detectar.	La	única	precaución	es	 evitar	 el	 encuentro	 con	 los	brujos
durante	las	noches	de	luna	llena.

La	alemana	acercó	aún	más	su	cabeza	a	los	hombres.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó.
—En	los	días	de	luna	llena,	los	brujos	no	pueden	sentarse	junto	a	las	fogatas	—

Pompeyo	bajó	el	tono	de	su	voz,	imprimiéndole	una	dimensión	misteriosa—.	Cuando
están	cerca	del	fuego,	sus	cabezas	se	desprenden	del	tronco	para	echar	a	volar.	Antes
de	 que	 amanezca	 regresan	 a	 sus	 cuerpos	 y	 los	 brujos	 pueden	 seguir	 viviendo
normalmente.	Pero,	a	veces,	las	cabezas	se	enredan	en	las	ramas	de	los	chañares,	que
son	 sus	 principales	 enemigos,	 y	 entonces	 mueren.	 Sus	 cuerpos	 aparecen	 al	 alba
decapitados.	 ¿No	 me	 cree,	 verdad?	 —preguntó	 a	 la	 alemana	 a	 través	 del	 espejo
retrovisor	mientras	sus	ojos	despedían	un	extraño	fulgor.

—Le	creo	—el	rostro	de	Cornelia	se	tornó	serio.
—Es	verdad.	Lo	sé	por	mi	padre,	que	me	lo	contó	—aseguró	Pompeyo.	Cayetano

escuchaba	en	silencio—.	El	viejo	caminaba	una	madrugada	de	invierno	por	el	oasis	y
de	pronto	lo	llamó	alguien	desde	un	bosquecillo.	Se	detuvo	a	ver	de	qué	se	trataba	y
no	 tardó	 en	 descubrirlo.	Era	 la	 cabeza	 de	 un	 brujo	 de	melena	 blanca	 trabada	 en	 la
copa	de	un	chañar.	Le	juró	que	si	lo	liberaba,	le	concedería	el	deseo	que	pidiera.	Mi
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padre,	que	ya	era	un	achache	sin	ambiciones,	lo	desenredó	temeroso	y	solo	se	atrevió
a	solicitarle	una	simple	chomba	de	vicuña.	Enseguida	la	cabeza	se	alejó	volando	por
la	noche.

—¿Y	nunca	más	supo	del	brujo?	—preguntó	Cornelia	con	incredulidad.
—Nunca	 más.	 Hasta	 que	 un	 día	 llegó	 a	 la	 casa	 un	 afuerino	 viejo	 de	 melena

blanca.	Yo	mismo	le	abrí	la	puerta.	Me	entregó	un	paquete	grande	para	mi	padre,	que
no	estaba	en	casa.	—Pompeyo	giró	su	cabeza	repentinamente	hacia	Cornelia	y	dijo
—:	Contenía	una	chomba	de	vicuña.

—No	puedo	creerlo	—musitó	la	alemana.
—¿No	me	cree?	Es	esta,	 la	que	 llevo	puesta	—afirmó	el	guía	con	desparpajo	y

soltó	una	risa	que	a	Cayetano	le	erizó	los	pelos—.	Pero	mi	viejo	actuó	con	ligereza,	la
única	vez	en	su	vida	que	actuó	así.

—¿Por	qué?
—Por	 lo	 poco	 que	 pidió.	Yo	 le	 habría	 pedido	 al	 brujo	 que	me	 dijera	 dónde	 se

halla	el	tesoro	de	Pedro	de	Valdivia.
Un	 suave	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 detective.	 Todo	 parecía

verdaderamente	 insondable	y	envuelto	en	un	velo	de	 irrealidad	en	Atacama,	pensó.
Las	 solitarias	 callejuelas	 de	 tierra	 del	 oasis	 que	 desembocaban	 en	 la	 inmensidad
reseca,	la	cadena	de	montañas	y	cerros	que	se	levantaban	como	un	muro	en	el	oriente,
la	 luminosidad	 de	 las	 estrellas,	 en	 fin,	 todo	 se	 confabulaba	 allí	 para	 crear	 una
atmósfera	 misteriosa	 y	 etérea.	 Dirigió	 su	 mirada	 hacia	 la	 cordillera	 y	 vio	 el	 gran
Licancabur	 destacándose	 entre	 los	 macizos	 con	 una	 servilleta	 de	 nieve	 atada	 a	 su
cuello.

—Voy	a	necesitarla	de	nuevo,	Cornelia	—dijo	al	rato	el	detective	imponiendo	su
voz	por	sobre	la	sonajera	del	vehículo,	que	ahora	bajaba	enganchado	por	la	carretera
en	dirección	a	San	Pedro.

—Usted	dirá.
—Quiero	que	le	pregunte	discretamente	al	recepcionista	de	la	hostería	San	Pedro

si	 en	 los	 últimos	 tres	 meses	 se	 alojó	 alguien	 allí	 bajo	 el	 nombre	 de	 Aldo	 Toro	 o
Francisco	Rico.

—No	creo	que	pueda	conseguir	eso,	don	Cayetano.
—Hágalo	 —repuso	 enfático	 el	 detective—.	 Dígale	 que	 va	 de	 mi	 parte	 y	 que

después	arreglamos.
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SAN	PEDRO	DE	ATACAMA,	DOMINGO	17	DE	MAYO,	21.00	HRS.

Los	 registros	 de	 huéspedes	 de	 la	 hostería	 de	 San	 Pedro	 de	 Atacama,	 puestos	 sin
mayores	 objeciones	 a	 disposición	 de	Cornelia	Kratz	 por	 el	 recepcionista,	 arrojaron
para	 el	 detective	 un	 resultado	 sorprendente:	 Aldo	 Toro	 y	 Francisco	 Rico	 también
habían	pernoctado	en	el	 establecimiento	atacameño.	Habían	 llegado	a	San	Pedro	 la
tarde	del	viernes	3	de	abril,	un	día	antes	del	asesinato	de	Balsen,	para	abandonar	el
oasis	al	día	siguiente,	sábado,	en	dirección	a	Las	Tacas.	El	avión	del	diputado	caería
la	tarde	del	domingo.

Se	lo	acababa	de	afirmar	la	periodista,	que	ahora	tomaba	asiento	en	la	mesa	del
restaurante	 Juanita,	 junto	 a	Cayetano	 y	 Pompeyo.	 El	 comedor,	 abarrotado	 y	 alegre
aquella	noche,	flotaba	en	penumbras	y	humo,	oscilando	bajo	la	trepidante	luz	de	las
velas.	En	un	 rincón	 rojeaba	una	estufa	de	hierro	que	despedía	calor	y	un	agradable
tufillo	a	leña.

Imitando	a	sus	compañeros	que	la	esperaban	allí	desde	hacía	una	hora,	Cornelia
pidió	 una	 cerveza	 sin	 dejar	 de	 hablar.	 Cayetano	 se	 estremeció.	 Si	 analizaba
acuciosamente	 los	 datos,	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 los	 desconocidos	 rondaban	 por	 las
inmediaciones	de	ambas	muertes.	El	viernes,	cuando	el	asesinato	de	Balsen,	estaban
en	San	Pedro	de	Atacama,	y	el	sábado,	al	morir	el	diputado,	en	Las	Tacas.

Sin	embargo,	Cayetano	estaba	por	escuchar	aún	lo	más	sorprendente:
—¿Y	 sabe	 usted	 quién	 pagó	 el	 cuarto	 de	 ambos	 hombres	 en	 la	 hostería?	 —

preguntó	Cornelia	con	el	rostro	encendido.
—¿Bodo	Pankow?	Ella	entornó	los	párpados	e	inclinó	varias	veces	la	cabeza	en

un	gesto	teatral.
—Efectivamente.	Pankow.	¿Cómo	lo	supo?
Cayetano	escuchó	la	pregunta	sin	ocultar	un	sentimiento	de	satisfacción.	Convino

en	que	a	Rico	y	Toro	 les	 resultaría	 incómodo,	 cuando	no	comprometedor,	 tratar	de
explicar	 su	 presencia	 en	 Las	 Tacas	 y	 San	 Pedro	 de	 Atacama	 exactamente	 en	 los
momentos	en	que	morían	el	diputado	y	el	técnico	alemán.	Claro,	la	reiteración	de	la
coincidencia	 no	 probaba	 nada,	 pero	 no	 dejaba	 de	 representar	 un	 indicio	 altamente
valioso,	se	dijo	atusándose	los	bigotazos.

La	dueña	del	establecimiento	colocó	la	cerveza	ante	Cornelia	y	luego	preguntó	si
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el	 trío	 deseaba	 cenar.	 Ordenaron	 lomitos	 con	 palta	 y	 tomate	 para	 neutralizar	 el
hambre,	 y	 tazones	 de	 café	 con	 leche	 para	 combatir	 el	 frío.	 Se	 atrevería	 a	 apostar,
continuó	pensando	Cayetano	mientras	se	enjuagaba	la	boca	con	alcohol,	que	Rico	y
Toro	eran	los	asesinos.	Todo	parecía	indicarlo.	Sin	embargo,	carecía	de	pruebas	y	sus
suposiciones	no	eran	nada	más	que	eso,	vagas	suposiciones	alimentadas	por	su	olfato
de	sabueso.

—Pankow	 está	 a	 tiro	 de	 piedra	 nuestro	 —comentó	 y	 engurruñó	 la	 boca	 para
indicar	hacia	la	hostería—.	Si	tuviésemos	pruebas,	podríamos	hacerlo	detener.

Afuera	 el	 manto	 frío	 de	 la	 noche	 continuaba	 flameando	 sobre	 el	 desierto	 que
resplandecía	 bajo	 el	 disco	 perfecto	 de	 la	 luna.	 A	 ratos,	 cuando	 los	 comensales
guardaban	 repentino	 silencio	 como	 obedeciendo	 al	 unísono	 una	 misteriosa	 orden
interior,	llegaba	hasta	el	Juanita	el	ronroneo	grave	del	generador	del	oasis.

—¿Y	entonces,	Cayetano,	qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	la	periodista.	La
llama	de	la	vela	hizo	bailar	las	facciones	finas	de	su	rostro—.	Porque	nada	prueba	el
simple	 hecho	 de	 que	 estos	 hombres	 hayan	 estado	 en	 Las	 Tacas	 y	 en	 el	 oasis
precisamente	en	los	momentos	en	que	morían	Balsen	y	Patiño.

—Ahora	 solo	 puede	 ayudarme	 Suzukito	 —replicó	 Cayetano	 pensando	 en	 su
ayudante,	 quien	 atendía	 la	 oficina	 en	Valparaíso—.	Suzukito	 tendrá	 que	 viajar	 a	 la
capital	a	buscar	la	información	que	requiero	sobre	la	empresa.

—Y	mañana	es	18	de	mayo	—masculló	Cornelia—.	La	fecha	que	aparece	tanto
en	la	agenda	de	Willi	como	en	la	del	diputado.

El	detective	consultó	su	reloj.	Eran	las	nueve	en	punto	de	la	noche,	el	momento
indicado	para	llamar	a	Suzuki	antes	de	que	este	se	dirigiese	a	abrir	la	Kamikaze,	una
fritanguería	que	se	hallaba	en	 las	 inmediaciones	del	puerto	de	Valparaíso	y	que	era
frecuentada	 por	 marineros,	 bohemios	 y	 prostitutas.	 En	 la	 Kamikaze	 se	 ofrecía	 el
mejor	 pescado	 frito	 de	Chile,	 unas	merluzas	 y	 reinetas	 adobadas	 según	 la	 fórmula
secreta	de	 los	ya	desaparecidos	hermanos	Carbone,	merluzas	y	 reinetas	que	Suzuki
regateaba	 cada	 mañana	 en	 la	 caleta	 de	 El	 Membrillo	 y	 acompañaba	 después	 con
ensalada	chilena	cargada	al	ajo	y	la	cebolla,	cerveza	bien	fría	o	un	pasable	vino	de	la
casa.	Cayetano	vació	su	vaso	pensando	en	aquel	pipeño,	se	puso	sorpresivamente	de
pie	y	salió	del	Juanita	en	dirección	al	centro	de	llamados.

Ahora	 se	 sumergió	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 plaza	 desierta	 y	 caminó	 después,	 a	 lo
largo	del	muro	de	la	parroquia,	sintiendo	el	frío	cortante	de	la	noche	en	las	manos	y
orejas.

—Suzukito,	te	habla	el	mayimbe	—anunció	medio	en	serio,	medio	en	chanza	al
reconocer	la	prístina	voz	de	su	ayudante	al	otro	lado	de	la	línea.

Aquella	 noche	 no	 era	 el	 turno	 de	 la	 operadora	 coqueta.	 La	 reemplazaba	 una
anciana	que	no	cesaba	de	bostezar	detrás	del	mesón.

—Diga,	jefazo,	aquí	estoy	listo	para	atender	sus	pedidos.	De	partida	le	cuento	que
tenemos	 tal	 ruma	de	 cuentas	 y	 facturas,	 que	más	 vale	 que	 se	 asile	 en	Atacama.	El
dueño	de	su	casa	le	envió	hasta	las	contribuciones	para	que	se	las	pague.
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Cayetano	se	encogió	de	hombros	en	la	estrechez	de	la	cabina	telefónica.
—Olvídate	de	 las	cuentas,	que	vendrán	más	—afirmó—.	Pero	 te	 llamo	por	otra

cosa.
—Usted	dirá.	Soy	todo	oídos	y	músculos	para	la	acción.
—Tienes	que	 ir	mañana	mismo,	 a	 primera	hora,	 a	Santiago	 a	 darte	 un	baño	de

esmog.	Ve	al	Ministerio	de	Minería,	a	la	Embajada	Alemana	y	a	la	Cámara	Chileno-
Alemana	 de	Comercio	 a	 recoger	 toda	 la	 información	 que	 puedas	 sobre	 la	 empresa
prospectora	de	minerales	Antares,	que	opera	una	planta	en	las	inmediaciones	de	San
Pedro.

—Momento,	que	estoy	apuntando	—se	quejó	Suzuki—.	Voy	recién	en	Santiago.
¿Cómo	seguía?

—Ojalá	que	al	menos	sepas	escribir	en	japonés,	mi	hermano,	porque	a	ese	ritmo
me	voy	a	congelar	aquí.

—Quien	apurado	vive,	apurado	muere,	jefazo.
—Tengo	además	otro	encargo	—dijo	al	rato.
—Sigo	escribiendo.
—Tienes	que	ir	a	la	Embajada	de	Sierra	Leona	o	a	la	embajada	que	representa	a

Sierra	Leona	en	la	capital.
—¿Sierra	Leona?	¿En	Santiago?
—Claro,	chino	ignorante	¿Dónde	si	no	va	a	tener	un	país	su	embajada	en	Chile?

—inquirió	irritado	el	detective—.	¿Acaso	en	Pichilemu?
—Perdone,	pues,	jefazo,	ignoraba	que	eso	era	nombre	de	país.
—Mira,	azote	de	ignorancia.	Métetelo	de	una	vez	por	todas	por	un	oído	y	que	no

te	 salga	por	 el	otro.	Sierra	Leona	es	un	país	 africano,	 con	bandera,	 escudo,	himno,
población	y	todo.

—Nombre	de	barco	tiene	en	todo	caso	—insistió	Suzuki	con	un	hilillo	de	voz.
Cayetano	Brulé	se	estremeció	hasta	la	médula	y	se	propinó	un	sonoro	palmazo	en

la	frente.
—¡Coño,	Suzukito,	por	lo	que	tú	más	quieras!	¿Barco	dijiste?	—preguntó	a	gritos

y	a	través	del	cristal	advirtió	que	la	telefonista	despertaba	y	lo	observaba	inquieta—.
Debes	ser	el	chino	más	inteligente	del	mundo.

—¿Qué	pasa,	jefe?	¿De	qué	se	ríe?
Cayetano	 se	 atusó	 eufórico	 los	 bigotazos	 y	 acomodó	 el	marco	 de	 sus	 anteojos

sobre	la	nariz.	Ahora,	pese	al	intenso	frío	de	la	noche,	creyó	que	comenzaba	a	sudar
bajo	la	gabardina.

—Olvídate	de	todo,	Suzukito	—gritó	fuera	de	sí—.	Y	ve	ahora	mismo	a	la	policía
marítima	 a	 toda	 carrera	 y	 pregunta	 si	 esperan	 para	mañana	 un	 barco	 que	 se	 llame
Sierra	Leona.

—¿Como	el	país	africano?
—Sí,	Suzukito,	pero,	por	lo	que	tú	más	quieras,	corre	que	es	urgente.	Y	en	cuanto

tengas	 la	 respuesta,	 comunícate	 con	 el	 centro	de	 llamados	del	 oasis.	 ¡Pero	 apúrate,
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coño,	que	yo	estaré	esperando	aquí!
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SAN	PEDRO,	DOMINGO	17	DE	MAYO,	21.45	HRS.

Cayetano	Brulé	desanduvo	el	callejón	Gabriela	Mistral	con	un	sentimiento	renovado
de	 esperanza	 y	 minutos	 más	 tarde	 volvía	 a	 tomar	 asiento	 en	 el	 Juanita,	 junto	 a
Cornelia	y	Pompeyo,	que	devoraban	taciturnos	los	sándwiches.

—¿Alguna	buena	noticia	desde	Valparaíso?	—preguntó	la	periodista.
Le	 arrancó	 un	 trozo	 a	 su	 pan	 y	masticó	 en	 silencio,	 ensimismado,	 escuchando

como	 en	 lontananza	 el	 murmullo	 de	 los	 comensales.	 Si	 hacía	 memoria,	 debía
reconocer	que	en	cuanto	intuía	que	se	aproximaba	al	esclarecimiento	de	un	caso,	una
inseguridad	angustiante	solía	apoderarse	de	su	ser	e	inducirlo	a	comer	en	exceso.	No
tardaría	en	devorar	aquel	sándwich	y	en	estar	en	perfectas	condiciones	para	ordenar
otro	más.	Debía	mantener	el	control	sobre	sí	mismo,	mal	que	mal	estaba	a	un	tris	del
paso	decisivo.	No	disponía	de	indicios	claros	para	ello,	pero	abrigaba	una	esperanza
remota	 de	 que	 avanzaba	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Para	 ello	 confiaba	 en	 su	 olfato,
verdadera	brújula	capaz	de	conducirlo	gradualmente	hacia	donde	correspondía.	¿De
dónde	provenía	entonces	aquella	inseguridad	que	ahora	lo	desbordaba?

Terminaron	 de	 comer	 en	 silencio	 y,	 tras	 el	 café,	 que	 el	 detective	 sorbió
acompañado	 de	 un	Lucky	Strike,	 pagaron	 la	 cuenta	 y	 se	 instalaron	 a	 esperar	 en	 el
callejón	Gabriela	Mistral,	frente	a	la	central	de	llamados.	El	establecimiento	parecía
funcionar	 hasta	 que	 se	 cortaba	 el	 suministro	 eléctrico,	 lo	 que	 significaba	 que	 aún
disponían	de	alrededor	de	media	hora.	Decidieron	esperar	afuera.	Desde	allí	podían
atisbar	 las	calles	desiertas,	habitadas	solo	por	el	polvo	y	el	olor	a	azufre,	y	el	cielo
cuajado	de	estrellas	luminosas.

Fumando	su	cigarrillo,	el	detective	calculó	que	si	Suzuki	se	dirigía	de	inmediato
al	 puerto	 y	 lograba	 consultar	 a	 alguien	 de	 la	 autoridad	 marítima,	 obtendría	 la
información	 antes	 de	 treinta	 minutos.	 Eso	 era	 probable,	 ya	 que	 no	 mediaba	 gran
distancia	 entre	 su	 oficina	 y	 el	 puerto.	Ahora	 no	 lograba	 ordenar	 las	 sospechas	 que
rondaban	por	 su	 cabeza.	De	 lejos,	 probablemente	 del	 bar	 de	La	Estaka,	 a	 esa	 hora
frecuentado	 por	 turistas	 y	 hippies	 que	 ordenaban	 los	 tradicionales	 pisco	 sours	 a	 la
peruana	del	Yerko,	le	alcanzaba	la	voz	desgarrada	del	cantante	de	Queen:	You	want	a
clean	reputation,	but	now	you’re	facing	complications,	’cos	into	every	life	a	little	rain
must	fall.	¿No	se	 trataría	acaso	de	un	texto	premonitorio	de	su	fracaso,	 interpretado
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desde	el	más	allá	por	Freddy	Mercury?
Hizo	chasquear	 la	 lengua	y	recordó	que	tanto	en	las	novelas	policiales	como	en

las	 películas	 de	 detectives	 los	 investigadores	 siempre	 solían	 arreglárselas	 para
enfrentar	 con	 lógica	 implacable	 y	 desconcertante	 los	 desenlaces.	 No	 conocía
investigador	 alguno	 que	 experimentara	 la	 inseguridad	 y	 el	 desconcierto	 que	 lo
dominaban	aquella	noche	en	Atacama.

De	pronto	vieron	pasar	grupos	pequeños	y	bulliciosos	de	turistas,	en	su	mayoría
jóvenes,	 que	 parecían	 dispuestos	 en	 aquella	 noche	 magnífica	 a	 adentrarse	 en	 el
desierto.

—¿Adónde	va	esa	gente?	—preguntó	Cornelia	extrañada.
A	 juzgar	 por	 sus	 gritos	 desaforados	 y	 risotadas	 estentóreas,	 parecían	 ebrios

aquellos	muchachos.
—A	los	gentilarios,	los	cementerios	antiguos	—dijo	Pompeyo	en	tono	grave.	La

gente	ya	se	perdía	al	doblar	por	Tocopilla.
—¿Al	 cementerio?	 —preguntó	 sorprendido	 Cayetano	 mientras	 apagaba	 el

cigarrillo	contra	un	muro—.	¿Y	a	qué?
—Reuniones	de	grupos	místicos.	Dicen	que	allí	las	vibraciones	son	más	intensas

y	permiten	que	la	gente	se	acerque	entre	sí.	Allí	se	quedan	y	conversan	y	aguaitan	las
estrellas	 fugaces.	 Y,	 bueno,	 algunos	 también	 fuman	 marihuana	 y	 buscan	 sus
recuerditos.

—¿En	 los	 cementerios	 indígenas?	 —preguntó	 azorada	 la	 periodista—.	 ¿Allí,
donde	yacen	vuestros	antepasados?	¿Y	la	gente	no	se	opone?

—¿Y	qué	van	a	hacer?	Se	les	prohíbe	una	y	otra	vez,	y	vuelven	a	hacerlo.	Pero
son	 los	 chilenos	 los	 peores;	 los	 europeos	 y	 norteamericanos	 que	 vienen	 acá	 suelen
respetar,	 por	 lo	 general,	 nuestras	 costumbres.	 Es	 gente	 que	 antes	 de	 venir	 se	 ha
ocupado	de	leer	algo	sobre	los	atacameños.

—¿Así	que	los	chilenos	son	los	peores?	—insistió	Cornelia.
—En	 este	 país	 nunca	 se	 ha	 enseñado	 a	 respetar	 a	 los	 indígenas.	 Cuando	 usted

recorre	los	ayllus	y	encuentra	a	lo	largo	del	río	envases	vacíos	y	pañales	desechables,
sabe	que	por	ahí	anduvieron	chilenos.

—Los	compatriotas…	—murmuró	el	detective.
—Compatriotas	 no,	 chilenos	—aclaró	 enérgico	 el	 guía	 del	 desierto—.	 Para	 la

gente	de	aquí	hay	atacameños,	chilenos	y	extranjeros.	Los	menos	queridos,	debido	a
su	prepotencia	y	 falta	de	 respeto	hacia	 las	 costumbres	 locales,	 son	 los	 chilenos.	Se
notan	 a	 la	 legua,	 llegan	 en	 sus	 autos	 flamantes,	 acampan	donde	 les	 viene	 en	 gana,
ponen	 las	 radios	 a	 todo	 volumen	 incluso	 en	 lugares	 sagrados,	 excavan	 en	 sitios
prohibidos	y	luego	se	retiran	dejando	atrás	los	desperdicios.

El	relato	del	guía	del	desierto	fue	interrumpido	repentinamente	por	la	voz	cascada
de	la	telefonista,	que	pronunciaba	el	nombre	de	Cayetano	Brulé.

Se	 sacudió	 las	 palmas	 con	 prontitud	 y	 entró	 a	 la	 central,	 donde	 un	 achache
esperaba	pacientemente	su	turno	envuelto	en	la	luz	mortecina.	Segundos	más	tarde	el
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detective	se	hallaba	ante	el	aparato.
—Valparaíso	no	espera	a	ningún	Sierra	Leona	para	mañana	—anunció	la	voz	de

Bernardo	 Suzuki,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 El	 Sierra	 Leona,	 que	 es	 de	 bandera
liberiana,	llega	aquí	recién	en	cuatro	días.

Cayetano	acarició	desanimado	la	perilla	de	la	puerta	de	la	cabina.	Sintió	que	las
sienes	 y	 el	 pecho	 le	 palpitaban	 con	 la	 violencia	 de	 un	 tambor	 batá.	 Era	 la	 sangre
caribeña	 que	 se	 agitaba	 enloquecida	 en	 sus	 venas	 con	 la	mala	 nueva.	 La	 fecha	 no
calzaba,	aunque	sí	el	nombre.	Tragó	saliva	varias	veces.	—Dime,	Suzukito	—su	voz
brotó	calmada,	profunda—,	¿el	Sierra	Leona	no	viene	acaso	atrasado?

—No,	jefe,	viene	en	su	itinerario.
—¡Coño,	coño,	mi	hermano!	—masculló	el	detective.	Sentía	que	la	garganta	se	le

cerraba.
—¿Qué	sucede,	jefazo?
Siguió	un	silencio	largo.	A	través	del	cristal	pudo	ver	que	el	achache	entraba	por

fin	a	una	cabina.
—Nada,	nada	—repuso	Cayetano	en	tono	vacilante.
¿No	 estaría	 volviéndose	 loco	 en	 el	 desierto	 y	 con	 ello	 extrayendo	 conclusiones

torpes	y	apresuradas?	¿Atacama	no	se	introducía	acaso	imperceptiblemente	en	su	ser
cargada	de	historias	de	brujos	sin	cabeza	y	buscadores	de	 tesoros	de	 la	época	de	 la
conquista?	 ¿No	 era	 ese	 el	 primer	 paso	 para	 perder	 los	 vínculos	 con	 la	 supuesta
racionalidad	 de	 las	 ciudades	 y	 encallar	 per	 sécula	 en	 los	 fondos	 arenosos	 de	 aquel
oasis?

¿Cómo	 había	 llegado	 a	 sospechar	 de	 los	 alemanes	 y	 ahora	 del	 Sierra	 Leona?
¿Cuál	 era	 su	 lógica	 en	 todo	 aquello?	 Aspiró	 profundo,	 infundiéndose	 ánimo.	 El
desaliento	conquistaba	ahora	todos	los	vericuetos	de	su	alma.

—¿Qué	sucede,	jefecito,	se	cortó	la	comunicación?
La	 voz	 de	 Suzuki	 resonó	 como	 bálsamo	 de	 un	 mundo	 lejano,	 tal	 vez	 ya

irrecuperable.	Preguntó	tartamudeando:
—¿Y	de	dónde	viene	el	Sierra	Leona?
—Ya	me	imaginaba,	jefazo,	que	iba	a	querer	saberlo	—precisó	Suzuki—.	Salió	de

Hamburgo,	pasó	por	Barranquilla,	Panamá	y	Callao.
—Dime,	Suzukito	—agregó	Cayetano.	Una	nueva	esperanza	aclaró	su	voz—.	¿El

barco	atraca	en	Chile	solo	en	el	puerto	de	Valparaíso?
—No,	jefazo,	precisamente	de	eso	quería	hablarle.	El	Sierra	Leona	arriba	mañana

a	primera	hora	al	puerto	de	Antofagasta.
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SAN	PEDRO,	DOMINGO	17	DE	MAYO,	22.10	HRS.

Cayetano	Brulé	colgó	el	auricular	y	abandonó	precipitadamente	la	cabina	telefónica.
Afuera	 lo	 aguardaban	 los	 rostros	 expectantes	 y	 entumidos	 de	 Cornelia	 Kratz	 y
Pompeyo	Jara.	Consultó	su	reloj	a	la	luz	de	la	luna.	Todo	se	convertía	ahora	en	una
cuestión	de	tiempo,	del	que	no	disponían.	Había	que	correr.

—Vamos	de	inmediato	a	la	Trópico	de	Capricornio	—	ordenó—.	Tengo	que	hacer
una	llamada	clave.	De	aquí	no	me	atrevo.

Cruzaron	 a	 paso	 rápido	 las	 callejuelas	 desiertas.	Bajo	 sus	 suelas	 crepitaban	 los
guijarros	 y	 del	 bar	 El	 Tambillo	 llegaban	 por	 el	 aire	 helado	 las	 notas	 tristes	 que	 el
saxofonista	Emilio	Peñalver	arrancaba	cada	noche	a	su	instrumento	de	bronce.

El	músico	 negro	 había	 llegado	 al	 pueblo	 decenios	 atrás,	 cuando	 este	 no	 existía
más	que	para	los	atacameños	y	el	padre	Gustavo	Le	Paige.	Llevaba	zapatos	de	doble
tono,	traje	blanco	percudido	y	un	jipijapa	con	franja	floreada.	A	su	espalda,	alegre,	el
saxo	robaba	fulgores	al	sol.	Recorrió	Peñalver	aquel	caluroso	mediodía	de	febrero	las
calles	polvorientas	de	San	Pedro	con	aspecto	de	profeta,	flanqueado	por	los	niños	del
oasis,	 que	 nunca	 habían	 visto	 a	 un	 negro	 de	 verdad,	 y	 alquiló	 un	 cuarto	 en	 las
inmediaciones	de	la	parroquia,	en	ningún	caso	movido	por	convicciones	religiosas,	a
las	que	no	era	afecto,	sino	más	bien	porque	anhelaba	tocar	en	una	banda	durante	la
próxima	 fiesta	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo.	 Nadie	 conocía	 a	 ciencia	 cierta	 su
procedencia	 ni	 los	 oscuros	motivos	 que	 lo	 habían	 empujado	 a	 buscar	 refugio	 en	 la
inmensidad	 de	 Atacama,	 mas	 para	 los	 achaches	 aquellos	 labios	 gruesos,	 el	 pelo
encarrujado,	el	vozarrón	profundo	y	el	aspaventoso	modo	de	gesticular	constituían	el
indicio	innegable	de	que	correspondía	a	un	ser	oriundo	del	Caribe	y	eso	bastaba.	Y	el
músico,	con	su	envergadura	de	gigante,	sus	ensoñadores	ojos	oscuros	y	la	dentadura
encalada,	no	 tardó	mucho	tiempo	en	conquistar	a	Isidora,	una	muchacha	atacameña
bella	como	el	agua	y	grácil	como	un	pudú.	Ya	casado	con	ella,	mediante	una	dieta	de
arroz	y	frijoles	 la	cebó	sin	misericordia	hasta	que	sus	nalgas	y	caderas	despuntaron
magníficas	 y	 palpitantes	 bajos	 las	 sayas	 ajustadas	 que	 le	 obligó	 a	 usar,	 y	 como	 si
aquello	 fuese	 poco,	 le	 enseñó	 a	 contonear	 la	 pelvis	 y	 a	 quebrar	 la	 cintura	 al	 ritmo
ardiente	 de	 las	 orquestas	 de	Pérez	Prado,	Desy	Arnaz,	Enrique	 Jorrín,	Beny	Moré,
Cachao	 y	 Tony	 Camargo,	 y	 a	 amar	 como	 si	 cada	 engrifamiento	 entre	 las	 sábanas
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fuese	el	último	antes	de	subir	al	cielo.	En	 las	noches	de	verano,	cuando	el	oasis	se
repletaba	de	visitantes,	El	Tambillo	solía	contratar	a	Peñalver	para	que	animara	sus
bailes	y	fiestas.	Sin	embargo,	años	más	tarde,	aquel	amor	desenfrenado	entre	el	negro
y	 la	 india	se	extinguió	de	golpe	cuando	 Isabel,	 frisando	 los	cuarenta	y	sin	hijos,	 se
fugó	 del	 oasis	 con	 una	 numerosa	 banda	 de	 mambo	 integrada	 por	 apasionados	 y
sandungueros	músicos	cubanos.	Desde	entonces,	Peñalver	solo	era	capaz	de	arrancar
notas	melancólicas	a	su	fiel	instrumento	de	bronce.

Una	cuadra	más	arriba,	cerca	de	donde	comienza	el	desierto	y	el	saxo	de	Peñalver
ya	no	se	escuchaba,	se	cruzaron	con	tres	sombras	que	se	desplazaban	silenciosas	en
dirección	a	la	plaza.	Iban	de	prisa.	Una	de	ellas	cargaba	un	gran	bulto.

—¿Sabe	quién	carga	el	saco?	—preguntó	Pompeyo	al	detective	bajando	la	voz.
—A	la	distancia	ni	lo	distingo.
—Es	Monipodio,	famoso	ladrón	y	huaquero	—afirmó	el	guía—.	Seguro	lleva	lo

que	ha	saqueado	hoy	de	los	gentilares.
La	noche	no	tardó	en	tragarse	a	los	traficantes,	y	los	investigadores	continuaron	la

marcha	escuchando	el	relato	de	Cayetano	sobre	su	conversación	con	Suzuki.	Al	rato,
cuando	ya	divisaban	los	muros	de	adobones	de	la	Trópico	de	Capricornio,	quedaron
de	golpe	sumidos	en	la	oscuridad	mientras	la	luna	y	las	estrellas	recobraban	su	fulgor
de	azogue.	El	generador	del	oasis	había	dejado	de	funcionar.

Alcanzaron	la	hostería	e	ingresaron	a	la	estrecha	cabaña	de	recepción.	Don	Roque
acababa	de	encender	un	par	de	velas.

—Necesito	el	teléfono	—dijo	Cayetano.
—Úselo	 no	más	—replicó	 don	 Roque	 en	 medio	 de	 un	 gran	 bostezo.	 Sus	 ojos

lucían	pequeños	a	 la	 luz	parpadeante	de	 las	velas.	Había	estado	durmiendo	sobre	el
sofá—.	Solo	que	 al	 término	de	 la	 llamada	 le	 indiquen	el	 precio.	 ¿Va	a	 llamar	muy
lejos?

—A	Valparaíso.
—De	 acuerdo	 —abandonó	 la	 cabaña	 desperezándose,	 seguido	 de	 Cornelia	 y

Pompeyo.
Solicitó	a	la	operadora	el	número	de	la	Brigada	de	Homicidios	de	Valparaíso.	Lo

sabía	 de	memoria.	 Necesitaba	 hablar	 con	 el	 inspector	 Zamorano.	 Era	 el	 hombre	 a
quien	 solía	 recurrir	 para	 solicitarle	 interviniera	 en	 casos	 ya	 prácticamente
esclarecidos.	 No	 era	 un	 santo	 de	 su	 devoción,	 debido	 al	 oscuro	 papel	 que	 había
jugado	este	bajo	el	régimen	militar	y	a	los	peculiares	favores	que	concedía	a	algunos
hampones	 del	 ambiente	 porteño,	 pero	 era	 un	 sujeto	 del	 cual	 podía	 esperar	 cierto
respaldo	en	la	lucha	contra	la	delincuencia.

Al	otro	lado	no	tardó	en	presentarse	una	voz	que	le	resultó	desconocida.	Se	acodó
en	el	mesón.

—¿Zamorano	no	está?	Habla	Cayetano	Brulé,	un	amigo.
—Anda	de	vacaciones	—repuso	la	voz—,	y	yo	lo	reemplazo.
—¿Dónde	anda?
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—Se	fue	para	Rengo,	es	de	allá,	y	no	hay	cómo	ubicarlo.	Sus	padres	no	 tienen
teléfono.	 Creo	 que	 lo	 hace	 con	 su	 qué.	 Yo	 haría	 lo	 mismo.	 ¿Usted	 no?	 ¿Algún
recado?

¿Qué	podría	contestar?	¿Acaso	que	tenía	entre	manos	algo	tan	importante	como
vago?	¿Que	Antares	operaba	al	margen	de	la	ley?	¿Que	vigilara	las	maniobras	de	la
nave	Sierra	Leona,	que	en	un	par	de	horas	arribaría	al	puerto	de	Antofagasta?	Sintió
que	las	piernas	le	flaqueaban.

—No,	gracias	—dijo	en	tono	neutro—.	Lo	llamaré	a	la	vuelta	de	vacaciones.
—Bien,	eso	será	dentro	de	una	semana.
Cayetano	 colgó	 el	 auricular	 y	 se	 viró	 cabizbajo,	 impotente,	 solitario	 en	 aquel

recinto.	De	fuera	 llegaba	el	murmullo	animado	de	sus	amigos	que	conversaban	con
don	Roque.

—No	está	el	tipo	que	busco	—anunció	al	asomarse	al	umbral.
Pudo	apreciar	la	inmensidad	de	la	noche	clara	que	flotaba	delicadamente	sobre	el

oasis.	En	ese	momento	resonó	la	campanilla	del	teléfono.	Se	estremeció	esperanzado.
—Déjeme	a	mí	—advirtió	don	Roque	entrando	a	la	cabaña—.	Es	la	cuenta	de	su

llamada.
Solo	 el	 inspector	Zamorano	podía	 haberlo	 ayudado.	Lo	habría	 convencido	para

que	ordenara,	en	este	caso,	una	investigación	a	fondo	de	la	carga	que	el	Sierra	Leona
llevaba	o	recibiría	de	Antares.	En	el	pasado,	aun	cuando	las	pruebas	hubiesen	sido	a
todas	 luces	frágiles	e	 insuficientes,	había	recibido	su	cooperación	para	esclarecer	el
crimen	de	un	joven	empresario	de	apellido	Kustermann	y	la	misteriosa	aparición	de
medio	millón	de	dólares	en	la	maleta	de	Plácido	del	Rosal,	un	cantante	de	boleros	de
Valparaíso	que	actuaba	en	Centroamérica.

—Así,	así	como	van	las	cosas,	lo	mejor	será	que	don	Roque	nos	apunte	la	cuenta
del	teléfono	y	del	hospedaje	en	el	hielo	—murmuró	el	detective	mientras	cruzaba	el
patio	de	la	hostería	seguido	de	Cornelia	y	Pompeyo.

—¿Y	ahora?	—preguntó	ella.
—Ahora	no	nos	queda	más	que	preparar	el	matalotaje	y	la	camioneta	—anunció

resuelto	el	detective—.	Nos	vamos	de	inmediato	a	Antofagasta.	Hay	que	llegar	allá
antes	de	que	atraque	el	Sierra	Leona.

www.lectulandia.com	-	Página	176



ANTOFAGASTA,	LUNES	18	DE	MAYO,	07.20	HRS.

El	Sierra	Leona	era	una	motonave	que	apenas	rebasaba	las	mil	quinientas	toneladas	y
los	 setenta	 metros	 de	 eslora,	 y	 navegaba	 bajo	 bandera	 liberiana	 con	 un	 casco
implacablemente	 carcomido	 por	 el	 óxido.	 Estaba	 a	 la	 gira	 y	 desde	 la	 costa	 no	 se
avizoraba	tipo	alguno	de	actividad	sobre	la	cubierta.	Envuelto	en	la	tibia	y	dorada	luz
matinal	aguardaba	la	orden	de	atraque	para	iniciar	las	faenas	de	descarga.

—Por	lo	oxidado	juraría	que	es	un	barco	fuera	de	servicio	—comentó	Cayetano
Brulé	a	sus	acompañantes	con	las	manos	en	la	gabardina.

Se	encontraban	en	la	cabina	de	la	camioneta,	estacionada	en	el	malecón.	Habían
arribado	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 a	Antofagasta	 y	 ahora	 el	 sol	 comenzaba	 a
asomarse	por	entre	los	picos	andinos,	posando	tímidamente	sus	rayos	sobre	el	oleaje
del	Pacífico	y	las	grúas	del	puerto.	Más	allá,	 las	gaviotas	se	dejaban	caer	en	picada
contra	algún	cardumen	centelleante.

—A	lo	mejor	es	un	barco	pirata	abandonado	—opinó	Cornelia	tras	un	bostezo.
Acababa	de	abrir	los	ojos	en	el	asiento	trasero	del	vehículo.
—¿Y	ahora,	don	Cayetano?	—preguntó	Pompeyo—.	¿Qué	piensa	hacer	ahora?
Sin	responder,	el	detective	bajó	de	la	Chevrolet	y	dio	unos	pasos	a	lo	largo	de	la

costa	buscando	alguna	señal	de	vida	en	la	cubierta	del	Sierra	Leona.	El	aire	fresco	lo
abofeteó	impregnado	de	un	profundo	olor	a	cochayuyos.

—Ustedes	dos	van	a	visitar	las	compañías	navieras	—dijo	tras	volver	a	la	cabina
—	 y	 cuando	 den	 con	 la	 que	 lo	 atiende,	 cosa	 nada	 difícil,	 pues	 veo	 apenas	 cinco
barcos	en	la	bahía,	consultarán	si	el	Sierra	Leona	recibirá	carga	de	Antares.

—Va	 a	 ser	 difícil	 obtener	 esa	 información	 —alegó	 Pompeyo,	 al	 que	 no	 le
entusiasmaba	 la	 idea	de	desplazarse	por	una	ciudad.	Hacía	decenios	había	decidido
refugiarse	 para	 siempre	 en	 San	 Pedro	 de	 Atacama	 y	 tendía	 a	 desconfiar	 de	 los
habitantes	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 su	 propia	 capacidad	 para	 orientarse	 en	 aquellos
laberintos.

—No	creo	que	alguna	empresa	nos	vaya	a	brindar	los	datos	de	buenas	a	primeras
—apuntaló	Cornelia.

—A	Pompeyo	 le	 resultará	difícil	 lograrlos,	primero	porque,	como	buen	chileno,
es	 algo	 apocado	 y,	 segundo,	 porque	 el	 desierto,	 si	 bien	 lo	 ha	 engrandecido	 en	 una
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dimensión,	 lo	 ha	 achatado	 en	 otra	—replicó	 Cayetano	 con	 crítica	 benevolencia—.
Pero	 que	 usted,	 Cornelia,	 piense	 que	 tampoco	 lo	 logrará,	 me	 hace	 dudar	 de	 su
verdadera	calidad	de	periodista.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—inquirió	ella	irritada.
El	 pitazo	 agudo	 de	 un	 barco	 estremeció	 la	 bahía	 y	 se	 fue	 a	 estrellar	 contra	 los

acantilados	 que	 ciñen	 Antofagasta	 como	 un	 cincho	 asfixiante.	 A	 sus	 espaldas	 los
primeros	microbuses	 de	 la	 mañana	 cargaban	 ya	 de	 estrépito	 y	 gases	 venenosos	 la
atmósfera.

—Quiero	decir	algo	muy	simple,	mi	amiga	—repuso	el	detective—.	Que	si	aún
usted	no	se	ha	percatado	de	que	 los	chilenos	pierden	 la	cabeza	por	una	colorina	de
ojos	azules	y	presas	bien	puestas,	entonces	usted	no	capta	nada	de	la	mentalidad	de
los	países	que	recorre.

La	mujer	se	arrellanó	en	el	asiento	trasero	y	se	acodó	en	el	respaldo	de	la	butaca
del	copiloto.	No	tardó	en	reclamar	medio	en	broma,	medio	en	serio:

—Es	degradante	que	a	una	la	tratan	como	objeto	sexual,	Cayetano.
—Disculpe,	Cornelia,	no	 fue	mi	 intención	—el	detective	carraspeó	melancólico

—.	 Lo	 que	 quiero	 decirle	 es	 que	 bastará	 con	 que	 usted	 le	 susurre	 a	 cualquier
oficinista	lo	que	desea,	le	acepte	una	invitación	a	tomar	un	café,	para	que	lo	cautive
de	 inmediato.	 Después	 de	 eso	 el	 oficinista	 es	 capaz	 de	 entregarle	 hasta	 las	 placas
radiográficas	del	presidente	de	la	compañía.

—¿Usted	cree?
—¿Que	si	creo?	¡Estoy	convencido!	Por	eso	necesito	su	cooperación,	aunque	sea

mi	jefa.
—Aquí	no	hay	jefes,	Cayetano,	pero	ordene.
El	detective	echó	una	mirada	furtiva	a	su	Poljot.
—Van	a	ser	las	ocho	y	media,	hora	en	que	las	agencias	navieras	abren	—precisó

—.	Tenemos	que	actuar	con	rapidez.	Consulten	en	la	guía	telefónica	la	dirección	de
las	 navieras	 locales	 y	 diríjanse	 a	 ellas	 de	 inmediato.	 Disponemos	 de	 muy	 poco
tiempo.

—¿Usted	va	con	nosotros?
Al	 dirigir	 su	mirada	 hacia	 la	 costa,	 Cayetano	 se	 sobresaltó.	 Si	 no	 le	 fallaba	 el

cálculo,	el	pequeño	remolcador	que	cruzaba	ahora	tosiendo	la	bahía	navegaba	hacia
el	Sierra	Leona.	El	atraque	al	muelle,	y	con	ello	las	faenas	de	carga	y	descarga,	eran
inminentes.	 Lo	 sabía	 porque	 desde	 su	 oficina	 en	 Valparaíso	 solía	 contemplar	 el
movimiento	de	naves.

—Yo	 realizaré	 un	 par	 de	 diligencias	 en	 el	 entretanto	 —	 anunció	 antes	 de
descender	del	vehículo—.	Nos	reuniremos	dentro	de	hora	y	media	en	el	café	Caribe,
que	queda	cerca	de	la	catedral.	¿De	acuerdo?

www.lectulandia.com	-	Página	178



ANTOFAGASTA,	LUNES	18	DE	MAYO,	09.25	HRS.

Poco	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 media,	 cuando	 las	 calles	 céntricas	 de	 Antofagasta	 ya
recobraban	 su	 animación	 cotidiana,	 Cornelia	 y	 Pompeyo	 llegaron	 presurosos	 al
Caribe.	Ubicaron	de	inmediato	al	detective	en	medio	de	las	mesas	vacías.

Se	 hallaba	 plácidamente	 sentado	 en	 una	 de	 las	 mesitas	 del	 fondo,	 ante	 un
cigarrillo	y	una	tacita	de	café	humeantes.	Un	aire	 tranquilo	y	seguro	envolvía	a	esa
hora	 su	 rostro	 bonachón	 de	mirada	 afectuosa	 y	 grandes	 bigotazos.	 Les	 dedicó	 una
sonrisa	complacida.

—El	 Sierra	 Leona	 lo	 atiende	 la	 Agencia	 del	 Pacífico	—anunció	 la	 periodista
mientras	se	sentaba	junto	al	detective.

Pompeyo	 la	 imitó.	 Venían	 sudando,	 tensos,	 como	 si	 hubieran	 corrido	 un	 largo
trecho,	por	lo	que	les	sorprendió	sobremanera	la	envidiable	tranquilidad	que	irradiaba
el	detective.

—¿Y	 usted,	 tan	 calmado?	—reclamó	 la	 alemana	 mientras	 se	 despojaba	 de	 su
parka.

—Yo	 ya	 cumplí	 con	 lo	 mío,	 mi	 amiga	 —se	 torció	 triunfante	 una	 punta	 del
bigotazo—.	Solo	me	faltan	los	datos	de	ustedes.	El	barco	atraca	cerca	de	las	once	de
la	mañana,	por	lo	que	aún	disponemos	de	tiempo.	Pero	cuéntenme.	¿Tenemos	toda	la
información?

Los	 senos	 de	 Cornelia	 se	 cimbraron	 bajo	 su	 polera,	 arrancándole	 una	 sonrisa
pícara	al	detective.	Imaginó	el	revuelo	que	había	causado	en	las	agencias	la	aparición
matinal	 de	 aquella	 colorina	 de	 ojos	 azules	 y	 carnes	 bien	 repartidas.	 No	 tardará	 en
convertirse	en	leyenda	entre	los	navieros,	pensó	divertido.

—Les	recomiendo	tomar	un	café	con	leche	y	pedir	el	lomito	con	palta,	mayonesa
y	tomate	—dijo—.	La	carne	es	blanda	y	el	pan,	amasado.

Ordenaron	sin	perder	tiempo	lo	que	les	sugería	el	detective.
—Todo	 resultó	 fácil	 —dijo	 Cornelia	 reanudando	 la	 conversación—.	 Ya	 en	 la

primera	nos	contaron	quién	atendía	el	Sierra	Leona.	En	 realidad,	 los	 latinos	 suelen
concentrarse	aquí	menos	en	su	trabajo	y	más	en	cierta	parte	de	la	anatomía	femenina,
Cayetano.	Al	revés	de	lo	que	sucede	entre	los	alemanes.

—Los	 ojos	 se	 han	 hecho	 para	 ver,	mi	 niña	—explicó	 el	 detective	 y	 lanzó	 una
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voluta	hacia	el	tubo	de	neón	que	parpadeaba	sobre	ellos—.	Tienes	que	estar	clara	que
aquí,	mi	vida,	en	este	trozo	de	mundo,	se	trabaja	para	vivir,	mientras	que	en	tu	país	se
vive	para	trabajar.

—No	me	diga	cosas	que	yo	sé	bien,	Cayetano.
—Y	lo	repito	porque	en	todo	esto	nos	asiste	la	razón	—agregó	sin	escucharla—,

porque	fíjate	tú	que	cuán	malo	será	el	trabajo,	mi	niña,	que	es	lo	único	por	lo	que	le
pagan	a	uno	en	la	vida.

Ella	asintió	sonriendo.
—Y	tanto	es	así	que	afirman	en	África	que	los	monos	simulan	no	hablar	para	que

no	 los	 obliguen	 a	 trabajar.	 ¿Se	 imagina	 a	 esos	 pobres	 si	 hablaran?	 Pero,	 en	 fin,
volvamos	 a	 lo	 nuestro.	 ¿Cuántos	 contenedores	 exportará	 Antares	 con	 el	 Sierra
Leona?

—El	Sierra	Leona	no	embarcará	carga	de	Antares	—intervino	Pompeyo.
Y	dicho	esto,	se	restregó	las	manos.
—¿No	embarcará	carga	alguna	de	Antares?
—Nada.	Preguntamos	 varias	 veces.	Bueno,	 en	 realidad	 fue	 la	 señorita	Cornelia

quien	lo	hizo,	y	déjeme	aprovechar	para	decirle	que	la	atendió	el	propio	gerente	de	la
empresa,	 el	 que	 incluso	 la	 invitó	 a	 cenar	 esta	 noche	 al	 mejor	 restaurante	 de
Antofagasta.

—Ya	lo	sabía,	mi	hermano,	ya	lo	sabía	—exclamó	Cayetano—.	A	este	ritmo	esta
mujer	se	nos	va	a	casar	con	un	latino	bien	plantado,	con	lo	que	la	hará	olvidarse	de
inmediato	del	budismo	y	 la	macrobiótica.	Pero	díganme	—añadió	poniéndose	serio
—,	¿el	Sierra	Leona	trae	al	menos	carga	para	la	empresa	Antares?

—Dos	contenedores	de	cuarenta	pies	cada	uno	—precisó	Pompeyo.
—¿Dos?
—Los	desembarcarán	sin	que	toquen	puerto,	directo	a	los	camiones.
—¿Y	la	aduana	no	revisa	los	contenedores?
—Desconsolidan	 en	 el	 lugar	 de	 destino	 —precisó	 la	 periodista	 dándose

importancia—.	Solo	abren	uno	que	otro,	 cuando	hay	 sospecha.	 ¿Se	 imagina	 lo	que
tardarían	si	abrieran	todos	los	contenedores?

—Mala	cosa.
—Y	 el	 gerente	 cree	 que	 sortearán	 rápido	 la	 aduana,	 pues	 vienen	 con	 todos	 los

papeles	en	regla.
—¿Averiguaron	el	contenido	de	los	contenedores?
Pompeyo	y	Cornelia	intercambiaron	una	mirada	rápida.
—Equipos	para	prospección	minera	—dijo	Pompeyo—.	Pura	tecnología	alemana.
—Entonces	tendré	que	apurarme	en	resolver	un	par	de	cosas	—dijo	Cayetano	y

golpeó	 la	mesa	con	 los	nudillos	antes	de	 levantarse—.	Dentro	de	una	hora	pasen	a
buscarme	en	 la	 camioneta	 frente	 a	 este	 café.	Llenen	antes	el	 estanque.	Es	probable
que	tengamos	que	montar	guardia	frente	al	puerto	y	emprender	un	largo	viaje.
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ANTOFAGASTA,	LUNES	18	DE	MAYO,	11.40	HRS.

Cerca	del	mediodía	 la	destartalada	camioneta	se	estacionó	en	 las	 inmediaciones	del
acceso	 principal	 al	 puerto	 de	Antofagasta.	Desde	 aquella	 perspectiva	 podían	 espiar
cómodamente	 el	 ingreso	 y	 la	 salida	 de	 los	 enormes	 camiones	 cargados	 con
contenedores.

—Aquí	vamos	a	esperar	hasta	que	aparezcan	—afirmó	Cayetano	arrojando	humo
a	 través	 de	 la	 nariz.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 seguro	 de	 cuanto	 decía	 desde	 el
asiento	delantero	de	la	Chevrolet.

Pompeyo	se	volvió	hacia	él	para	preguntarle:
—¿Y	por	qué	cree	que	los	contenedores	pasarán	obligatoriamente	por	aquí?
—¿Ven	ese	jeep	Mercedes	Benz	de	color	verde,	estacionado	a	la	sombra	de	aquel

edificio?
—¿El	que	está	junto	al	quiosco	de	diarios?	—preguntó	Cornelia.
—El	mismo.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Allí	dentro	aguarda	un	hombre	que	conocemos.	No	baja	las	ventanillas,	porque,

a	diferencia	de	nuestra	camioneta,	el	Mercedes	tiene	aire	acondicionado.
—¿Quién	es?
—Pankow,	Bodo	Pankow,	el	representante	de	Antares.
—¿Cómo	sabe	que	es	él	quien	está	al	volante	detrás	de	los	vidrios	calobares?
—Lo	vi	por	casualidad	caminando	por	el	centro	mientras	ustedes	consultaban	en

las	agencias.	Lo	seguí	hasta	que	abordó	ese	 jeep,	es	el	mismo	en	que	se	 llevaron	a
Bárbara	Schuster.

Siguió	un	largo	silencio	en	la	cabina.	El	calor	comenzaba	a	sofocarlos.	Cornelia
preguntó	al	rato:

—¿También	espera	los	contenedores?
—Seguro	—repuso	 Cayetano	 abriendo	 los	 brazos—.	 Imagínense	 lo	 importante

que	debe	ser	ese	cargamento	como	para	que	él	esté	personalmente	aquí.
—La	 tecnología,	 si	 es	 de	punta,	 siempre	 es	 importante	—observó	Cornelia	 con

cierta	dosis	de	humor.
Aguardaron	en	silencio,	atentos	a	los	camiones	que	dejaban	el	puerto	remeciendo
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el	 pavimento.	 Cayetano	 abrigaba	 nuevamente	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 plan
fructificaría.	Si	Pankow	esperaba	 allí	 el	 cargamento,	 los	dos	 contenedores	deberían
pasar	frente	a	su	jeep,	porque	él,	don	Bo,	los	acompañaría.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	cuando	aparezcan?	—indagó	Cornelia.
—Hay	 dos	 cosas	 que	 no	 les	 he	 contado	—anunció	 Cayetano,	 serio.	 Elevó	 las

cejas	 y	 una	 arruga	 se	 marcó	 en	 su	 frente.	 Se	 rascó	 la	 calvita	 y	 luego	 dijo—:	 La
primera	es	que	acabo	de	hablar	con	el	señor	Kahlau,	de	la	embajada	alemana.

—¿Alcanzó	 a	 averiguar	 si	 Bárbara	 habló	 con	Willi	 desde	Alemania?	—indagó
Cornelia	apoyada	en	el	respaldo	del	asiento	delantero.

—Kahlau	fue	rápido	y	eficiente.	Confirmó	mi	suposición.	Bárbara	Schuster	llamó
desde	su	apartamento	en	Berlín	al	número	de	SOS	en	San	Pedro	de	Atacama	el	día	25
de	marzo.	Habló	durante	más	de	media	hora.	Solo	puede	haberlo	hecho	con	Balsen.
El	25	de	marzo	es	el	día	en	que	aparece	Sierra	Leona	por	primera	vez	en	la	agenda	de
Balsen.

—El	mensaje	se	relaciona	entonces	con	el	Sierra	Leona	—opinó	Pompeyo.
—¿No	 fue	 a	 fines	 de	marzo	 que	 Balsen	 la	 llamó	 a	 Buenos	 Aires?	—preguntó

Cayetano	a	Cornelia.
—Sí,	el	27	o	28,	porque	yo	partí	una	semana	después	a	Santiago.
—Entonces	 ahora	 está	 todo	 claro	 —resumió	 el	 detective—.	 Balsen	 quería

revelarle	 a	 usted	 lo	 que	Bárbara	 le	 había	 contado	por	 teléfono	desde	Berlín.	Y	 esa
información,	 que	 lamentablemente	 desconocemos,	 es	 el	motivo	 del	 crimen.	Así	 de
simple.

Cayetano	sintió	que	sus	acompañantes	guardaban	repentino	silencio,	seguramente
abrumados	 por	 el	 escepticismo	 o	 el	 desconcierto.	 Tal	 vez	 de	 pronto	 les	 resultaba
inconcebible	 que	 un	 crimen	 tan	 complicado	 pudiese	 desmadejarse	 de	 forma	 tan
sencilla.

—¿Y	cuál	es	la	segunda	noticia?	—preguntó	Pompeyo.
—Que	mientras	ustedes	acudían	a	la	gasolinera,	llamé	por	teléfono	anónimamente

a	Carabineros	y	denuncié	que	en	los	contenedores	de	la	Antares	se	ocultan	productos
químicos	para	producir	cocaína.

—¿Y	usted	 cree	 de	 verdad	 que	 se	 trata	 de	 una	 internación	 de	 los	 denominados
precursores	de	la	droga?	—preguntó	Cornelia	compungida.

—Eso	creo.
—Bueno,	yo	sé	que	los	precursores,	como	la	acetona,	los	importan	de	Alemania	y

otros	países	desarrollados.
—Sí,	y	Chile	también	los	produce	—afirmó	Cayetano.
—Exacto.	Luego	los	llevan	de	contrabando	a	Perú	y	Bolivia.
—Al	igual	que	en	el	 tango,	se	necesitan	dos	para	bailar.	Sin	precursores	no	hay

cocaína,	mis	amigos.
—¿Y	usted	piensa	que	Antares	se	dedica	en	realidad	a	ese	tipo	de	actividades?	—

preguntó	Cornelia	con	un	hilo	de	voz.
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—Así	es.
Recién	ahora	caía	ella	en	la	cuenta	de	que	se	había	adentrado	en	un	terreno	mucho

más	riesgoso	del	que	imaginaba	inicialmente.	Ya	no	se	trataba	solo	de	indagar	sobre
el	 crimen	 de	 un	 conocido	 o	 de	 denunciarlo	 simplemente	 ante	 el	 mundo.	 Ahora
naufragaba	en	una	zona	inquietante,	donde	el	peligro	acechaba	por	doquier.	Admitió
con	 un	 sentimiento	 de	 congoja	 que	 solo	 un	 negocio	muy	 delicado,	 y	 la	 droga,	 por
cierto,	lo	era,	podía	explicar	el	asesinato	de	Willi	Balsen.

—Pero	no	se	ponga	nerviosa	—advirtió	Cayetano	y	colocó	 los	zapatos	 sobre	el
tablero	 cromado	 de	 la	 Chevrolet—.	 Ahora	 se	 trata	 de	 que	 la	 policía	 intercepte	 el
envío.	Estoy	seguro	de	que	 lo	hará	en	el	puerto,	pues	considerarán	que	 la	denuncia
proviene	 de	 narcotraficantes	 de	 la	 competencia.	Veremos	 caer	 a	 peces	 gordos,	mis
amigos.

Pompeyo	 se	 envolvió	 en	 silencio.	 No	 creía	 que	 la	 justicia	 fuese	 idéntica	 para
todos.	Cuando	caían	los	grandes	en	las	redes	de	la	justicia,	no	tardaban	en	abandonar
la	 cárcel.	 Para	 ello	 contaban	 con	 el	 respaldo	 de	 amigos	 influyentes	 en	 todos	 los
niveles.	El	país,	a	su	juicio,	se	iba	convirtiendo	cada	vez	más	en	un	gran	acuario	en	el
que	 los	 peces	 grandes	 se	 apoderaban	 de	 las	mejores	 presas	 y	 los	 chicos	 se	 debían
contentar	con	exhibir	colores	exóticos	y	comer	los	restos.	No,	a	su	edad	ya	no	estaba
para	dejarse	 seducir	 por	 las	 ilusiones.	Solo	 le	 quedaba	hallar	 alguno	de	 los	 tesoros
ocultos	en	el	desierto	de	Atacama	para	poder	iniciar	una	vida	independiente.

Cerca	 de	 la	 una,	 cuando	 el	 calor	 ya	 hacía	 estragos	 en	 la	 cabina,	 dos	 camiones
tolva	de	marca	Mack,	cargados	con	sendos	contenedores,	se	detuvieron	frente	al	jeep.
Uno	de	los	choferes,	un	rubio	de	aspecto	europeo,	descendió	ágilmente	de	la	cabina	y
se	acercó	al	Mercedes.

—Ese	 es	 uno	 de	 los	 alemanes	 que	 trabajan	 para	 Antares	—exclamó	 Pompeyo
Jara.

El	vidrio	del	jeep	bajó	lentamente,	dejando	al	descubierto	la	quijada	prominente	y
los	carrillos	inflados	de	Bodo	Pankow.	Los	hombres	cruzaron	unas	cuantas	palabras	y
luego	volvieron	a	sus	máquinas.	No	tardaron	en	emprender	la	marcha	detrás	del	jeep.

La	 Chevrolet	 se	 ubicó	 a	 prudente	 distancia	 de	 la	 caravana	 para	 no	 despertar
sospechas.	Tal	como	Cayetano	lo	había	previsto,	los	vehículos	enfilaron	hacia	el	este,
ascendiendo	 hacia	 la	 planicie	 del	 desierto,	 buscando	 la	 carretera	 que	 conduce	 a
Calama	y,	por	ende,	a	San	Pedro	de	Atacama.

—Nadie	 los	 detuvo	 en	 la	 aduana,	 don	 Cayetano,	 falló	 su	 plan	 —murmuró
Pompeyo	mientras	permitía	que	los	camiones	le	ganaran	cierta	distancia.

—No	 se	 preocupe,	 todo	 indica	 que	 el	 destino	 final	 de	 los	 contenedores	 es	 la
planta	de	Antares	—anunció	el	detective	al	 rato,	cuando	seguían	a	 los	Mack	por	el
desierto—.	Pero	si	la	policía	no	los	detiene,	lo	tendremos	que	hacer	nosotros	mismos,
así	que	a	prepararse.
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DESIERTO	DE	ATACAMA,	LUNES	18	DE	MAYO,	14.20	HRS.

Dos	horas	más	tarde,	en	las	inmediaciones	del	oasis	de	San	Pedro,	en	una	pendiente
de	pronunciadas	curvas	que	desgajan	la	cordillera	de	la	Sal,	y	en	momentos	en	que	el
desaliento	se	apoderaba	de	Cayetano	Brulé	y	sus	acompañantes,	una	repentina	visión,
casi	un	espejismo,	les	hizo	recobrar	la	esperanza:	tres	carabineros,	que	habían	llegado
hasta	 aquel	 paraje	 prehistórico	 en	 un	 jeep	 radiopatrullas,	 ordenaron	 a	 los	 camiones
detener	su	marcha	a	un	costado	de	la	carretera.

Pompeyo	aminoró	la	velocidad	y	estacionó	su	Chevrolet	a	buena	distancia	de	los
camiones.	Pankow	hizo	algo	similar,	deteniendo	el	jeep	doscientos	metros	más	abajo
del	primer	camión,	sin	atreverse	a	descender	del	vehículo.

Desde	la	camioneta,	Cayetano	y	sus	acompañantes	podían	seguir	visualmente	el
curso	de	los	acontecimientos,	pero	solo	alcanzaban	a	escuchar	el	rumor	de	motores	y
mensajes	 entrecortados	 de	 la	 radio	 del	 carro	 policial.	El	 sol	 hacía	 fulgurar	 la	 tierra
árida	y	achicharraba	los	desperdicios	—latas	de	conservas,	botellas,	cartones,	papeles
y	pañales	desechables—	que	yacían	a	la	vera	del	camino.

No	tardaron	los	conductores	de	los	camiones	en	apearse	de	sus	vehículos	con	la
documentación	en	mano.

—El	 otro	 también	 trabaja	 para	 la	Antares	—afirmó	 Pompeyo	 tras	 reconocer	 al
segundo	chofer.

El	 teniente	 a	 cargo	de	 los	 carabineros	examinó	atentamente	 los	papeles.	Era	un
hombre	alto,	de	bigote	fino	y	serio,	y	se	movía	con	la	calma	propia	de	la	autoridad
consciente	 de	 su	 importancia.	 Seguido	 de	 ambos	 choferes,	 se	 aproximó	 a	 los
contenedores,	al	parecer,	con	el	afán	de	 iniciar	una	 inspección	más	a	fondo.	En	ese
instante,	Cayetano	Brulé	decidió	bajar	de	la	camioneta.

—Ni	 se	 muevan	 —advirtió	 a	 sus	 acompañantes	 cerrando	 suavemente	 la
portezuela—.	Aquí	la	cosa	se	puede	poner	color	de	hormiga.

Al	 acercarse	 al	 grupo,	 se	 percató	 de	 que	 los	 choferes	 se	 negaban	 a	 abrir	 los
contenedores.	 Si	 bien	 el	 control	 demostraba	 que	 su	 denuncia	 anónima	 había
prosperado,	 a	 juzgar	 por	 el	 escaso	 número	 de	 carabineros	 presentes,	 la	 policía	 no
parecía	haberla	tomado	demasiado	en	serio.

—Es	 ilegal	abrir	 los	contenedores	—advirtió	enfáticamente	uno	de	 los	choferes
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en	 español	 rudimentario.	 Era	 un	 rubio	 de	 ojos	 azules	 y	 tez	 bronceada—.	 Vienen
sellados,	solo	contienen	equipos	de	excavación	de	nuestra	empresa.

Su	acompañante,	un	hombre	macizo,	de	pelo	oscuro	y	barriga	cervecera,	agregó
algo	a	media	voz	en	un	alemán	que	Cayetano	no	logró	descifrar.

—Además,	los	papeles	están	en	regla	—tradujo	el	rubio	mirando	al	teniente—.	Se
trata	de	equipos	técnicos	debidamente	calibrados,	que	pueden	dañarse	si	los	abren.

Cayetano	creyó	detectar	ahora	un	aire	de	inseguridad	en	el	rostro	del	teniente.	Lo
vio	consultar	con	los	ojos	a	sus	subordinados	mientras	agitaba	la	documentación	en
su	mano.	 Tal	 vez	 sus	 superiores	 le	 habían	 ordenado	 asumir	 en	 este	 caso	 solo	 una
conducta	exploratoria.	El	chofer	volvió	a	insistir,	esta	vez	con	mayor	vehemencia,	en
que	 se	 trataba	 de	 equipos	 de	 una	 poderosa	 empresa	 alemana,	 lo	 que	 hizo	 temer	 a
Cayetano	que	en	cualquier	instante	el	teniente	cediera.

—Esos	 contenedores	 no	 pueden	 trasladar	 solo	 equipos	 —afirmó	 de	 pronto	 el
detective.	Escuchó	su	voz	como	si	fuese	de	otra	persona.

El	 teniente	 se	 volvió	 sorprendido	 y	 se	 encontró	 con	 un	 bigotudo	 de	 ajustada
guayabera	amarilla	y	anteojos	gruesos	que	ahora	se	le	acercaba	con	paso	resuelto.

—¿Y	a	usted,	quién	 lo	 invitó	a	este	baile?	—preguntó	el	 teniente	de	malhumor.
Sus	ojos,	pequeños	y	oscuros,	miraban	severos	bajo	la	visera.

—En	verdad,	nada	tengo	que	ver	con	esto,	mi	teniente	—admitió	Cayetano	dócil
—,	 pero	 si	 los	 contenedores	 traen	 tecnología,	 entonces	 la	 empresa	 importadora	 se
dedica	al	contrabando.	¿Se	imagina	cuánto	equipo	ha	de	haber	allí	dentro?

Los	 contenedores	 refulgían	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 como	 gigantescas	 tortugas
bruñidas.

El	 teniente	miró	 de	 soslayo	 a	Cayetano	y,	 colocando	 los	 papeles	 bajo	 el	 brazo,
preguntó:

—¿Usted	pertenece	a	los	camiones?
—No.
—Entonces	 no	 se	 inmiscuya	 y	 continúe	 su	 camino	—repuso	 con	 brusquedad	 y

luego,	como	cambiando	de	tono,	ordenó	con	voz	clara—:Vamos	a	abrir,	entonces,	el
segundo	contenedor.

—Nosotros	no	lo	haremos	—repuso	el	chofer	con	aspecto	desafiante.
—Entonces	lo	hará	mi	gente.
Minutos	más	tarde	hizo	su	entrada	en	escena	uno	de	los	carabineros	portando	un

gigantesco	alicate.	Subió	a	la	tolva	del	segundo	Mack	y	descerrajó	con	violencia	tres
candados.	Luego,	y	ante	los	ojos	atónitos	de	los	choferes,	procedió	a	abrir	las	puertas
del	contenedor.

Su	 interior	se	hallaba	atestado	de	cajas	de	madera.	Cayetano	perdió	el	aliento	y
volvió	a	sentir	que	sus	piernas	flaqueaban.	Lo	embargó	un	sentimiento	de	angustia	y
derrota.

—Vea,	por	favor,	lo	que	señala	la	documentación	—insistió	el	chofer	rubio	entre
desdeñoso	 y	 preocupado—.	 Se	 trata	 exclusivamente	 de	 maquinaria.	 El	 contenedor
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está	lleno	de	cajas	con	maquinarias	o	¿usted	sospecha	acaso	que	la	empresa	se	dedica
a	la	droga?

Cayetano	se	 trepó	con	dificultad	al	 camión,	 se	adentró	en	el	 contenedor	ante	 la
mirada	atónita	del	carabinero	del	alicate	y	echó	una	ojeada	a	través	de	los	intersticios
que	se	formaban	entre	las	cajas.

—Detrás	de	esto	no	hay	más	cajas	—aseveró	a	grito	pelado—.	Hay	otros	objetos
que	brillan.

El	teniente	le	dirigió	una	mirada	de	indisimulado	reproche.	Le	resultaba	irritante
aquel	bigotudo	con	 ínfulas	de	 investigador.	Si	había	algo	que	no	soportaba	era	que
alguien	intentara	robarle	la	iniciativa.	Optó	por	lo	sano:

—A	ver,	movamos	una	de	esas	cajas,	que	es	lo	que	me	interesa.
No	fue	fácil	hacerlo.	En	primer	lugar,	debido	al	peso	de	las	cajas,	y	en	segundo,

porque	los	alemanes	se	mostraron	reticentes	a	colaborar	en	la	tarea.
El	 aire	 parecía	 hervir	 dentro	 del	 contenedor.	 Dos	 carabineros,	 auxiliados	 por

Cayetano,	 Pompeyo	 y	 Cornelia,	 quienes	 se	 sumaron	 a	 última	 hora	 a	 la	 operación,
comenzaron	 a	 tirar	 lentamente	 hacia	 afuera	 la	 caja	 del	 extremo	 superior	 izquierdo.
Los	 choferes	 alemanes	 observaban	 azorados.	Minutos	más	 tarde,	 aquella	 caja	 caía
con	estrépito	al	piso	del	contenedor.

—Usted	responderá	por	los	daños	—advirtió	el	chofer	rubio	al	teniente.
Uno	de	los	carabineros	se	encaramó	sobre	las	cajas	premunido	de	una	linterna	y

revisó	el	interior	del	contenedor.	Descendió	enseguida	con	rostro	consternado.
—Esto	está	lleno	de	tambores	—anunció.
No	tardaron	mucho	en	abrirse	paso	entre	 las	cajas	y	hallar	decenas	de	 tambores

cuidadosamente	apilados.	Cayetano	sonrió	para	sí.	Estaba	ante	 la	prueba	 fehaciente
de	que	Antares	se	dedicaba	a	la	importación	de	los	precursores	químicos	de	la	droga.
No	 había	 prácticamente	 maquinaria	 en	 el	 contenedor,	 solo	 tambores	 sellados,
pintados	 de	 ocre,	 con	 indicaciones	 en	 idioma	 alemán	 para	 su	manejo.	 Tambores	 y
más	tambores,	solo	tambores	apilados	hasta	el	fondo	del	contenedor.

—¿Y	dónde	está	la	maquinaria?	—preguntó	el	teniente	a	los	choferes.
—Solo	somos	responsables	por	el	correcto	traslado	de	los	contenedores	—explicó

el	rubio,	después	de	que	su	colega	le	dijera	algo	en	alemán—.	No	por	su	contenido.
—Como	 ambos	 son	 alemanes	 —dijo	 el	 teniente	 sacudiendo	 nuevamente	 la

documentación—,	 no	 se	 me	 pongan	 indisciplinados	 y	 destapen	 de	 inmediato	 ese
tambor.

—No	nos	puede	obligar	a	eso,	es	ilegal	—reclamó	el	rubio.
—Ilegal	es	lo	que	ustedes	están	haciendo.	Vamos,	vamos	destapando.
El	rubio	tradujo	algo	a	su	colega	y	se	cruzaron	de	brazos.
—Usted	no	nos	puede	obligar	a	que	abramos	los	tambores.
El	 oficial	 estaba	 desconcertado.	 Consultó	 con	 la	 vista	 a	 sus	 hombres	 y	 a

Cayetano.
—Si	no	lo	hacen	ustedes,	lo	haremos	nosotros	—terció	el	detective.
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El	 rubio	 tradujo	 las	 palabras	 del	 teniente	 y	 su	 colega	 emitió	 un	 gruñido
destemplado,	seguido	de	un	par	de	imprecaciones	en	tono	gutural.

—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	el	teniente	al	ver	que	los	choferes	se	enfrascaban
en	una	disputa	en	alemán.

—No.	No	lo	hagan	—tradujo	el	rubio.
—¿Por	qué	no?	¿Son	explosivos?	—insistió	el	teniente.
—No.	No	los	abran.
—¿Por	qué	no?
El	rubio	guardó	un	silencio	sepulcral,	dejando	en	la	incertidumbre	al	grupo.
—No,	 no	 lo	 hagan	—dijo	 de	 pronto	 Cornelia.	 Había	 seguido	 con	 atención	 la

disputa	entre	sus	compatriotas.
El	grupo	se	volvió	con	curiosidad	hacia	ella.
—¿Por	qué	no?
—Por	lo	que	entendí,	son	desechos	tóxicos	letales	—aclaró.
Con	 rostro	 incrédulo	 y	 tenso,	 el	 teniente	 subió	 al	 contenedor	 y	 observó	 los

tambores	sin	decir	palabra.	Luego	saltó	a	tierra	con	la	documentación	bajo	el	brazo	y
comenzó	a	pasearse	dudoso	de	ida	y	vuelta	a	lo	largo	del	camión.	El	sol	caía	vertical
desde	el	cielo	limpio.

—¿Qué	significa	eso?
El	rubio	consultó	a	su	compañero	en	alemán	mientras	introducía	las	manos	en	los

bolsillos	y	extraía	un	cigarrillo.	Luego,	calmado,	dijo:
—Que	si	abren	los	barriles,	podemos	morir	aquí	mismo.
Un	 silencio	 apabullante	 se	 cernió	 sobre	 el	 lugar.	 Solo	 se	 escuchó	 al	 rubio	 que

aspiraba	el	humo	de	su	cigarrillo.
—Vamos	 todos	 a	 San	 Pedro	 —ordenó	 el	 teniente—.	 Vamos,	 señores,	 los

documentos	quedan	en	mi	poder	y	ustedes	detenidos.
Un	motor	 que	 zumbó	 a	 lo	 lejos	 llamó	 la	 atención	 de	Cayetano.	 Era	 el	 jeep	 de

Pankow	que	echaba	a	andar	en	dirección	al	oasis.	Cayetano,	seguido	de	Pompeyo	y
Cornelia,	corrió	hacia	la	Chevrolet.

—¡Que	 no	 se	 nos	 escape	 el	 jeep!	 —gritó	 Cayetano	 mientras	 ingresaban	 a	 la
cabina—.	 Vamos,	 Pompeyo,	 y	 demuestra	 que	 los	 tienes	 bien	 puestos	 y	 que	 esta
cacharra	es	lo	mejor	que	se	desplaza	por	todo	Atacama.	¡Vamos,	coño,	que	no	se	nos
escape	el	yipito!

Pompeyo	puso	en	marcha	el	motor	de	la	Chevrolet,	rebasó	osadamente	en	plena
curva	a	los	camiones	que	reanudaban	lentos	la	marcha	y	aprovechó	el	impulso	de	la
pendiente	para	salir	en	persecución	de	Pankow.

—¡Vamos,	Pompeyo,	 rápido!	—volvió	 a	gritar	Cayetano.	Se	 aferraba	 al	 tablero
metálico,	 que	 vibraba	 estrepitosamente—.	 ¡Está	 liquidado,	 lo	 sorprendimos	 in
fraganti!

Avanzaron	a	toda	velocidad	por	las	calles	del	oasis	a	esa	hora	sumido	en	la	siesta.
El	jeep	iba	dejando	atrás	una	cortina	de	polvo	que	facilitaba	su	persecución	e	impedía
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a	la	vez	que	Pankow	los	divisara	por	el	retrovisor.	Al	rato	lo	vieron	enfilar	por	la	calle
Licancabur	 y	 doblar,	 en	 una	maniobra	 extremadamente	 osada,	 hacia	 el	 sur,	 lo	 que
indicaba	a	las	claras	que	se	dirigía	a	la	hostería	San	Pedro	de	Atacama.

Allí,	a	la	sombra	de	los	pimientos	frondosos	del	jardín,	dieron	alcance	al	jeep	de
Pankow.	 Se	 detuvieron	 a	 su	 lado.	 El	 vehículo	 estaba	 ya	 vacío	 y	 con	 el	 motor	 en
marcha.	No	había	huellas	del	alemán.

—Déjenme	aquí	y	vayan	de	inmediato	por	refuerzos	de	Carabineros	—ordenó	el
detective	en	voz	baja—.	¡Pero	vuelen,	carajo,	vuelen!
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SAN	PEDRO	DE	ATACAMA,	LUNES	18	DE	MAYO,	15.30	HRS.

Los	105	kilos	y	medio	de	peso	de	Bodo	Pankow	ladearon	el	jeep	al	acomodarse	en	el
asiento	 del	 conductor.	 El	 alemán	 colocó	 su	 pistola	 y	 el	 pequeño	maletín	 de	 cuero
sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 hurgó	 con	 movimientos	 nerviosos	 y	 la	 respiración
entrecortada	en	su	pantalón	en	busca	de	las	llaves.

—No	busque	más,	Pankow,	la	 llave	está	en	la	piscina	de	la	hostería	—dijo	a	su
espalda	una	voz	con	acento	tropical—.	Y	no	se	vuelva,	que	lo	apunto	con	su	propia
Luger,	que	le	dejaría	las	puras	orejas.	Levante	las	manos	y	cuélguelas	del	retrovisor
para	que	no	se	canse.

—¿Qué	pasag	ahoga?	¿Quién	seg	tú?	—preguntó	Pankow.
A	 través	 del	 retrovisor	 distinguió	 los	 trazos	 de	 una	 cara	 redonda	 de	 bigotazos

mexicanos	y	anteojos	gruesos.
—Soy	Cayetano	Brulé,	el	detective	privado.	¿No	se	acuerda	de	mí?
Pankow	tragó	saliva	y	aspiró	profundo.
—¿Qué	quieres?	Estoy	apugado,	devuélvame	 las	 llaves	y	déjate	de	pogquegías,

sí,	pogquegías.	Esto	es	un	delito.
—Delito	 es	 lo	 que	 usted	 cometió:	 escapar	 de	 la	 policía	 cuando	descubrieron	 el

contrabando	de	los	contenedores.
El	alemán	inclinó	la	cabeza	sin	responder.	Tenía	el	cuello	grueso	y	rosado.	En	su

juventud,	 ahora	 andaba	 por	 los	 sesenta,	 debía	 haber	 cuidado	 su	 físico,	 pensó
Cayetano.

—No	sé	de	qué	tú	hablas	y	déjame	ig,	que	no	tengo	tiempo.
—Usted	 está	 liquidado	y	 sus	 cómplices	 detenidos.	Además,	 no	 se	 trata	 solo	 de

contrabando,	también	de	tres	asesinatos,	Pankow.
—No	sé	de	qué	tú	hablar.	Déjame	ig	o	tendrás	graves	problemas,	tú	ignogas	con

quién	 estás	 tratando.	Te	 puede	 haceg	 la	 vida	 imposible	 en	 este	 país	 y	 en	 cualquier
otro,	cubanito.	Vamos,	déjate	de	bromas	y	devuélveme	las	llaves.

—Calma,	 Pankow,	 ya	 está	 claro	 a	 qué	 se	 dedica	 Antares	 y	 por	 qué	 razón
asesinaron	a	Bárbara	Schuster,	a	Willi	Balsen	y	al	diputado.

Pankow	viró	violentamente	su	cabeza	y	miró	a	Cayetano	con	ira	y	desprecio.	La
sangre	se	le	congestionó	en	el	rostro	y	miles	de	venitas	surcaban	ahora	su	papada.
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—Escúchame,	si	me	deja	ig	ahoga,	puedes	quedagte	con	el	dinero	que	yo	teneg
en	el	maletín.

—Vuelva	 la	 cara	 hacia	 adelante,	 Pankow,	 y	 no	 descuelgue	 las	 manos	 del
retrovisor.	¿Cuántos	contenedores	ha	importado	en	los	últimos	años?

—No	seas	estúpido,	cubanito	—repuso—.	Esto	según	encargo	de	pura	chatarra.
Pura	chatarra.

—Seguro	que	rica	en	sustancias	letales,	¿no	es	cierto?
Antes	de	escupir	al	piso,	Pankow	miró	por	unos	 instantes	hacia	afuera,	hacia	el

jardín	y	 la	piscina	de	 la	hostería,	 en	cuyo	 fondo	yacía	 la	 llave	del	vehículo.	Luego
observó	el	maletín	a	su	lado	y	dijo:

—Un	 paisito	 como	 el	 tuyo	 solo	 puede	 beneficiarse	 con	 esto.	 Es,	 en	 el	 fondo,
dagle	sentido	al	desierto.	¿Te	has	puesto	a	pensar	de	qué	 le	sigve	el	desierto	a	este
país	de	pogquegía?

—Buen	 modo	 de	 integrar	 a	 los	 países	 pobres,	 Pankow,	 convirtiéndolos	 en	 los
basureros	de	las	naciones	industriales	—dijo	Cayetano	mordaz—.	¿Cuánto	recibían?

—Poco.
—No	 lo	 cree	 ni	 un	 niño.	 El	 contrabando	 de	 desechos	 tóxicos	 es	muy	 rentable,

Pankow,	tanto	como	el	narcotráfico.	Lo	que	ustedes	hacían	es	terrible,	esas	sustancias
contaminan	las	aguas	subterráneas	y	contagian	a	la	gente	inocente	que	se	acerca	a	los
vertederos.	La	gente	enferma	y	muere	sin	saber	por	qué,	Pankow.

—Nadie	 acegcagse	 a	 un	 lugar	 pegdido	 en	 el	 desiegto	—	 porfió	 el	 alemán—.
Además,	 la	 tierra	 absogbe	 las	 sustancias,	 la	 naturaleza	 es	 muy	 sabia.	 Esto	 es	 un
negocio	limpio.	¿Por	qué	me	persigues	a	mí?

—Por	 las	 agendas	 descubrí	 que	 había	 un	 contacto	 entre	 Willi	 Balsen	 y	 el
diputado.	Era	un	mismo	nombre,	que	se	repetía:	Sierra	Leona.	Balsen	había	apuntado
ese	nombre	el	día	en	que	Bárbara	Schuster	le	reveló	todo	a	través	del	teléfono.

—Me	diviegte	mucho	lo	que	tú	afirma,	nada	de	eso	sirve	para	pgobar	nada	ante
los	tribunales.	Exigiré	que	me	juzgue	un	tribunal	civilizado,	que	dé	garantías.

—Bárbara	le	entregó	el	mensaje	clave	a	Balsen	desde	Berlín.	No	sé	por	qué	ella
decidió	bajarse	de	su	empresa	y	alejarse	de	Atacama,	Pankow.	Puede	haber	sido	por
amor,	Pankow,	algo	en	lo	que	usted	no	cree.	Ella	se	había	enamorado	de	un	hombre
que	 se	 sentía	 llamado	 a	 auxiliar	 a	 los	 pobres	 de	 un	 oasis	 en	 el	 Tercer	 Mundo,	 y
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 amor	 no	 era	 correspondido,	 pues	 Balsen	 amaba	 a
Isabel	Ayabire,	 decidió	marcharse	 de	Antares	 y	 revelar	 todo	 a	Balsen.	 Sin	 saberlo,
Balsen	 había	 convencido	 a	 Bárbara	 de	 que	 su	 tarea	 de	 ayudar	 a	 los	 atacameños,
aunque	desafortunada,	era	digna	y	justa,	y	que	la	de	Antares	era	criminal.

—Eso	 sonag	 muy	 bien.	 Admigo	 tu	 fantasía	 latina.	 Una	 vegdadera	 historia	 de
Romeo	y	Julieta	de	Atacama,	cubano.

—Y	 no	 se	 mueva	—advirtió	 enérgico	 el	 detective—.	 Después	 del	 llamado	 de
Berlín,	 Balsen	 habló	 primero	 con	 usted,	 exigiéndole	 detuviera	 la	 descarga	 de	 hoy.
Pero	como	usted	se	negó,	a	Balsen	no	le	quedó	más	que	contactar	al	diputado,	cosa
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que	hizo	el	viernes,	a	las	diez	de	la	mañana,	un	día	antes	de	que	lo	mataran,	pues	él
sabía	 que	 el	 político	 tenía	 relaciones	 con	 Antares.	 Fue	 a	 verlo	 para	 exigirle	 que
interviniera	o	de	lo	contrario	haría	la	denuncia	de	inmediato.	Patiño	le	aseguró	que	él
se	 encargaría	 de	 aclarar	 todo	 con	 usted.	Balsen	 no	 estaba	 para	 dejarse	 extorsionar,
pero	 ya	 había	 cometido	 un	 error,	 le	 había	 revelado	 a	 usted	 que	 estaba	 al	 tanto	 del
asunto,	con	lo	que	sus	días	estaban	contados.	La	decisión	del	alemán	aterró	a	Patiño	y
este	 lo	citó	a	usted	a	su	oficina	para	aquel	mismo	día	para	plantearle	el	ultimátum:
usted	echaba	todo	atrás	o	él	se	sumaría	a	la	denuncia.	Patiño	quería	salvar	su	propia
carrera	 a	 toda	 costa.	 En	 ese	 momento	 usted	 decidió	 liquidar	 a	 ambos:	 a	 uno	 por
incorruptible,	al	otro	por	cobarde.

—Fantástico,	es	una	fantasiosa	cabecita	la	tuya,	cubanito.	¿Qué	más?
—Y	 usted	 supo	 así	 que	 el	 soplo	 del	 Sierra	 Leona	 venía	 necesariamente	 de

Bárbara	Schuster,	por	lo	que	ordenó	su	eliminación.
—¡Felicitaciones,	 Sheglock	 Holmes!	 —la	 papada	 de	 Pankow	 temblaba	 y	 su

quijada	parecía	ahora	más	prominente.
—Balsen	 fue	 liquidado	 porque	 se	 negó	 a	 aceptar	 el	 arreglo	 que	 le	 propuso	 el

diputado	en	su	oficina	de	Antofagasta.	Fue	su	última	oportunidad.
—¡Idiota!
—¡Cálmese,	 Pankow!	Hay	más.	 Ustedes	 liquidaron	 al	 diputado,	 porque	 tras	 la

visita	de	Balsen,	decidió	cancelar	 todas	 las	operaciones	con	Antares.	Lo	 liquidaron
antes	de	que	los	denunciara,	cosa	que	le	urgía,	pues	como	buen	político	quería	a	su
vez	adelantarse	a	las	revelaciones	que	pudiera	hacer	Balsen,	las	que	podían	arruinar
su	carrera	política.

—¡Eres	un	perfecto	idiota!
—Al	liquidar	a	los	tres,	eliminaron	todo	peligro	de	denuncia,	Pankow.
—Muy	bien,	muy	bien,	bigotudo	—sonrió	Pankow—,	pero	jamás	podrás	probag

algo	que	es	producto	de	tu	mente	enfermiza,	como	el	supuesto	asesinato	de	esas	tges
personas.

—El	 de	 Bárbara,	 quizás	 no,	 pues	 hay	 formas	 de	 liquidar	 a	 una	 persona	 con
barbitúricos	y	simular	un	suicidio.	Pero	diferentes	son	los	casos	de	Patiño,	donde	se
podrá	demostrar	el	sabotaje,	y	el	de	Balsen,	donde	habrá	que	probar	que	fue	baleado
por	ustedes.

El	 jeep	 blanquinegro	 de	 los	 carabineros	 de	 San	 Pedro	 de	 Atacama	 ingresó
suavemente	al	patio	de	la	hostería	y	una	densa	nube	de	polvo	envolvió	el	vehículo	de
Bodo	 Pankow.	Cayetano	Brulé	 tosió	mientras	 las	 sombras	 de	 la	 tarde	 comenzaban
una	vez	más	a	cernirse	con	su	resplandor	dorado	sobre	los	muros	encalados	del	oasis.
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Epílogo

Pocos	días	más	 tarde	 se	confirmaron	 las	 sospechas	en	contra	de	Bodo	Pankow.	Un
examen	 realizado	 por	 peritos	 del	 laboratorio	 de	 balística	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones	 concluyó	 que	 los	 proyectiles	 que	 habían	 segado	 la	 vida	 de	 Willi
Balsen	correspondían	al	arma	de	Pankow.

Una	 segunda	 investigación,	 esta	 vez	 más	 acuciosa,	 realizada	 por	 especialistas
norteamericanos	a	los	restos	del	Cessna	de	Mariano	Patiño,	estableció	que	la	nave	se
había	precipitado	a	tierra	debido	al	corte	de	un	cable	del	timón.	De	acuerdo	con	los
expertos,	el	cable	había	sido	previamente	limado	por	algún	saboteador.

Por	 otra	 parte,	 Carabineros	 comprobó	 que	 Francisco	 Rico,	 quien	 se	 hospedaba
con	Aldo	Toro	en	el	apartotel	de	Las	Tacas	el	día	en	que	Patiño	inició	su	viaje	a	la
muerte,	 había	 sido	 dado	 de	 baja,	 años	 atrás,	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 Chile	 por
indisciplina.	Allí	se	dedicaba	a	la	manutención	de	aviones	de	entrenamiento	Pillán.

Tanto	 el	 juicio	 en	 contra	 de	 los	miembros	 de	Antares	—quienes	 aún	 se	 hallan
detenidos	en	celda	especial	en	la	cárcel	de	Antofagasta—	por	la	internación	ilegal	de
sustancias	 tóxicas	 al	 territorio	 nacional,	 como	 el	 homicidio	 de	 Balsen	 y	 Patiño	 se
encuentran	todavía	en	fase	de	instrucción	en	los	tribunales	respectivos.	Sumarios	se
realizan	 también	 en	 Alemania	 con	 el	 ánimo	 de	 procesar	 a	 los	 representantes	 de
Antares	 por	 la	 presunta	 responsabilidad	 en	 la	 muerte	 de	 Bárbara	 Schuster	 y	 la
exportación	ilegal	de	desechos	tóxicos.

Los	contenedores	del	Sierra	Leona	 transportaban	un	centenar	de	tambores,	cuyo
destino	eran	los	terrenos	de	la	planta	de	Antares,	donde	serían	almacenados.

Contenían	 una	 sustancia	 de	 desarrollo	 reciente	 y	 fallido	 en	 Europa,	 que	 debía
sustituir	el	CFC	en	los	sistemas	de	refrigeración.	El	CFC,	al	destruir	la	capa	de	ozono
de	la	Tierra,	es	uno	de	los	gases	responsables	del	efecto	invernadero	en	el	planeta.	La
nueva	 sustancia	 no	 aprobó	 el	 examen	 de	 sus	 propios	 productores,	 por	 ser	 no
degradable	y	dañar	mortalmente	las	vías	respiratorias	y	alterar	el	material	genético	de
los	seres	vivientes.

Inti	Palomares	se	vio	forzado	a	abandonar	Chile	tras	sufrir	una	brutal	agresión	por
parte	de	una	banda	juvenil	de	xenófobos	capitalinos.	Hoy	vive	con	su	esposa	en	un
pequeño	villorrio	a	orillas	del	río	Mississippi,	donde	se	dedica	a	la	venta	de	productos
que	elabora	inspirado	en	la	artesanía	de	los	indios	sioux	e	iroqueses.

Lo	que	nunca	logró	esclarecerse	a	fondo	fue	el	papel	efectivo	de	Mariano	Patiño
en	las	operaciones	de	Antares.	Pese	al	avance	de	la	investigación	de	Cayetano	Brulé,
la	policía	no	halló	pruebas	suficientes	de	que	el	diputado	hubiese	estado	al	tanto	de
las	operaciones	ilícitas	de	la	empresa.	Estas	habían	comenzado	tres	años	atrás	con	el
depósito,	en	otras	plantas	de	Antares,	de	toneladas	de	desechos	tóxicos	de	industrias
de	baterías	y	de	refrigeración.	Según	el	juez,	en	cuanto	Patiño	se	impuso	por	boca	de
Willi	Balsen	de	las	verdaderas	prácticas	de	la	empresa,	había	intentado	denunciarlas,
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actitud	noble	e	ingenua	que	le	costó	la	vida.
Gracias	a	las	gestiones	de	uno	de	los	estudios	de	abogados	más	renombrados	de

Santiago,	Solange	Farías	salió	libre	de	polvo	y	paja	de	los	procesos.	Esto,	pese	a	que
testigos	declararon	haber	visto	que	Pankow	y	Patiño	solían	reunirse	a	menudo	en	el
departamento	 de	 la	 secretaria.	 En	 la	 actualidad,	 Solange	 trabaja	 en	 la	 Cámara	 de
Diputados	como	asesora	de	imagen	de	uno	de	sus	integrantes.

Isabel	 Ayabire	 amplió	 al	 poco	 tiempo	 su	 pensión	 y	 la	 bautizó,	 a	 instancias	 de
Cayetano	Brulé,	El	Alemán	de	Atacama.	La	divulgación	de	la	historia	por	la	prensa
brindó	 al	 establecimiento	 tal	 popularidad,	 que	 sólo	 es	 posible	 conseguir	 allí	 una
habitación	durante	la	época	de	invierno.

El	 proyecto	 de	 irrigación	 de	 SOS	 no	 pudo	 seguir	 adelante	 por	 la	 carencia	 de
recursos	y	el	velo	de	 torcidas	especulaciones	que	 lo	envolvió.	Quien	recorra	hoy	el
oasis	podrá	encontrar	sin	dificultad	los	piques	secos,	las	piletas	sin	terminar	y	una	red
de	acequias	polvorientas	como	mudos	testigos	del	proyecto	de	Willi	Balsen.

Saúl	 Puca	 se	 marchó	 discretamente	 a	 Antofagasta,	 donde	 ocultó	 que	 era
atacameño	para	conseguir	 trabajo	y	se	sumergió	en	el	anonimato	como	cuidador	de
autos.

Cornelia	Kratz	publicó	una	serie	de	tres	capítulos	sobre	el	asesinato	de	Balsen	y
la	 exportación	 de	 desechos	 tóxicos	 en	 Le	 Figaro,	 de	 París;	 The	 Independent,	 de
Londres;	 El	 País,	 de	 Madrid;	 El	 Neue	 Zuercher	 Zeitung,	 de	 Zurich,	 y	 su	 propio
Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung.	 Meses	 más	 tarde	 la	 cadena	 norteamericana	 de
televisión	CBS	 le	encargó	el	guión	para	un	documental	 sobre	el	 tema.	Los	 jugosos
honorarios	le	sirvieron	para	pagar	adecuadamente	a	Cayetano	Brulé.

Con	su	paga,	Pompeyo	Jara	reparó	la	carrocería	de	la	vieja	Chevrolet.	Continúa
trasladando	a	turistas	europeos	—que	lo	solicitan	a	voz	en	cuello	en	cuanto	llegan	a	la
plaza	del	oasis—	por	los	confines	más	remotos	del	desierto,	y	hay	quienes	aseguran
que	 en	 sus	 escasos	 ratos	 de	 ocio,	 premunido	 de	 pico	 y	 pala,	 aún	 vaga	 por	 las
quebradas	de	Atacama	buscando	los	tesoros	precolombinos.

Por	 su	 parte,	 Cayetano	 Brulé	 retornó	 a	 Valparaíso	 con	 los	 bolsillos	 bien
apertrechados	 de	 marcos	 alemanes.	 Gracias	 a	 ellos	 no	 solo	 canceló	 sus	 propias
deudas,	 sino	 también	 las	 de	 su	 fiel	 ayudante,	 Bernardo	 Suzuki.	 De	 este	 modo	 el
detective	 sigue	 en	 la	 casa	 que	 alquila	 en	 el	 paseo	 Gervasoni	 y	 Suzuki,	 en	 la
fritanguería	Kamikaze,	continúa	ofreciendo	cada	noche	el	mejor	pescado	frito	de	 la
ciudad.

Después	de	todo	aquello	—aún	disponía	de	ciertos	pesos—,	Cayetano	pasó	a	una
agencia	turística	a	recoger	catálogos	sobre	viajes	de	placer	por	el	trópico	y	comenzó	a
hojearlos	en	su	lecho,	a	la	hora	de	la	siesta,	mientras	escuchaba	canciones	de	amor	de
Beny	Moré.	No	tardó	mucho	en	invitar	a	su	Margarita	de	las	Flores	a	un	crucero	de
una	semana	de	duración	por	el	mar	Caribe.

Durante	la	travesía	disfrutaron	de	tragos	y	aperitivos	bajo	el	sol	ardiente,	nadaron
en	las	aguas	turquesas	y	se	internaron	en	el	verde	exuberante	de	las	islitas	tropicales,
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pero	por	 las	noches,	cuando	deambulaban	a	paso	 lento	por	 la	cubierta	del	Holyday,
envueltos	 solo	 en	 la	 brisa	 pegajosa	 y	 el	 rumor	 grave	 de	 la	 nave,	 vislumbraban	 de
cuando	 en	 cuando,	 entre	 el	 follaje	 costero,	 las	 parpadeantes	 luces	 de	 pueblitos
cubanos.	 Y	 un	 poco	 más	 tarde,	 ya	 con	 el	 ánimo	 de	 espantar	 la	 nostalgia	 que
embargaba	 su	 alma	 desflecada,	 Cayetano	 cogía	 por	 el	 brazo	 a	 su	 compañera	 y	 la
conducía	 hasta	 la	 discoteca	 de	 la	 nave,	 una	 nave	 tan	 blanca	 como	 la	 nieve	 del
Licancabur,	donde	se	daban	a	bailar	—ella	de	organdí	y	volantas,	él	de	traje	y	humita
arrendada—	las	más	alegres	y	extenuantes	piezas	de	swing,	rock	and	roll	y	twist.

La	fiesta	prosiguió	en	Miami	durante	tres	días	y	sus	respectivas	noches.	La	última
resultó	 inolvidable,	 ya	 que	 acudieron	 al	 popular	 restaurante	La	Carreta,	 de	 la	 calle
Ocho	de	la	Pequeña	Habana,	y	ordenaron	mojitos	fragantes	a	ron,	caña	y	yerbabuena,
botellas	 de	 cerveza	 muy	 frías,	 casi	 congeladas,	 masas	 de	 puerco	 asado,	 generosas
porciones	 de	 moros	 y	 cristianos,	 así	 como	 de	 yuca	 y	 malanga	 suave,	 junto	 a
empalagosos	 trocitos	 de	 plátano	 maduro	 y	 el	 todopoderoso	 pan	 con	 ajo,	 manjares
ellos	muy	criollos,	que	fueron	rematados	más	tarde	por	dedales	de	cafecitos	prietos.
Y	mucho	después,	destilando	ya	sandunga	y	satería	hasta	por	los	poros,	comenzaron	a
tirar	sabrosísimos	pasos	de	mambo,	de	rumba	y	chachachá,	de	casino	y	buey	cansado
al	ritmo	contagioso	y	delirante	de	las	grandes	orquestas	cubanas	del	exilio.

Pero	 fue	 solo	 durante	 la	madrugada,	 cuando	 ya	 el	 sol	 encendía	 el	 cielo	 tibio	 y
húmedo	 del	 golfo,	 y	 los	 músicos	 abandonaban	 bostezando	 el	 escenario,	 y	 poco
faltaba	para	el	regreso	definitivo	al	sur	del	mundo,	que	la	pareja	empezó	a	bailar	con
pasión	un	magnífico	bolero.	Era	«Hoy	como	ayer»	y	lo	entonaba	el	grandioso	Beny
Moré.	Cayetano,	emocionado	y	con	la	sangre	agolpada	en	el	rostro,	intentó	aprisionar
entre	sus	manos	las	caderas	amplias	de	Margarita	de	las	Flores	con	el	fin	de	fundirla
con	su	cuerpo	y	solo	encontró	la	almohada,	la	cama	revuelta	y	solitaria	y	los	vistosos
catálogos	del	Caribe	ya	arrugados.

En	 aquel	 instante	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 honorarios	 de	 Atacama	 no	 le
alcanzarían	para	salir	de	Valparaíso	y	sus	párpados	volvieron	a	cerrarse,	esta	vez	bajo
el	 peso	 de	 la	 desilusión.	 Afuera	 el	 ventarrón	 frío	 de	 la	 tarde	 porteña	 ululaba
implacable	 sembrando	nubes	negras	por	 sobre	 los	 techos	de	calamina	de	 la	ciudad,
mientras	el	mar,	convertido	en	un	gigantesco	y	furibundo	plato	de	azogue	hirviendo,
columpiaba	 las	 naves	 de	 la	 bahía	 y	 estallaba	 en	 espuma	 contra	 las	 rocas	 de	 la
costanera,	 pero	 en	 la	 penumbra	 del	 dormitorio	 del	 detective	 la	 inigualable	 voz	 del
«Bárbaro	del	Ritmo»	seguía	entonando	su	bolero	favorito.

Cayetano	Brulé,	tendido	aún	en	la	cama,	se	acomodó	entonces	tranquilamente	los
anteojos,	 se	 atusó	 con	 parsimonia	 el	 bigotazo	 mexicano	 y	 pensó	 con	 un
estremecimiento	 que	 aquella	 canción	 era	 tal	 vez	 el	 delicado	 presagio	 de	 su	 pronto
regreso	a	La	Habana.

San	Pedro	de	Atacama	-	Olmué,
26	de	julio	de	1996
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