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Cayetano Brulé se inserta en esta novela en un paisaje ajeno a los espacios
cosmopolitas de sus aventuras anteriores. El entorno es ahora San Pedro de
Atacama, donde un cooperante germano, Willi Balsen, es asesinado en
circunstancias no esclarecidas. ¢Qué hay detras del crimen: trafico de
drogas, comercio ilegal de piezas arqueolégicas de la rica cultura
atacamefa? La presencia de una multinacional entregada a oscuras
maniobras en el desierto, mas la misteriosa muerte en un accidente de
aviacion de un diputado de la region, agregan elementos de suspenso a una
apasionante intriga cuyas incégnitas solo seran resueltas en las lineas finales
de la historia.
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No mds, sino que Dios te guarde, y a mi me dé paciencia para llevar bien el
mal que han de decir de mi mas de cuatro sutiles y almidonados. Vale.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
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LAs TACAS, DOMINGO 5 DE ABRIL, 11.17 HRS.

Jamas has sentido miedo, honorable diputado Mariano Patifio.

Jamas.

Hasta este preciso y maldito instante.

Instante en que, con un estremecimiento sobrecogedor, te enteras a travées del
diario dominical que el aleman ha muerto.

El aleman, mascullas sin creerlo, el aleman. Un titular y cinco parrafos a una
columna, fechados en San Pedro de Atacama, anuncian su muerte de modo lacénico y
elocuente: fue hallado, la tarde del sabado, en su propio dormitorio, con dos tiros en
el cuerpo. Alguien huye con un suculento botin en efectivo.

La angustia te arranca un resoplido profundo y doloroso, como si se propusiera
despojarte del aliento. Te arrellanas en la poltrona de tu penthouse en el balneario de
Las Tacas y vuelves a leer la noticia con la esperanza de que te hayas equivocado.
No. Has leido correctamente. Ahora no solo sabes que se trata de Willi Balsen, el
aleman del oasis, sino que ademas comprendes que a partir de este instante es tu
propia vida la que corre peligro.

Ellos lo liquidaron, no te cabe duda. La sangre se agolpa en tu rostro de facciones
aguzadas y te agita el alma. Tendras que actuar, hacer algo, algo urgente.

Trémulas, sudorosas, tus manos pliegan El Mercurio mientras meditas que
tendras que denunciar todo aquello ante la prensa. Aunque signifique arrojar por la
borda tu propia carrera. Si, esta misma tarde volaras en el Cessna para convocar
mafiana lunes a primera hora a los periodistas. Después de la muerte del aleman, todo
pierde sentido, incluso este fin de semana con tu secretaria.

Dejas caer el diario al piso y diriges tus ojos hacia la pequefia ensenada que a esa
hora acaricia con sus palmas frias y grises el Pacifico y caminas al bar, te sirves una
doble medida de Henessy, que bebes con premura, e ingresas después sigilosamente
al cuarto en penumbras —los postigos permanecen cerrados— donde duerme
Solange Farias. Te han traicionado, piensas mientras un escozor reconfortante recorre
tus entrafias, te han traicionado y ahora, al igual que en la guerra o en la politica, el
ataque ha de probar que encarna la mejor defensa. Te inclinas y besas con un gesto
paternal los parpados de la mujer.
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—¢Adonde va? —te pregunta ella somnolienta, el pelo largo y negro
desparramado sobre el rostro de nariz aguilefia, un muslo terso y apetitoso que asoma
por entre las sabanas, su par de nalgas abultando magnificamente las frazadas.

—A nadar —susurras y abandonas las penumbras envuelto en el silencio y sales a
la terraza, donde te desperezas y observas tu reflejo difuso en los ventanales. Te ves
delgado y fibroso, con algo de podenco. El miedo atin no ha esculpido su impronta en
tu rostro de ojos claros, tu nariz recta, de corte casi griego, y tus labios finos, un
rostro que, entre las mujeres, constituye tu mejor argumento. Barres lentamente con
la mirada los vestigios de una noche de amor: trozos frios de pizza marinera, dos
copas con margaritas a medio vaciar, la falda de algod6n, magicamente transmutada
en un aro esponjoso en el reluciente piso de marmol italiano. Y en ese instante, con la
fugacidad sorpresiva de un relampago, acude a tu mente la imagen de Solange, la
que, con los senos al aire y las palmas firmemente apoyadas en tu pecho, galopa
desenfrenada sobre tus caderas y siembra de agudos gemidos la boveda de la noche
marina. Yaces de espalda, inmovil, intimidado por la palpitante vitalidad de aquella
mujer, incapaz de aplacar su avance arrollador, vislumbrando su boca entreabierta por
la que asoma una lengua serpenteante que humedece sus labios carnosos, unos labios
que esa noche no dejan de suplicar que aquel toque a degiiello no cese jamas.

El graznido escandaloso de una gaviota te devuelve abruptamente a esta maldita
mafiana de domingo. Solange se esfuma espantada por el miedo. Tendras que hablar
mafiana con la prensa. Dispones de escasas horas para determinar lo que manifestaras
ante el partido y la opinion publica. No te engafas, sabes muy bien que es ilusorio
esperar apoyo de algun colega. Ya incluso puedes imaginar a varios de ellos
pronunciando discursos moralistas con tal de apoderarse de tu sillon parlamentario.

Sales del departamento, desciendes por las escaleras y cruzas al trote entre las
palmas y los edificios de color ocre y teja espafiola del balneario, diciéndote que
debes actuar con sensatez. No hay nadie en toda la playa. Estas consciente de que te
hallas inmerso en una soledad pasmosa. Alcanzas la orilla, donde murmura pausado
el oleaje, aspiras su fragancia de salitre como dispuesto a inhalar todo el aire que infla
aquel cielo alto, limpio y translucido, y arrojas a la arena la toalla que cubre tus
hombros. Después te internas temblando en las aguas y tu cuerpo flota
acompasadamente a merced de las olas, ajeno por completo a las comisiones
parlamentarias, el humo de cigarrillos y las entrevistas impertinentes. Flotar en la
inmensidad del Pacifico y saber que Solange Farias se halla muy cerca tuyo es algo
que te ayuda, por cierto, a recobrar la calma en forma gradual.

Te dices que Solange podria pasar por tu hija. En rigor, desconoces el motivo por
el cual piensas ahora en eso. Impulsado por los celos, 1o has pensado tal vez muchas
veces, demasiadas veces en este ultimo tiempo. Ella tiene treinta afios y un caracter
alegre y sensual, que su prolongada estada en Medellin condiment6 con toda suerte
de ingredientes tropicales. La necesitas. Ahora como nunca. Mas de alguna vez has
creido que de haberla conocido antes, no habrias trepidado en separarte de Olaya.
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Pero a estas alturas de la vida ya no estas para dejarte seducir por arrebatos
romanticos, ni para creer en el amor, sino solo en la conveniencia de exhibir un hogar
bien constituido que consolide tu carrera.

Te vuelves y contemplas la costa. Divisas las terrazas con sus postigos cerrados,
el tapiz verde de las docas circundando el restaurante El Chiringuito, la ligera
inclinacion de las palmeras y, por sobre todos ellos, los cerros aridos de atmosfera
pristina, timido preludio del desierto de Atacama. Se te antoja que ese litoral encierra
una fascinante similitud con la costa norte de Africa.

Conoces el mundo arabe. Parte de la produccion de tu empresa conservera tiene
como destino ese mercado. Y si bien no resulta sencillo adaptarse a la mentalidad
musulmana, los negocios alla prosperan y los pagos, aunque impuntuales, llegan. Tus
vinculos con la regiéon comenzaron cinco afios atras, a instancias de tu propia mujer,
con un discreto cargamento de limones secos y fruta confitada a Egipto. En casa ha
sido Olaya, la hija mayor de libaneses, de grandes ojos negros, cejas finas y piel
morena, la persona de las ideas geniales. Ahora —siempre y cuando logres salir con
vida de todo esto, piensas con un nuevo estremecimiento— te propones expandir las
operaciones hacia el Caribe, particularmente hacia Cuba, la isla que se ha convertido
de simple oruga en una bellisima mariposa comercial.

Extiendes los brazos y entornas los ojos escuchando el embate del agua contra tus
oidos, y piensas en tu mujer, la que a esa hora, en la capital, y a pesar de ser domingo,
estara trabajando presumiblemente en el instituto de investigaciones politicas que
dirige.

Olaya suefia con convertirse algun dia en diputada. Titulada en La Sorbonne y
doctorada en Washington, exhibe una trayectoria que es la envidia de sus colegas. El
presidente acaba de proponerle que asuma una embajada en Europa oriental, pero ella
la rechaz6 aduciendo que le interesa permanecer en Chile junto a sus dos hijos
universitarios y a su marido.

—¢Estas loco? —exclamo ella al comentarte la oferta—. Sé muy bien quiénes
suefian con que me sumerja en la monotonia y el atraso de los antiguos paises
comunistas. jA mi nada se me escapa!

Y tiene razon. En sus ojos, esos ojos bellos y escrutadores que parecen devorar
ansiosamente todo cuanto ven detras de sus Gianni Versace, lees a diario que esta al
tanto de tu infidelidad y de que la tolera solo por su afdn desmedido de llegar a ser
elegida diputada de la Republica. Ella sabe que es preferible permanecer en el pais
cultivando una imagen diafana, distante del trafico de influencias propio de la politica
tradicional, ajena a una eventual separacion, tan celosamente criticada por la Iglesia
catolica. Y tu sabes que Olaya lograra su objetivo. Cuenta con la ambicion, la
capacidad y los recursos necesarios para ello.

Das un par de brazadas y reconoces que como parlamentario te superaria. Tu eres
un hombre marcado a fuego por representar a una zona a la que no perteneces. Eres
oriundo de Santiago y del norte solo dominas lo que aprendiste en el liceo, las giras
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distritales y los acuciosos informes de Solange, y no obstante representas en la
Camara baja a la region minera. Solo ocupas ese sillon, lo sabes bien, gracias a que
en los ultimos comicios internos del partido te valiste de componendas, patrafias y
enjuagues para derrotar al candidato nortino.

El frio te obliga ahora a nadar de regreso. Emerges entumecido del agua y te
envuelve el timido sol invernal, corres sobre la arena, recoges apresurado la toalla y
comienzas a frotarte con avidez, como si la vehemencia de tus movimientos fuese
capaz, por si misma, de ratificar tu decision.

—Los joderé —dices mientras te castafietean los dientes—. Mafiana mismo, a
primera hora, denunciaré todo.

No lograste hacerlo.

Tu Cessna 180, el mismo que acababas de adquirir a un millonario colombiano
afincado en Boca Ratén, Florida, no alcanzé jamas su destino. Se precipit6 a tierra
una hora después de que despegara del aerodromo de Las Tacas.

Te enterraron dos dias mas tarde en la capital. Con los honores propios de un
diputado de la Republica.
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V ALPARATSO, MIERCOLES 6 DE MAYO, 11.35 HRS.

iY ahora Castro estda vendiendo las propiedades gringas a los gallegos! jHarto
esperaron para vengarse de la derrota del 98! —coment6 Cayetano Brulé colocando
el periddico sobre la ruma de documentos que se alzaba en el escritorio de su
pequeiio despacho y luego se atuso los extremos de sus bigotes a lo Pancho Villa.

—Parece que los cubanos, en lugar de Big Macs, Coca-Cola y Disney World, van
a terminar en una plaza de toros comiendo churros, butifarras y callos a la madrilefia,
jefazo —repuso Suzuki.

—iY eso es en el mejor de los casos, mi hermano, que de seguir las cosas como
van, nos quedaremos con la arena y sin ni siquiera terneros! No, no, Castro no tiene
perdon, caballeros. Convirtiéo a mi isla en un tinel del tiempo y ahora estamos en
plena reconquista. Reconquista. ¢ Qué me dices, Suzukito?

El auxiliar del detective dejé de recortar los peridédicos que recolectaba por las
tardes en las peluquerias del puerto y esboz6 una amplia sonrisa reprobatoria de
dientes pequefios y parejos. Sus 0jos, unos ojillos asiaticos, se redujeron a dos rayitas
horizontales.

—¢Y qué mas quiere que diga, si la politica no es mi fuerte? —preguntd
sonriendo.

—Pues, cualquier cosa, mi hermano, porque lo importante es que opines. ;O
también vas a adoptar la popular costumbre nacional de callar para no enemistarse
con nadie?

—Para serle franco, jefazo, estaba pensando en algo mas o menos turbador.

—Te escucho.

Suzuki abandoné el escritorio que compartia con su jefe y se pased, serio, como
le6n enjaulado por la oficina. Esta ocupaba un angulo en el entretecho de un antiguo
edificio céntrico de Valparaiso, el Turri. A través de la ventana sin cortinas podia
contemplar los amenazantes nubarrones oscuros que arreaba el viento sur sobre el
Pacifico. El mar refulgia como una taza de plomo. Supo que se avecinaba la primera
tormenta del afio. Pregunt6 compungido:

—¢No sera que usted se esta preparando para retornar definitivamente a Cuba,
jefazo, ahora que eso tiende a normalizarse? A lo mejor, de pronto nos abandona de
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un dia para otro. Piense no solo en mi, sino también en dofia Margarita de las Flores.
¢Se la va a llevar para La Habana?

Cayetano acomodo en silencio sus anteojos de gruesas dioptrias sobre el caballete
de su nariz, se acaricio por unos instantes la calvita y luego, con aire filoséfico, dijo:

—Para serte franco, Suzukito, es probable que algin dia vuelva al caimancito
verde. La patria es la patria, mi hermanito, y a veces, sobre todo en los dias de frio y
cuando me cuesta entrarle al alma chilena, cofio, que la extrafio.

—¢:Y ahora me va a confesar que mi salario de hambre durante afios en su
agencia de investigacion se debe a que usted se lo ha pasado ahorrando para comprar
casa en el Caribe?

—Tampoco me malinterpretes —aclaré el detective y se puso de pie para cortar el
fuego de la cafeterita de aluminio que hervia sobre la cocinilla instalada a sus
espaldas, junto a la ventana—. No es la perspectiva de comprar casa en L.a Habana la
que me excita, sino la remota posibilidad de recuperar la del viejo.

—:Tenlan casa propia sus viejos? —Ilos ojos de Suzuki se agrandaron.

—FEn Luyano. Era pequefia, mi hermano, con un portal que el sol visitaba por las
mafianas. Alli solian sentarse mis padres, que Dios ha de tener en su santa gloria, a
esperar las caricias del fresco.

—:Se esta metiendo a poeta ahora? Tenga mucho cuidado —advirtio6 Suzuki
fingiendo seriedad—, que en este pais hay mucho poeta y guitarrista.

—ILo que abunda no dafia, jcofio! —retir6 abruptamente el dedo de la tapa de la
cafeterita humeante. Se habia vuelto a quemar. Se quemaba a diario.

—Pero en lo que se refiere al calor —se chup6 la punta del dedo—, ti no tienes
idea, mi hermano, lo que vale un portalito en la canicula tropical. Es puro mamey.

Llen6 dos tacitas con un café prieto y extremadamente dulce, a la usanza cubana,
y las coloco sobre el escritorio. Volvieron a sentarse.

—Veo que con el comunismo a los cubanos les sucede lo mismo que a los
chilenos con los terremotos, jefazo. Alla todos tenian mansion y fincas hasta que
llegd Castro y se las expropio; aqui todos tenian finisima vajilla europea hasta que se
las hizo afiicos el ultimo terremoto.

—O fundos que se los expropi6 la reforma agraria de Allende.

Sorbié con deleite aquel café. Nacido en La Habana medio siglo atras, habia
arribado al puerto hacia mas de veinte afios, en medio de la efervescencia causada por
el gobierno de Salvador Allende, siguiendo a una chilena aristdcrata y socialista de la
que se habia enamorado en Florida. Ahora era un hombre algo excedido de peso, que
postulaba a la calvicie, usaba gruesos anteojos de marco negro y un tupido bigotazo
negro también. De su mujer de entonces no le quedaba nada mas que un recuerdo
ingrato y el eco de una voz aguardentosa de tono perentorio.

—Mira lo que te voy a decir —anunci6 irguiendo un indice, pero guardo silencio
al constatar que en ese preciso instante alguien se asomaba en el umbral de la puerta.

Se trataba de una pelirroja alta, de melenita cortada a lo puercoespin y 0jos
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azules, envuelta en un impermeable gris que, si bien holgado y largo, no disimulaba
sus formas generosas. Daba la impresion de estar un tanto desconcertada por aquella
minuscula agencia extraviada en el humedo y frio entretecho del edificio Turri.

—El detective Cayetano Brulé?
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V ALPARATSO, MIERCOLES 6 DE MAYO, 11.45 HRS.

—Cayetano Brulé soy yo, para servirle, sefiorita. Adelante —repuso engolando la
v0z y se aproximo a la mujer para estrecharle la mano, una mano grande, larga y fria
—. Asiento, por favor. El sefior es Bernardo Suzuki, mi asistente.

—Encantada —repuso con una sonrisa a flor de labios mientras se preguntaba si
no era chino aquel hombre pequefio y afable, que ahora apartaba los recortes de
diarios del escritorio con el fin de hacerle espacio y le brindaba su silla—. Me llamo
Cornelia Kratz.

Se sent6 y cruzo las piernas, unas piernas gruesas y de color impreciso por efecto
de las medias oscuras que llevaba, unas piernas que surgieron bajo la falda, por entre
los pliegues del impermeable. De su hombro colgaban un bolson de cuero y una
camara, y sus pies se hallaban enfundados en unos bototos de gruesas suelas de
goma. Aunque no era una mujer bella y su piel lucia algo reseca y ajada, su estatura,
su melenita encendida y sus ojos azules incrustados en medio de un rostro libre de
maquillaje le conferian un atractivo peculiar, como de académica europea
perteneciente a la generacion del 68.

La voz de Cayetano rompi6 el silencio profundo que comenzaba a instalarse en la
oficina.

—¢Un café?

—No es mala idea.

El detective la escruté de arriba abajo mientras Suzuki le alcanzaba una tacita
junto con el azucarero. Después abandoné discretamente la oficina, dejandolos a
solas, nuevamente sumidos en el silencio, sentados frente a frente, él acodado sobre
el caos de su escritorio, ella revolviendo el café mientras inspeccionaba la salita.

Vio un antiguo ropero convertido en archivador, del cual estaban a punto de
desplomarse expedientes, una gabardina beige colgaba detras de la puerta, una
ampolleta pendiendo desnuda del cielo raso y, detras del bigotudo, un diploma de
detective que afios atras le habia conferido a Cayetano un instituto de Miami de
estudios por correspondencia. Sobre el escritorio, una antigua Olivetti oxidada y un
teléfono negro de disco descollaban como punta de un iceberg por sobre el mar de
papeles.
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—Usted dira —dijo Cayetano cuando estimé que ella finalizaba su periplo visual
—. Soy todo oidos.

—Y yo alemana, corresponsal en Buenos Aires del Frankfurter Allgemeine
Zeitung, el principal diario de mi pais —anunci6 dandose aires de cierta importancia
en un espafiol que al detective le resultd perfecto—. Y vengo a solicitar sus servicios
profesionales.

—Veamos ante todo de qué se trata. —FEscogio un tono parsimonioso, fingiendo
escaso interés, aunque desde hacia semanas nadie acudia a solicitar sus servicios—.
Cuénteme y veré si mi tiempo me permite hacerme cargo de ello.

—~Qjala pueda.

El se reclin en su sillon acariciando tanto las puntas de su bigote como la idea de
cobrar suculentos honorarios a un periédico de fama mundial.

—Reconfoértese primero con el café y luego expliqueme.

Ella lo saboreo y repuso con mirada aprobadora:

—Sabe excelente, como en Italia —volvi6 a equilibrar la tacita sobre el platillo y
agreg6 con el cefio fruncido—: Bueno, don Cayetano, he venido hasta aca por un
técnico aleman de apellido Balsen, Willi Balsen.

—¢El que asesinaron hace cosa de un mes en el oasis de San Pedro de Atacama?

—Efectivamente —repuso ella sorprendida y deposité la tacita con un leve
temblor de manos sobre el escritorio—. ;Es que usted ha oido hablar de é1?

Cayetano hurgd en sus bolsillos hasta encontrar la cajetilla de Lucky Strike y
encendi6 un cigarrillo con un gesto voluptuoso. Se sentia satisfecho, habia
impresionado de buena forma a aquella mujer que andaria por los cuarenta, aunque
en su rostro aun afloraran ciertos rasgos despreocupados y enérgicos, mas bien
propios de la curiosidad juvenil. La habia sorprendido. Claro, era improbable que la
prensa alemana otorgara demasiada importancia al asesinato de un inmigrante
chileno, pero en Chile, donde las noticias giran en torno a accidentes carreteros,
asaltos a viviendas, rencillas entre politicos, romances de actores de telenovelas y los
resultados del futbol, aquello constituia un jugoso material que los editores se
encargaban de explotar a fondo durante semanas.

—Si no me equivoco —continu6é haciendo alarde de su memoria—, Balsen
dirigia un proyecto de ayuda técnica para el oasis, y fue asesinado brutalmente en su
casa. Le descerrajaron dos tiros usando una almohada de silenciador, le robaron un
par de millones de pesos y hasta ahora no han detenido a nadie.

—Y no lo van a hacer nunca, porque la policia alimenta la hipotesis de que se
trata de un simple asalto —complet6 ella, volviendo a sorber el café—. Pero detras de
esto se esconde otra cosa. No creo que se trate de un simple crimen.

—¢Por qué no? —sus cejas se arquearon sorprendidas.

—Porque Willi me llamé a Buenos Aires poco antes de morir con el fin de
contarme que habia descubierto algo interesante para un periodista, que debiamos
reunirnos con urgencia. Por eso vine rapidamente a Chile.
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—iY?

—Me enteré de su muerte cuando me aprestaba a tomar el avion a San Pedro.

—¢Cuando la llamé6?

—Diez dias antes de morir.

Lanz6 un pequefio grufiido antes de volver a preguntar:

—¢Se lo cont6 a la policia?

Ella pase6 la palma de la mano por su melenita y luego se mir6 la punta de los
zapatones. Las ufias de sus manos estaban pintadas de rojo oscuro, como el color de
la sangre cuando se coagula. Repuso con tono sepulcral:

—No me hicieron caso.

Podia imaginar perfectamente que con aquel aspecto era dificil que la tomaran en
serio. Mas que periodista de un diario influyente, parecia integrar uno de aquellos
grupos de hard rock que él veia de vez en cuando, en un vano intento por compartir
las preferencias musicales de los jovenes, en el ranking semanal de MTV. Seguro la
habrian tomado por una europea deschavetada con complejo de policia. Y de esas
sobran. No, el crimen de San Pedro era, al parecer, el resultado normal de un asalto a
mano armada con resistencia por parte del duefio de casa. En otras palabras, la falta
de cooperacion del aleman habia desencadenado la mortal reaccion de los asaltantes.
Eso afirmaban al menos los diarios. Lo recordaba con precision.

—¢Y como conoci6 usted a Balsen?

Ella parecia adentrarse ahora, tras la pregunta, en un terreno que le acomodaba y
asié la taza y sorbi6 pensativa. Afuera, el norte soplaba fuerte, estrellando los
goterones contra los vidrios, haciendo cimbrar la techumbre del Turri. No tardaria en
cobrar su acostumbrada cuota de naufragios y casas sin techo.

—En realidad, no lo conocia mucho. La primera vez platicamos en una recepcion
de la embajada alemana en Santiago. Yo reporteaba la visita del ministro aleman de
Cooperacion Internacional. Fue hace tres afios, en mayo de 1991. Willi habia arribado
a Chile dias antes para ayudar a unas comunidades atacamefias a combatir la escasez
de agua.

Imagind por unos instantes los ambientes de las recepciones diplomaticas, los
perfumes de mujeres bien alhajadas, el tintineo de las copas de cristal y el murmullo
de las conversaciones de caballeros influyentes, y luego a Balsen caminando bajo el
sol abrasador del desierto. Estaba en eso cuando una de las ventanas del despacho
cedio ante la presion del viento, abriéndose de par en par. Una ducha de agua fria se
descarg6 a sus espaldas sobre la cafeterita y el piso de madera, mientras varias hojas
sueltas comenzaron a revolotear por el despacho. Cayetano se puso de pie con
premura y se dirigio a la ventana.

—Despreocupese de esos papeles, que carecen de importancia —dijo tratando de
cerrar con el cigarrillo entre sus labios—. ¢ Y cuando vio a Balsen por tultima vez?

No le resultaba facil la operacién. Solt6 un par de imprecaciones en contra del
ventarron y el agua mientras se imaginaba, picado, que la periodista disfrutaba

www.lectulandia.com - Pagina 16



comodamente desde su silla la desigual lucha que él libraba contra los elementos,
pero luego la escuch6 recoger papeles del suelo y colocarlos sobre el escritorio.
Cayetano ignoraba que el agua de mayo fuese tan fria. Logré finalmente cerrar la
ventana y se volvio victorioso. Parte de su chaqueta y camisa estaban ahora
empapadas y sus gruesos cristales cubiertos por minusculas gotitas de agua.

—¢Cuando lo vio por udltima vez? —pregunt6 extrayendo un pafiuelo del pantalon
para frotarse las manos.

—Hace medio afio, cuando vine a escribir sobre las relaciones civico-militares.
Lo encontré en una cena ofrecida por nuestro agregado de prensa.

Cayetano aplast6 varias veces el cigarrillo mojado contra la gran concha de loco
que hacia de cenicero y se despojé de sus lentes. Sus ojos se empequefiecieron,
confiriéndole a su rostro mofletudo un aire de nifio desamparado. Sec6 a ciegas los
cristales con el pafiuelo y volvié a calzarselos.

—Veo que era capaz de recorrer miles de kilometros con tal de asistir a una
recepcion diplomatica —sentencio ya mas comodo, como restando importancia a lo
sucedido y guardé el pafiuelo en el pantalon. Pero sinti6 de inmediato su efecto
hiimedo y frio en la pierna—. ;Entonces no le cont6 nada que permitiera suponer que
tenia algo delicado entre manos?

—Nada. Solo hablé con entusiasmo de su trabajo. Al parecer las cosas marchaban
en su proyecto de ayuda a los campesinos pobres. Es complicado cuando se dona
dinero a los pobres. Eso nunca prospera. La gente solo cuida lo que es propio y le ha
costado. Pero en realidad aquella noche hablamos mas de la ola de xenofobia en
Alemania. ¢No le parece terrible que el racismo sea tan fuerte precisamente en mi
pais, con la historia que tenemos?

Prefiri6 guardarse su opinion esta vez, porque era un convencido de que si las
personas aprenden solo en escasa medida de los errores que cometen durante su
existencia, menos aprenden los paises. Rusia seria siempre un centro de revoluciones
estériles; China, un taller de peligrosas e incansables hormigas; Gran Bretafia, un ex
imperio en eterna decadencia y Cuba, después de todo, un lugar para vacilar y
jaranear a ritmo de conga bajo un sol espléndido.

—Me llama la atencion —dijo cambiando de tema— que sea usted, y no un
familiar de Balsen, quien desee encargarme esta tarea.

—Fra hijo unico de madre viuda. —Estuvo tentado de decirle que bajo esas
circunstancias en Chile, Balsen no habria sido llamado a cumplir con el servicio
militar, pero no la interrumpio—. La pobre sufre de Alzheimer, y en la embajada
dicen que ni siquiera se ha percatado de que su hijo esta muerto. Vive sola, usted
ignora lo que es la soledad de los viejos en Alemania.

—No solo de los viejos —apunt6 el detective sin olvidar los afios que habia
vivido en las inmediaciones de Francfort como voluntario de las fuerzas armadas
norteamericanas, en las que habia servido en calidad de cubano nacionalizado.
Habian sido afios duros, frios, solitarios, angustiosos en un mundo tan limpio e
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impersonal como una farmacia.

—Es cierto —reconoci6 ella—. Pero los viejos son los que mas sufren. Aqui se
encargan de ellos, al menos sus hijos, los nietos o los vecinos. Alla los internan en
casas de reposo, que se convierten en verdaderos cementerios de vivos. Nadie los va
a ver.

—No idealice. Ya quisieran los pobres viejos nuestros habitar aquellos asilos.

—Puede ser.

Como no estaba dispuesto a dejarse conducir por derroteros ajenos a los de un
encargo que podria resultar apetitoso, repuso con frialdad:

—Pero usted ha de tener excelentes razones para financiar una investigacion de
una persona que apenas era amiga suya.

—Se debe sencillamente a que creo que la policia no lograra nada. Es inefectiva y
corrupta en toda América Latina.

—Por lo menos aqui, y no me corresponde defender a terceros, Carabineros e
Investigaciones son cuerpos altamente profesionales. Pero digame, ;no sera que lo
hace por conveniencia propia?

—¢Qué quiere decir?

La mir6 con una sonrisa sardonica y respondio en voz baja:

—Me imagino que un relato sobre el esclarecimiento del asesinato de un aleman
en Atacama debe ser atractivo y rentable para la prensa de su pais.

Le dedicé una mirada hosca y repuso con frialdad:

—Interprételo como quiera, pero digame si acepta o no el caso.

—Primero cuénteme para quién trabajaba Balsen.

—Para SOSDritte Welt.

—¢SOS cuanto?

—SOSDritte Welt —repitio ella con desparpajo, como si pronunciar aquellas
palabras fuese lo mas simple del mundo—. Dritte Welt significa tercer mundo en
aleman. Es una pequefia organizacion privada de ayuda a los paises pobres, que
financia la construccion de pozos y acequias en San Pedro.

El viento solté un chiflido de inspector de trenes a la vez que la lluvia arreciaba
contra las ventanas. Miraron a la bahia. Los barcos zarpaban hacia alta mar, tratando
de ponerse a salvo, mientras las lanchas se columpiaban frente al espigon. Un dia
ideal para zamparse unas sopaipillas pasadas y una cafia de ron, pens6 Cayetano.

—Bueno, ¢le interesa el caso?

Se repatingo0 irresoluto en el sillén. No lo entusiasmaba la idea de desplazarse al
desierto. El venia de una regién verde y hiimeda, de arboles frondosos y aguaceros
tibios, de musica caliente y sandungueras mulatas de cintura loca, y nada lo unia al
paisaje arido y agreste de Atacama. Ademas, emprender una investigacion paralela a
la oficial siempre implicaba dificultades imprevistas, ya que se herian
susceptibilidades, y procurarse la enemistad de Carabineros o Investigaciones no
figuraba precisamente entre sus preferencias.
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—Yo lo contacto ahora mismo con la embajada para que le proporcionen los
datos —agregd Cornelia. Sus ojos brillaron expectantes—. Ademas, le ofrezco
honorarios de sabueso aleman y, escuche, una sabrosa participacion en los honorarios
que yo perciba por publicar el secreto que Willi Balsen arrastré a su tumba. ;Qué me
dice?
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SANTIAGO, JUEVES 7 DE MAYO, 09.30 HRS.

La Embajada de Alemania en Santiago ocupa dos pisos de un antiguo edificio
ubicado frente al Teatro Municipal, desde donde sus funcionarios y empleados
parecen condenados a soportar la contaminacion y el enervante estrépito de la capital
chilena.

Nada de su fachada, como no sea la bandera tricolor que se enreda en el mastil y
un deslavado escudo aleman, sugiere que alli radica la delegacion de la mayor
potencia econdémica europea en uno de los paises latinoamericanos que mas le
interesa.

Cayetano bajo del ascensor con la gabardina destilando y desemboco en una
amplia sala de espera de ventanas y puertas protegidas por rejas.

—Mi nombre es Brulé y tengo una cita con el sefior Kahlau —dijo al
recepcionista que leia el diario parapetado detras de gruesos cristales de seguridad.

El hombre, un chileno de pelo negro y ojos oscuros vestido de terno, le dedico
una breve mirada escudrifiadora mientras marcaba un nimero en la planta telefénica
y anunciaba su presencia. Al detective le parecio que aquel hombre habia adoptado a
lo largo de los afios el estilo severo y circunspecto de sus empleadores europeos.
Luego escucho que le pedian el carnet de identidad, cosa que entregd a cambio de un
salvoconducto de plastico.

—Préndaselo en la solapa y no se lo saque por nada del mundo —Ile ordeno el
recepcionista—. Sirvase ahora pasar a la sala de espera.

Antes de obedecer, Cayetano consulté su Poljot, el reloj ruso que habia comprado
en una tienda de La Habana Vieja, afios atras. Eran las nueve y treinta en punto. La
hora habia sido convenida el dia anterior con el consejero politico a través de
Cornelia Kratz. De las paredes de la sala colgaban varios de los afiches que distribuye
la Oficina de Prensa del gobierno de Bonn. Fij6 su mirada en ellos: Lindau
resplandeciendo frente a un lago Constanza centelleante, el puerto de Hamburgo
atestado de naves, la catedral de Colonia apuntando al cielo, las ruinas iluminadas de
la Gedachtniskirche de Berlin. Le impresionaban las fotos que mostraban ciudades
europeas bajo un cielo despejado. ;Cuando se extendian aquellos cielos de azul
intenso sobre Bonn, Munich o Karlsruhe, si por experiencia propia sabia que sus
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habitantes vivian gran parte del afio bajo una nube gris? ;Es que los fotégrafos
aguardaban durante meses la aparicion del sol para lograr las fotografias que exigia la
oficina de prensa? ;Por qué esas ciudades, con sus alcaldes de barbita de chivo y
anteojos de montura dorada, evitaban presentarse tal como lo que son: maravillas de
la arquitectura envueltas en una bruma perenne?

Una mujer de cabello corto y canoso se detuvo ante él, lo saludo e inst6 a ingresar
a una pequefia celda de cristal, donde un agente de seguridad lo registro
electronicamente. Después del tramite, siguié a la mujer a lo largo de escalas y
pasillos vacios, hasta que se detuvo delante de una puerta. Arriba parpadeaba un tubo
de neon. Ella lo invit6 a pasar y se alejo.

Adentro encontré a un hombre de tez clara, algo olvidada por el sol, de ojos
verdes y pelo oscuro, que le conferian cierto aire latinoamericano. En sus ojos se
transparentaba la mirada del burdcrata aburrido, aunque bien pagado, consciente de
que le indemnizan adecuadamente el empleo de su tiempo. De pie, enfundado en un
impecable terno gris y luciendo una corbata de seda verde, escruto los contundentes
bigotes, la camisa lila y la corbata de guanaquitos del visitante.

—Bienvenido, sefior Brulé —dijo estrujandole la mano con una sonrisa cortés.
Colgo la gabardina del detective en un ropero y agrego—: Soy Ralph Kahlau,
consejero politico de la embajada. Por favor, acomaddese.

Tomaron asiento alrededor de una mesa circular, sobre la que descansaban dos
tazas, un termo, una cajita con pastillas de sacarina y dos servilletas de papel.

—¢:Le apetece un café?

—FEsta bien.

Sirvié mientras Cayetano observaba la oficina. Ademas de la mesa y del ropero,
contaba con un escritorio, una computadora, un par de sillas y los infaltables afiches
de paisajes alemanes. En aquel espacio reinaban el orden y la limpieza propios de un
pabellon de operaciones. Eran realmente gentes serias, puntuales y responsables estos
alemanes, admitié Cayetano recordando los dias que habia vivido en Francfort como
miembro de las tropas norteamericanas estacionadas en Alemania. Barrian
sagradamente el frente de su propiedad, pagaban, aunque a regafiadientes, sus
impuestos y colgaban para el cartero un niamero visible en la puerta de casa. Lo unico
dificil era hacerse amigo de ellos.

—Asi que usted es el detective privado que investiga el asesinato de Balsen por
encargo del diario de la sefiora Kratz —dijo Kahlau en castellano impecable.
Revolvia con parsimonia su taza—. Al parecer desconfian de la eficiencia policial
publica.

—Solo estimamos que dos cabezas piensan mejor que una.

—Bien, bien, me alegro por usted —dijo Kahlau con una sonrisa insegura.
Cuando no acariciaba los bordes del platillo, se frotaba las manos o consultaba su
reloj—. En fin, sefior Brulé, ;en qué podemos ayudarle? Hemos entregado toda la
informacion de que disponiamos sobre el sefior Balsen a la policia chilena, como
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corresponde.

Cayetano se despojo del salvoconducto y lo guardo en el bolsillo de la chaqueta.
Luego endulzé el café con sacarina y lo probd. Era un menjunje aguado, pero al
menos estaba caliente. Extrajo con aire doctoral un lapiz Bic y una libretita de su
chaqueta y dijo:

—Me interesan aspectos de la vida de Balsen y creo que usted puede ayudarme,
ya que el difunto visitaba regularmente la embajada.

—Bueno, él solia participar cada mes en nuestras actividades sociales, usted
entiende —repuso el diplomatico en tono de disculpa—. Era un tipo reservado, no
vaya a creer que compartia mucho. Yo diria que venia por mantener los lazos con la
patria. Pero deseo recordarle que la organizacion de Balsen, el SOS, es de caracter
privado, por lo que carece de vinculos institucionales con nosotros.

Cayetano se ordeno los bigotazos con mirada pensativa y dijo:

—Le agradeceria me facilite todo lo que pueda serme de utilidad.

Kahlau arrancé un crujido a la coyuntura de sus dedos y se dirigio a su escritorio,
donde comenzo6 a hurgar en una gaveta. El brufiido de sus mocasines negros, de lazo
y suela delgada, era tan intenso que parecian recién comprados. Volvio con una
carpeta verde, de regular grosor, que coloco6 sobre la mesa.

—Ahi tiene —anunci6 vy, tras soltar un suspiro agrego—: Le preparé un dossier
completo con datos del sefior Balsen y del proyecto.

Hojeo la carpeta sin emitir comentarios. Contenia informacion sobre el proyecto y
sus alcances, que deberia estudiar en casa, asi como fotos de pozos y canales y
recortes de prensa. También hall6 fotos y documentacién sobre el técnico. En todas
aparecia sonriente, rodeado de campesinos de rasgos indigenas. Destacaba por su
rubia cabellera rematada en cola de caballo, su estatura espigada y el rostro de rasgos
atractivos, que Cornelia habia celebrado el dia anterior.

—¢Acostumbraban llevar un registro tan acabado de todos los alemanes que
viven en Chile?

—De ninguna manera. Lo que sucede es que Balsen dirigia un proyecto de ayuda
al desarrollo y de vez en cuando nos pedia asesoria informal. En fin, como ve, el
proyecto tiene un objetivo noble. Aspira a dotar de mas agua a los oasis de Atacama
para beneficiar los cultivos. Se inicié hace tres afios, bajo la direccion del sefior
Balsen, precisamente.

—¢:Sabe usted como llegd Balsen a Chile?

—Eso era algo conocido —repuso Kahlau jalando de los pufios de su camisa.
Emergieron sus yugos dorados—. SOS le encarg6 el proyecto porque era hidrégrafo
y contaba con experiencia en pozos.

—FEra un experto —dijo el detective en el momento en que la lluvia golpeaba las
ventanas de la oficina.

—NMas que eso. Fijese que vivia en una casita del oasis al igual que los lugarefios,
trabajaba codo a codo con ellos y hablaba el castellano a la perfeccion. Imposible
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algo mejor para una organizacion pequefia y modesta como la SOS.

Cayetano asintio cabizbajo y extrajo la cajetilla de Lucky Strike del veston. En el
rostro de Kahlau afloré un gesto de inquietud.

—Le agradeceré que no fume aqui.

—No se preocupe, me basta con tocar la cajetilla para aplacar mis ansias de
fumar. Pero continue.

Kahlau esper6 a que Cayetano guardara la cajetilla y dijo condescendiente:

—Bueno, pues queria decirle eso, que Balsen era un cooperante para el desarrollo
como los que necesitamos, no solo experto en su materia, sino que ademas entregado
en alma y cuerpo a quienes ayudaba. No crea que es facil dejar la comodidad de
Berlin para vivir en el desierto.

Cayetano hojeo6 la carpeta una vez mas y se detuvo en una breve biografia de
Balsen.

—Aqui hay algo interesante —comento sin levantar la vista, atento a los datos—.
Balsen nacio en la Alemania comunista y trabajo para el gobierno aleman oriental en
varios paises africanos a comienzos de los afios ochenta.

—Trabajo en las brigadas internacionales de la FDJ, la organizacion juvenil
comunista de la desaparecida Republica Democratica Alemana —afirmé Kahlau
sereno, constatando el hecho—, pero yo le restaria importancia a aquello. Era una de
las escasisimas formas que tenian los alemanes orientales de salir al extranjero,
apoyando obras técnicas que favorecian a gobiernos cercanos en el Africa.

—Libia, Egipto, Angola —ley6é Cayetano—. ;Y SOSTercer Mundo es una
organizacion comunista?

Kahlau reprimio sin éxito una sonrisa y luego se cruzo de brazos.

—SOS es una organizacion privada, creada en los afios setenta en Berlin
occidental —precis6—. Se dedica mas bien a la ayuda humanitaria. Publica folletos,
denuncia abusos en contra de minorias étnicas o desata campafias en contra de
proyectos que afectan el medio ambiente.

—Y financian proyectos propios.

—En efecto, pequefios proyectos propios —corrigié Kahlau.

—Balsen se integro a ella en diciembre de 1989.

—Inmediatamente después de la caida del Muro. Como millones de alemanes
orientales que dejaron sus organizaciones y se incorporaron a agrupaciones
occidentales. Es completamente legitimo.

Cayetano cerro la carpeta y guardo silencio. Le resultaba extrafio aquel paso de
Balsen. Mal que mal habia sido probablemente funcionario de confianza de la
organizacién juvenil comunista, por eso lo habian enviado a Africa. Pese a ello, no
habia tardado en desafiliarse de aquella institucion para ingresar a otra, de signo
opuesto.

—Sé lo que esta pensando —afirm6 Kahlau con cierta cordialidad paternal. Aun
mantenia los brazos cruzados—, pero la deserciébn masiva de las organizaciones
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comunistas fue la tonica después de la caida del Muro. Piense que a los germano-
orientales no les quedaba otra alternativa bajo el Estado comunista. Solo podian
afiliarse a sus organizaciones. Era la unica forma de integrarse a la sociedad, de vivir
tranquilos y de ascender. Yo habria hecho lo mismo. ¢ Usted no?

Sus ojos sabian mirar y calar profundamente en sus interlocutores. Cayetano bajo
la vista como para cerciorarse de que aun tenia la carpeta a mano. Balsen habia
muerto a los cuarenta afios. Habia vivido treinta y cuatro afios bajo el régimen
comunista. {Como lograba un hombre cambiar a esa edad de ideologia sin sufrir la
depresion motivada por la inconsecuencia? En fin, pensd, la historia no la hacian los
pueblos, sino los conversos. Vacié su taza de café, volviéo a hojear la carpeta y
pregunto:

—Cuando Balsen venia a las reuniones de la embajada, ;dénde se alojaba?

Kahlau se ajust6 con un movimiento rapido el nudo de la corbata y lade6 la
cabeza como si de ese modo pudiera refrescar la memoria.

—Creo que en una pension del barrio Bellavista —repuso lanzando una mirada
fugaz a su reloj.

—¢Quién podra decirmelo con certeza?

—Mi secretaria ha de saberlo —afirm6 impaciente Kahlau y se puso de pie muy
serio—. Le ruego que hable con ella a la salida. Ha sido un placer servirle y ya sabe,
estoy aqui para ayudarle, sefior Brulé. jAuf Wiedersehen!
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SANTIAGO, JUEVES 7 DE MAYO, 15.20 HRS.

Gracias a las sefias entregadas por la secretaria de la embajada, poco le cost6é dar con
la pensién. Quedaba efectivamente en un sector del barrio Bellavista, en linea
diagonal a El Otro Sitio, un restaurante especializado en comida peruana. Ocupaba
una vetusta y anonima casona gris de dos pisos, que a comienzos de siglo habia
tenido seguramente un mejor pasar. Lloviznaba cuando Cayetano Brulé golpeo a la
mampara de vidrios brumosos.

Doifa Macarena Rosas, la duefia del establecimiento, una anciana asustadiza de
bozo tupido y estrabica, se habia enterado de la muerte de Willi Balsen a través de la
prensa y calculaba que en cualquier momento seria interrogada por la policia.
Confundio, por lo tanto, a Cayetano con un detective de Investigaciones y lo invité a
pasar sin oponer objeciones. Era de aquellas personas que gustan mantener una buena
relacion con la autoridad y hacer ostentacion de ello ante los demas.

—Esta era su pieza predilecta —dijo la mujer abriendo la primera puerta del largo
y oscuro corredor que atravesaba como un tunel la casa. Luego se acomodé la
mantilla negra que llevaba sobre sus hombros filudos—. Le agradaba porque daba a
la calle y podia ver los arboles. Decia que viniendo del desierto no le hacia mal de
vez en cuando escuchar el estrépito de la ciudad.

Cayetano encendio la luz y ech6 una mirada rauda y atenta por la pieza. Los ojos
escrutadores de la anciana, que ahora rumiaba como ausente, seguian cada uno de sus
movimientos y gestos desde detras de los cristales.

Se trataba de un cuarto amplio, amoblado con dos camas de una plaza, separadas
por un velador de roble americano sobre el que se erguia una lamparita con pantalla
de género. Un ropero antiguo de tres cuerpos y un escritorio con dos sillas
completaban el mobiliario de aquella habitacion espartana. A través de los visillos se
filtraba una claridad tenue desde la calle.

—Parecia tranquilo —aseveré dofia Macarena alzando las cejas—, aunque
cuando lo vi con esa colita de caballo pensé que era amanerado y mariguanero.
Después me dije que era una buena persona, pero nunca me imaginé que iba a
terminar de esa forma.

Miraba a Cayetano como si estuviese decepcionada de que uno de sus huéspedes
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hubiese muerto bajo circunstancias confusas.

—Me imagino que Balsen recibia de vez en cuando visitas.

—Eso lo ignoro —afirmé ella en tono definitivo, sin dejar de rumiar—. Le voy a
contar que a mi me basta con que las personas sean serias y de buenas costumbres.
Aqui, junto a los pasajeros ocasionales, hay gente que vive desde hace afios y puede
confirmarle la honorabilidad de la casa.

—Tranquila, abuelita, tranquila —dijo el detective sonriendo para sus adentros.
Al parecer le angustiaba que pudiesen confundir su pension con una casa de citas,
funcion que presumiblemente también cumplia, aunque ella lo ignorara o fingiera
hacerlo—. Nadie es responsable por los actos de los demas.

Cruzé la habitacion y se acerco a la ventana, corrid los visillos y mir6 hacia la
calle bordeada de arboles desnudos. En el cielo las nubes negras se fundian con el
esmog. Abajo, dos hombres de impermeable descargaban carne de vacuno desde un
camioén frigorifico de la Darc.

—Abuela, ;tiene teléfono?

—Si, en el comedor —repuso ella satisfecha de que aquel policia no hubiese
hallado nada extrafio en el cuarto que solia alquilar Willi Balsen—. Vale cien pesos la
llamada de tres minutos.

—Y me imagino que, al igual que en todas las pensiones, usted tiene un sistema
para controlar las llamadas que hacen sus huéspedes.

—Asi es —repuso cortante y se sacudié la mantilla—. Todos pagan o de lo
contrario me arruinan. Si quiere sigame y prepare las monedas, que aqui no se fian
llamados.

Cruzaron el pasillo encerado e ingresaron a un comedor amplio, de cielo alto,
donde habia un aparador, una mesa larga con mantel cuadriculado y una docena de
sillas. Olia a fritura y humedad. Sobre la mesa se erguia un gran jarro negro de greda,
que llamo la atencion del detective.

—¢Y eso, abuelita?

—Un regalo de don Willi —dijo la mujer y en su rostro se dibujé una sonrisa
dulce, ajena a su aspecto severo—. Es de Atacama, me lo regalé para mi ultimo
cumpleafios. jTan gentil el pobre!

Cayetano se acercO al jarro y lo observo con atencion. Parecia antiguo y
seguramente habia sido fabricado por indigenas. Paso la yema de sus dedos por sobre
su superficie y la sinti6 lisa y fria. Guardo6 sus manos en los bolsillos de la gabardina.

—¢Estos los traia €l del norte?

—A veces.

—:Se los vendia a alguien?

—Trajo como dos veces unas maletas grandes del norte, que por el cuidado con
que las trataba parecian contener algo fragil.

Cayetano volvio a dirigir su mirada hacia el jarro, que resplandecia elegante y
misterioso en medio de la mesa.
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—¢Y nunca vino nadie a buscarlo?

—Una vez —dijo la mujer deteniéndose junto a Cayetano. Parecia asustada—. Lo
vino a buscar un tipo pelado hasta la coronilla, pero que se dejaba una melena
larguisima en lo que le restaba de pelo. No me gusté nada. ¢ Usted cree que él...?

—No, abuelita, para nada. Pero digame, ;ese tipo se llevd alguna maleta de
Balsen?

—Si. Las dos. Se las llevo con don Willi.

—¢Vio el auto en que se fueron?

—Se fueron a pie, como quien va al Mapocho.

Cayetano se atuso los bigotes y convino en que Balsen y el melenudo no podian
haber ido muy lejos aquel dia. A menos que el melenudo hubiese estacionado su
vehiculo en otra cuadra. Prest6 atencién a la mujer, que ya extraia una llave de su
delantal para abrir el cajon del aparador. Alli encontraron el teléfono, la guia y un
cuaderno de tapas rojas.

—:Y ese cuaderno?

—Para anotar las llamadas. Apunto el dia, la hora, el nimero, en fin, todo lo que
corresponde a cada llamada. De ese modo no hay duda con los pagos.

—Entonces no hay otro teléfono en toda la casa.

—Asi es —rumio con la vista perdida en el jarro—. ¢ Va a llamar?

— ¢ Willi Balsen solia llamar desde aqui?

—~Claro. Le resultaba mas comodo que hacerlo desde la calle.

—Escucheme, abuelita, si usted practica ese sistema de control, entonces el
cuaderno guarda un panorama completo de las llamadas de los ultimos meses.
;Cierto?

Ella se inclind sobre el cuaderno, lo cogi6 con manos temblorosas y lo coloco
abierto sobre la mesa.

—F] numero y el nombre de quien llama los anoto aqui —sus dedos huesudos
indicaron dos columnas escritas a mano—. Yo misma marco. Es lo mas seguro.
Después solo controlo la duracion del llamado, que anoto a la derecha. Cuando
cuelgan firman aqui —indicé la cuarta columna, la dltima—, pagan y quedamos tan
amigos como antes.

Hojeo con interés las paginas arrugadas repletas de nombres y nimeros. Databan
de hacia dos afios.

—:Podria darme los numeros a los que Balsen llamaba?

Apunt6 todos los numeros que le dict6 la mujer. Eran doce. Pocos, si consideraba
que el aleman solia alojarse alli cuando viajaba a Santiago. Era probable que la
mayoria de las llamadas las hiciera desde otros lugares. Comenzo a llamar a aquellos
nimeros telefénicos. Quizas pudieran arrojar algo.

Al cabo de veinte minutos establecié que los nimeros pertenecian a la embajada
alemana, la residencia del embajador, tres compafias de buses que cubrian la ruta
norte, las lineas aéreas Ladeco y Lan Chile, una tienda de antigiiedades denominada
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Quitor, muy cercana y que visitaria para salir de dudas, y a la mesa central del
Congreso Nacional, donde se perdia la pista. ;Qué buscaria Balsen en el Parlamento?

Otros dos teléfonos no respondieron a su llamado, por lo que decidi6 reintentar la
comunicacion durante el transcurso del dia, al margen de la mirada de dofia
Macarena, que meneaba la cabeza sin dejar de repetir que le costaria una fortuna
chequear cada teléfono.

En el udltimo aparato respondié un contestador automatico. Una calida voz
femenina le indic6 que podia enviar un fax o dejar un mensaje. No supo la razon,
pero le pic6 la curiosidad por averiguar quién era aquella mujer. Probablemente se
trataba de una amante de Balsen, alguien que le pudiera proporcionar nuevos datos
sobre el asesinado.

—Soy un viejo amigo del aleman —minti6 Cayetano—, y necesito verla
urgentemente. La estaré esperando a partir de mafiana y durante toda la semana, a las
doce en punto del dia, en el restaurante La Terraza de plaza Nufioa. Llevo corbata lila
con guanaquitos.
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SANTIAGO, JUEVES 7 DE MAYO, 16.00 HRS.

Después de saborear en El Otro Sitio un cebiche a la peruana y champifiones rellenos,
que acompafid con media botella de un Santa Carolina blanco, y tras ordenar un
empalagador suspiro limefio y un exprés, que por consistencia y aroma le recordo los
mejores cafecitos de su patria, Cayetano Brulé camin6 hacia la tienda Antigiiedades
Quitor cargando el jarro de greda negra en una bolsa.

Las campanadas de una iglesia cercana dieron las cuatro de la tarde contra el cielo
enrarecido de Santiago mientras Brulé, envuelto en su gabardina y una vaga aunque
mullida sensacion de agrado, encendia un cigarrillo y avanzaba a paso cansino por
entre los vehiculos estacionados y los arboles sin hojas de Bellavista.

En realidad, cada vez que probaba la cocina peruana, sus cebiches casi etéreos,
sus carnes delicadas y sus salsas finas de aromas asiaticos, sentia un placer
voluptuoso. Quizas aquello se debia a que esa cocina, gestada en los mundos
indigena, espafiol, africano y asiatico, se emparentaba con los mas exquisitos platos
cubanos, inspirados a su vez por tainos, gallegos, yorubas y chinos. Para ser franco,
pensO acariciando la textura tibia del cigarrillo, lo unico calido en aquella tarde
invernal, los manjares peruanos competian a plenitud con el lechoncito asado de
cuero crujiente, los moros y cristianos servidos al punto, el excitante almibar de los
maduros, la yuca adobada con un mojito pasado a ajo, la esponjosidad de la malanga,
el verde tierra de la sopa de platanos, el misterio de los tamales en cazuela, la
colorida picardia del chilindrén de cordero o el mensaje lejano de selva africana del
fufud. Si, admitié mientras avanzaba, los peruanos eran cosa seria en la cocina.

Sumido en comparaciones, estuvo a un tris de pasar de largo ante la tienda, que se
hallaba entre una pasteleria alemana y una galeria de arte. Su frontis no era nada mas
que una puerta de vidrio y una estrecha vitrina en la que se amontonaban
antigiiedades. Pase0 la mirada sobre aquellos objetos que no guardaban relacion entre
si y que mas bien parecian haber sido descargados con premura por alguien que
desconocia su verdadero valor. Entre el aquelarre distinguié planchas a carbon,
candelabros de plata algo opacos, faroles coloniales, gobelinos persas ya destefiidos,
pinturas de marcos dorados, relojes de péndulo, alegres mascaras de carnaval y
cacharros de greda.
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—¢Busca algo? —pregunt6 una voz a su lado.

El detective gir6 la cabeza y hall6 a un hombre bajo, calvo, pero a la vez
melenudo, que vestia una parka manchada y lo observaba con ojillos amistosos.

—¢Trabaja usted aqui?

—Soy Pablo Ubilla, duefio de Quitor, para servirle —repuso extrayendo un par de
llaves de la parka y abri6 la puerta—. Adelante. Adentro hay mucho mas de lo que se
imagina.

Encendi6é unas lamparas de lagrimones recargados que sumieron al local en una
claridad meridiana e hicieron resplandecer los objetos. La tienda se reducia, en
realidad, a un largo y estrecho pasillo flanqueado por comodas, aparadores,
escritorios y mesas. Sobre los muebles vio figuras de cristal y porcelana. La cueva de
Ali Baba, se dijo el detective aspirando una fria ola de aire azumagado, posando su
vista en un valioso jarron de Limoges.

—¢:Busca algo en especial? —insistio el anticuario y se despojo de la parka para
vestir con ella el respaldo de una silla. Llevaba botas de tacones gruesos, jeans y un
suéter de alpaca con motivos andinos.

No cabia duda, se trataba del hombre descrito por dofia Macarena, se dijo
Cayetano admirando unas estampillas ucranianas adosadas a un marco de plata. Era
el individuo que habia ido a buscar a Willi Balsen a la pension. ;Qué relacion
mantendria el aleman con aquel comerciante? Dejo caer la ceniza sobre el piso de
madera, instalo el cigarrillo en un extremo de su boca y extrajo el jarro de la bolsa.

—En realidad, busco la opinion de un experto para saber si es realmente antiguo
—puntualiz6 mientras lo colocaba sobre un aparador—. Me lo vendieron hace poco.
Me contaron que es atacamefio y tiene mas de trescientos afos.

Pablo Ubilla tom¢6 delicadamente, casi con veneracion, la pieza de ceramica entre
sus manos y la inspecciond en silencio desde distintos angulos. Cayetano aprovecho
de escrutar el perfil de aquel hombre. Su nariz ganchuda, su frente amplia, sus
grandes dientes verduscos y su craneo brilloso le conferian un aire caricaturesco.

—Esto es tan viejo como el ultimo Newsweek —anunci6 laconico tras volver a
colocar el jarro sobre el mueble.

—Me dijeron que tenia al menos tres siglos —tartamude6 Cayetano.

—Pues, lo estafaron. Los hacen en el norte, sin tornos, imitando la cultura de San
Pedro de Atacama. Y los venden en las ferias de artesania por treinta dolares. He
visto muchos.

Lo vio menear la cabeza varias veces con sonrisa incrédula, como si se preguntara
como era posible que existiese en el mundo tanto ingenuo.

—NMe jodieron.

—Asi es y el culpable es usted. —Asumi6 un aire de importancia casi paternal.
Su frente refulgia tan lisa como la mejor porcelana alemana—. Cuando uno quiere
comprar piezas valiosas, hay que dirigirse a un especialista establecido. ;Cuanto pago
por él?
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Cayetano se ruborizo:

—No vale la pena ni recordarlo. Simplemente me timaron.

—Si quiere ver algo auténtico y valioso, sigame.

Lo condujo hasta el fondo del pasillo y entraron a un cuarto pequefio, donde se
prolongaba el desorden. Ubilla extrajo de un cajon una carpeta con fotografias de
piezas de ceramica de greda negra, roja y ocre.

—Esas si son antiguas —asevero—. Se las reconoce de inmediato por el color, la
forma, la textura, en fin. La ceramica negra pulida corresponde al apogeo de los
atacamefios, estoy hablando de mil setecientos afios atras. Usted no cree que ese
pedazo que le vendieron tiene esa edad. ;No es cierto?

—Bueno, viendo esas fotos, resulta dificil creerlo —admiti6 Cayetano.

—Asi es —repuso el anticuario y le ensefi6 mas fotos—. La ceramica roja es
anterior. Lo revela su monocromia y la sencillez de sus formas. Marcan el comienzo
de la cultura de San Pedro, dos mil afios atras. ;Conoce San Pedro de Atacama?

—No.

—Pues, deberia conocerlo. Esta en medio del desierto, mirando hacia el volcan
Licancabur.

—Viajaré en algun momento.

—Debe hacerlo, mas aun si le interesan los cacharros. Estos vasos rojos con
grabados —afiadi6 despreocupado y volvié su vista a las fotos— datan de hace mil
trescientos afios. Todavia se desconoce el significado de sus simbolos geométricos.
Estos si son auténticos, mi amigo, auténticos, unicos, excavados en las afueras de San
Pedro.

—Me imagino lo que cuestan.

—No se lo puede imaginar —sond cortante—. Pero también es posible conseguir
ceramica atacamefia no tan antigua y a buenos precios. ;Le interesaria ver algo?

Cayetano lanz6 un resoplido y paso la mirada por la pieza. Dijo inseguro:

—Me interesa lo atacamefio, pero depende del precio y de que el asunto sea legal.

—Para serle franco, la gente deberia entregar las piezas al Estado. Pero irian a dar
a las bodegas de museos o a las manos de coleccionistas. ¢ Entiende?

—Entiendo, pero no quiero lios.

—¢Quiere sacarlas del pais?

Cayetano dio una aspirada a su cigarrillo y repuso pausado:

—Es probable.

—NMire, si usted lo desea —dijo el anticuario tragando saliva. Tenia una boca
grande, de labios finos y morados, tan morados como sus manos—, le puedo
conseguir incluso certificados oficiales que acreditan que las piezas son réplicas o
que fueron adquiridas legalmente. Todo eso se arregla de alguna forma. Usted
entiende.

—FEso suena mejor.

—Tengo, por cierto, ceramica atacamefia mas reciente —afiadiéo pasandose
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tranquilo la mano por la melena—. Es mas barata, obviamente, aunque de belleza
similar. De trescientos a quinientos afios. Observe lo que tengo alli.

Cayetano dejo escapar el humo por la nariz y dirigié sus ojos hacia donde le
indicaban. Sobre una mesa vio unos cacharros negros, muy bien pulidos. Se trataba
de vasos, vasijas, jarros y anforas con grabaciones geométricas blancas. Se acerco a
ellos. Mas que atractivos, le resultaron misteriosos por la simpleza de su linea y la
textura lisa y brufiida de su superficie. Aguardaban a que alguien los comprara.
Terminarian como adorno en el living de una residencia de Boston o Amsterdam,
admiradas durante cenas de fin de afio y fiestas de cumpleafios.

—¢Cuanto vale un vaso de estos?

—Dos mil délares —repuso el anticuario mirandolo fijo—. Imaginese, estos
vasos los hicieron los atacamefios bajo la influencia del imperio boliviano de
Tiawanaku, en la misma época en que Colén aprovisionaba las carabelas en Puerto de
Palos. ¢Le interesan? Podria ofrecerle facilidades, un par de cheques a fecha...

—¢:No tiene algo mas barato?

Ubilla lo mir6 dubitativo. No le agradaba su sorpresiva preferencia por objetos
baratos. Respondi6 en tono burlén:

—No me diga que a final de cuentas solo le interesan las imitaciones.

Cayetano introdujo las manos en los bolsillos de la gabardina, extrajo
sorpresivamente el carnet de detective que habia mandado a confeccionar y plastificar
en una imprenta del puerto y anuncio:

—Soy de Investigaciones, sefior Ubilla —los ojos del anticuario se abrieron
desmesuradamente, aguados, sorprendidos por la celada que le habian tendido—.
Pero tranquilo, tranquilo. No me interesan sus negocios con cacharros, sino un
aleman que andaba en esto. Willi Balsen.

—:El que mataron en San Pedro de Atacama?

—EIl mismo —repuso Cayetano con frialdad y guard6 presuroso el carnet antes
de que el otro advirtiera la falsificacion—. Balsen estuvo un par de veces aqui. ¢Por
qué?

Pablo Ubilla cruzo los brazos sobre el pecho en un ademan histriénico y busco
apoyo contra la pared.

Mientras trataba de hacer memoria, un par de arrugas gruesas y profundas
cincelaron su frente. La ira se reflejaba en sus ojos claros. Dijo:

—Vino a venderme cacharros.

—¢ A menudo?

—Dos o tres veces, después desaparecio. No supe mas de €l hasta que lei en los
diarios lo del crimen. Es terrible —ensay6 un rostro compungido, pero solo le resulto
una mueca vaga.

—¢Qué tipo de cacharros vendia?

—Vasijas de greda sin valor, como las suyas —dijo bajando la vista—. Falsas
como un billete de siete dolares. No servian ni siquiera para engatusar a un turista
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norteamericano incauto.

—¢Como conocio a Balsen?

Un enorme camion de la basura, seguido de una cola de automoviles con choferes
impacientes lanzé un estornudo de dinosaurio y se detuvo con rumor grave frente a la
tienda. Dos hombres se descolgaron de €l y comenzaron a recolectar las bolsas de
desperdicios que yacian en la calle.

—NMe lo present6 hace dos afios un tal Inti Palomares.

—:De donde es ese Palomares?

—No sé. Creo que cholito.

—¢Cholito?

—Peruano.

—¢ A qué se dedica ese hermano tuyo?

—AI huaqueo —reconoci6 de mal humor—. Al huaqueo de ceramica, ofrendas
mortuorias, tejidos antiguos o de tabletas para el consumo de alucinégenos.

—:También le hacia a la droga?

—Usted no entiende —en el rostro de Ubilla apareci6 una sonrisa amable,
compasiva y a la vez desdefiosa—. Las tabletas son de la época precolombina, las
usaban los atacamefios para inhalar rapé. Son de madera. A veces tienen
incrustaciones de turquesa u oro. Valen una fortuna.

—Usted tiene ese tipo de cosas aqui?

Hizo un gesto negativo con ambas manos:

—No, no. Todo lo que ofrezco aqui es legal. Tuve que despedir varias veces a
Palomares, porque andaba con ese tipo de cosas. Es peligroso, estan prohibidas.

Le resultaba bastante sintomatico que Ubilla denunciase tan facilmente a quien le
suministraba articulos. Era probable que estuviese intentando saldar asi una vieja
cuenta con Palomares, con lo que su investigacion corria el riesgo de perder el
rumbo. Pero carecia de recursos para presionarlo. Ubilla era un tipo zorro y debia
contar con cierto resguardo en algun lado. De ser asi, no tardaria en descubrir que €l
era solo un impostor. Seria implacable en la venganza. Decidi6 abreviar el
interrogatorio e irse antes con su jarro.

—:Dénde puedo encontrar a Palomares?

La respuesta de Ubilla qued6 a medio camino, porque en ese instante rechiné la
puerta de acceso a la tienda. Se asomaron a ver quién arribaba. En el umbral
aguardaba en silencio una pareja de jovenes mochileros vestidos de jeans y suéters
andinos. Seguramente turistas.

—Adelante, adelante —grit6 Pablo Ubilla de un extremo a otro de la tienda. Su
voz resono fresca, aliviada, comunicativa—. Ya los atiendo.

Hizo un ademan de alejarse. Cayetano lo aprisiond férreamente por un brazo.

—:Dodnde puedo hallar a Palomares? —insistio, ahora en voz baja. Los visitantes
recorrian la tienda a paso lento, despreocupados, admirando los objetos—. ¢ Donde?

Ubilla se encogié de hombros. Su calva relucia ahora como un pequefio sol bajo
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la lampara. Cayetano apret6 aun mas su brazo.

—Vamos, Ubilla, haz memoria —le dijo—, que soy de temperamento tropical y
aqui hay cosas muy valiosas. A cualquiera le da un ataque de locura en un lugar asi.

Sinti6 que los ojos de Ubilla se clavaban inseguros en los suyos. Aunque lo
escucho tragar saliva un par de veces, sus labios se mantenian secos y morados,
inmaviles.

—Es la ultima oportunidad, Ubilla. ;Dénde esta Palomares?

—Lo ignoro —tartamude6 el anticuario. La pareja se dirigia ahora hacia la
puerta. Quedarian solos nuevamente en la tienda—. Aparecia nomas por aqui,
negociabamos y se iba. Pero no le va a costar encontrarlo. El oasis de San Pedro de
Atacama tiene menos de dos mil almas.
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SANTIAGO, VIERNES 8 DE MAYO, 12.30 HRS.

La mujer del contestador automatico no daba sefiales de vida y era probable que no
las diera nunca.

Cayetano Brulé vacio desanimado su segunda garza de cerveza en el restaurante
sin dejar de contemplar los arboles que se erguian en la plaza de enfrente. Ocupaba
una mesita bajo un toldo amarillento, desplegado sobre una terraza, en la que se
apretujaban mesas y sillas vacias.

Comenzo6 a fastidiarle la repentina conviccion de que estaba perdiendo el tiempo
y de que habia actuado ingenuamente al suponer que la mujer acudiria a la cita.
Encendié un nuevo cigarrillo con la firme determinacién de no desanimarse y de
aprovechar al menos aquellos instantes para establecer y ordenar los proximos pasos
investigativos.

Contempladas desde otra perspectiva, se dijo mientras despedia perezosamente
unas volutas de humo por la nariz, las cosas aparecian claras al menos en un sentido,
en el que era preciso reunirse cuanto antes con Cornelia Kratz para subrayarle la
conveniencia de viajar a San Pedro de Atacama. La conversacion del dia anterior con
el anticuario, aunque precaria, le permitia especular con la eventualidad de que el
aleman hubiese estado involucrado en el trafico de piezas arqueoldgicas. Si la muerte
de Balsen no se debia a un simple atraco, como lo suponia su cliente, parecia
recomendable dejar las puertas abiertas para esbozar todos los escenarios posibles.
Ese era uno de ellos. Se atus6 el bigote y mir6 hacia afuera. La lluvia de la noche
anterior —ahora brillaba un sol tibio, indeciso, pusilanime, y la atmosfera, despejada
y trasltcida, ofrecia los macizos andinos completamente nevados al alcance de la
mano—, la lluvia de la noche anterior, digo, habia derribado el esmog del cielo,
salvando asi a los santiaguinos, aunque solo por algunas horas, de seguir inhalando el
aire envenenado.

Cayetano se habia alojado en la pension de dofia Macarena, en el cuarto en que
solia dormir Willi Balsen cuando viajaba a Santiago, ya que era el unico disponible.
A pesar de ello, habia logrado conciliar el suefio sin sobresaltos. Si analizaba
descarnadamente el asunto, esto resultaba completamente natural, se decia tratando
de convencerse. En realidad, ¢cuantas de nuestras habitaciones habian sido ocupadas
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previamente por gente ya muerta? En las habitaciones de las casas, sobre todo de las
antiguas, flotaban por largo tiempo las pasiones y los dramas, las esperanzas y las
desilusiones de la gente que las habit6. Si al entrar en ellas uno guardaba el debido
respeto hacia sus antiguos moradores, todo marchaba bien. No creia en espiritus,
penso grave, como si leyera una declaracion de principios, pero de que los habia, los
habia. Y diciéndose esto, evoco los afiebrados lances de amor que libraba de vez en
cuando en casa con Margarita de las Flores y sonri6 al imaginar la de secretos,
inconfesables la mayoria, que guardarian en un futuro no muy lejano aquellas paredes
entramadas.

Margarita, su amante chilena de varios afios, era una morena cuarentona de rostro
atractivo, aunque un tanto voluminosa, especialmente a la altura de las nalgas y los
pechos, premisa, por cierto, determinante, al menos esta ultima, que ha de exhibir
toda cubana para aprobar el examen de auténtica criolla. Margarita, como decia, era
atractiva, sabia y muy condescendiente en el arte amatorio. De las chilenas tenia el
caracter firme y resuelto, la vocacion de orden y disciplina, y el afan de hacer el amor
segun las normas bastante rigidas que alguien le habia transmitido. Pero él, Cayetano,
como buen caribeno, aliado del verdadero desenfado tanto en la vestimenta como en
la gesticulacion, le habia ensefiado la primera y principal regla del amor: que no
existen reglas.

Y luego, a medida que pasaba el tiempo y crecia en Cayetano el deseo de internar
a aquella mujer por los senderos revueltos y exuberantes, sin ley y sin retorno de las
pasiones tropicales, fue brindandole medidas precisas, dosificadas, levemente
mareadoras, de alcohol. Daba igual si se trataba de un mojito con la yerbabuena mas
aromatica de La Habana o Matanzas, o del pisco sour con los limones mas diminutos,
dulces y jugosos de Pica, porque lo verdaderamente importante para €l era llevarla a
saborear conscientemente, antes de que se iniciara el verdadero lance entre los
cuerpos, los sudores mas intimos, deliciosos e inspiradores de la cafia de azuicar o los
parrones. Pero no todo era mojitos o pisco sour, no. En aquellas ocasiones especiales,
Cayetano la hacia escuchar algun bolero del inolvidable Beny Moré y su orquesta, en
especial aquel susurrante y estremecedor titulado «Oh vida», de Eduardo «Cabrerita»
Cabrera, o el «Que me hace dafio», del Tojo Ramirez, o bien «<Hoy como ayer», de
Pedro Vega, o cualquier otro del Barbaro del Ritmo, y todo esto lo dejaba transcurrir
bajo la luz muelle y opalescente de una lampara de madera de cactus y en un cuarto
bien temperado, porque para hacer el amor como Dios manda se necesita el calor del
dia o al menos el de la noche, fuera de una cama amplia, de colchén duro y recio,
capaz de soportar los mas enconados embates. Y entonces, auxiliado por sus manos
morenas, su cuerpo aun talludo para su medio siglo y su boca de lengua suelta pero
precavida, como la de todo buen detective, Cayetano no solo le susurraba al oido
tantas cosas afiebradas y excitantes, sino que ademas la convencia de todas ellas, de
modo tal que de pronto Margarita ya no distinguia a ciencia cierta entre lo que le
habia hecho, le habia narrado o queria hacerle. Pero a esas alturas a ella le daba lo
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mismo y siempre terminaba por estar de acuerdo con su amante.

Aquella mafiana, entonces, pens6é Cayetano, dejando de lado sus evocaciones,
habia comenzado bien. Tras desayunar café con leche y una paila de huevos fritos en
una pequefia cafeteria de Bellavista y ponerse al dia con la lectura de los matutinos —
el choque cotidiano en la carretera, la consabida disputa entre politiqueros y los
elogios al crecimiento economico del pais—, habia vagabundeado sin rumbo ni prisa
por el barrio hasta subir a un taxi que lo condujo al restaurante de Nufioa.

Ya llevaba cuarenta minutos alli. Si la mujer no arribaba dentro de cinco, pediria
la cuenta y volveria a Valparaiso a reunirse con Cornelia Kratz. Tuvo que levantar la
vista cuando alguien tomo asiento frente a él. Era un cuarto para la una.
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SANTIAGO, VIERNES 8 DE MAYO, 13.00 HRS.

Usaba anteojos ahumados oscuros y grandes, vestia deportivamente y cargaba un
bolsén de playa. Era espigada, llevaba el pelo —un pelo oscuro y liso— rematado en
tomate mientras su nariz, fina y alta, le otorgaba a su rostro bronceado cierto aire de
distincion.

—Supuse que vendria —comentd Cayetano una vez que hubo solicitado una
Perrier con hielo para ella y una nueva garza para él. Luego se introdujo el ultimo
cigarrillo en la boca, aplast6 la cajetilla y form6 una pelotita que encest6 en el vaso
vacio—. Aunque me la imaginaba diferente, no tan hermosa, si me lo permite.

Le calcul6 alrededor de cuarenta y cinco afios bien conservados con la ayuda de
cremas Yy ejercicios. La pulsera de oro que tintineaba en su mufieca, la blusa de seda y
el calzado italiano reflejaban un bienestar no consolidado, mas bien ostentoso.
Miembro del club de los nuevos ricos, el mas poderoso del pais, penso reprimiendo
un eructo.

—¢Quién es usted? —pregunto ella tensa y se despojo de los calobares, dejando
al descubierto unos ojos claros, de un color que oscilaba entre verde y café.

El detective aguardo a que el dependiente se alejara tras colocar el pedido sobre la
mesa y repuso socarron:

—Al parecer hoy sali6 apurada y olvido su argolla matrimonial.

La mujer observo su mano izquierda y reparé con bochorno en la cinta palida que
ceflia su anular contrastando con el resto de la piel tostada de su mano.

—¢Qué quiere? —insistio desamparada.

—Lo mejor es que nos presentemos, sefiora, y nos dejemos de formalidades, que
usted esta en un queso y grande. Soy Cayetano Brulé, me gano la vida como detective
privado, e investigo el asesinato de Willi Balsen, a quien Dios debe tener en su santa
gloria.

—¢Usted lo conocia?

—De lo contrario no tendria su teléfono —repuso irénico—. Pero aqui quien hara
las preguntas soy yo, sefiora, y si me ayuda, tenga la seguridad de que nadie se
enterara de esta conversacion o de su relacion con Willi. ;Como dijo que se llama?

—Digame Cote —se llevo el vaso a los labios y bebié con fruicion. Dejo pasar
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unos instantes y afladi6—: Mire, puede que yo haya cometido un error al salir con
Willi, pero no soy una mujer a la que se pueda amedrentar. Estoy en medio de una
crisis conyugal y con mi marido convinimos en que cada uno haga su vida. Asi que si
pretende chantajearme no lograra nada.

—¢Quién es su esposo?

—Eso no es de su incumbencia.

—Calmese, Cote. Estoy aqui exclusivamente para que me ayude a dilucidar el
asesinato de un amigo comun.

Parecia herida y ofuscada. Se reclindé sobre la mesa y sus senos, unos senos
contundentes, se deslizaron sobre la superficie hasta tocar el vaso de Perrier.

—De todos modos —afiadi6 bajando la voz— quiero advertirle que si usted viene
a venderme grabaciones o fotos de mis encuentros con Willi, las vera negras. Usted
no sabe con quién se esta metiendo.

¢;Seria verdad todo aquello o solo intentaba debilitar la accion de un eventual
chantajista? Al término de la cita la seguiria para averiguar el numero de chapa de su
vehiculo. Luego podria establecer la identidad del propietario a través del registro
nacional de vehiculos.

—Ya le dije, Cote. Soy detective, y no vine a buscar dinero, ni a ofrecerle fotos,
ni a reclutarla para causa alguna, sino solo para obtener informacion sobre Balsen.
Después de eso, no creo que sea necesario que volvamos a vernos.

Ella se mordi6 los labios escéptica y los pomulos se le marcaron con fuerza,
plasmando ain mejor su rostro. Era de las mujeres que llaman la atencién. A juzgar
por su postura erguida y el gracil movimiento de sus manos debia practicar ballet.
¢Por qué no? A los setenta afios, Alicia Alonso, la gran bailarina cubana, ciega y
ajada, lo seguia practicando con maestria.

—FEs poco lo que puedo contarle —repuso mas tranquila—. Lo conoci hace afio y
medio, en un restaurante del barrio Bellavista. El habia viajado a Santiago por
razones de trabajo. Conversamos, nos sentimos atraidos y nos vimos un par de veces
en secreto. Eso es todo.

—¢Cuando lo vio por ultima vez?

—Hace un afio. En serio. Habiamos suspendido nuestros encuentros.

—¢Por qué?

Sus ojos buscaron una respuesta entre las ramas de los arboles de la plaza y luego,
encogiéndose de hombros, repuso:

—Lo nuestro fue una simple aventura que vivimos en una fase de soledad, algo
que ambos queriamos olvidar y de lo que una se arrepiente toda la vida. Me costo el
matrimonio. ; Puede entender eso?

—La infidelidad es irracional —dictamin6 Cayetano comedido—, pero lo peor es
que mas irracionales son los celos.

—Yo sé lo que usted esta pensando.

—Digamelo, por favor, porque yo mismo lo ignoro.
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—Piensa que soy una mujer facil. Para usted, los hombres conquistadores son
héroes, pero las mujeres conquistadas, prostitutas.

—Se equivoca —estaba tranquilo. Tumb6 la ceniza sobre el cenicero—. Me
resulta totalmente indiferente lo que cada cual haga con su vida privada.

—Suena bien, pero no le creo.

Solt6 una bocanada y bebi6 un largo sorbo de cerveza mientras ella echaba un
vistazo hacia la plaza. Un auto frené haciendo chirriar las gomas sobre el pavimento.
Se detuvo a escasos centimetros de un bus. La gente seguia muriendo como moscas
en las calles, mostrando una vocacion de kamikazes inaudita, reflexion6 antes de
volver a refrescarse el gaznate.

—:Donde vio a Willi Balsen por ultima vez?

—FEn Santiago. En su pension.

—:Nunca le comenté nada inquietante con respecto a San Pedro? ;No le hizo
algun comentario sobre personas con quienes pudiera tener roces alla?

—No, nunca. Era un pan de Dios. ;No se dijo que lo mataron para robarle?

—En la investigacion de un homicidio hay que ir de lo mas inverosimil a 1o mas
plausible y en algun punto se halla la clave. Pero eso es pura teoria. ;A usted no le
parecié que Willi realizaba operaciones ilegales? —pregunto de pronto cambiando de
tema.

Ella mir6 hacia la plaza, se introdujo luego unos trocitos de hielo en la boca y
pregunto:

—Usted piensa que lo mataron por cosas turbias?

—¢No traficaba con drogas?

Se pased suavemente la palma de la mano por la frente, como si sudase, y se
cerciord de paso, con un gesto armonioso, que hizo cimbrar sus senos bajo la blusa de
seda, de que el tomate estuviese bien recogido por sobre el cuello.

—Willi era un pan de Dios —repiti6. Una venita se le marcé en la frente—. Vivia
exclusivamente para su proyecto de irrigacion. Nada mas ajeno a su espiritu que
involucrarse en cuestiones ilegales.

—:Esta segura?

—Fra uno de aquellos idealistas europeos que cuando llegan a América Latina se
arremangan la camisa para luchar contra la pobreza y la injusticia social, pero que
terminan representando a un consorcio quimico o de computacion con residencia en
el barrio alto. Cambian los ideales de juventud por una buena cuenta en ddlares. No
los culpo. Yo habria hecho lo mismo, si hubiese tenido ideales alguna vez. ; Usted es
izquierdista?

—Yo no creo en esas etiquetas que financian los politicos para mantener votos
cautivos.

—Solo se lo preguntaba porque es lo unico que envidio a los izquierdistas. Por lo
general la gente de derecha no tiene otros ideales que hacer dinero. En fin.

—Segun tengo entendido, Balsen era comunista.
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—Lo habia sido —aclar6 seria. Bajo su quijada comenzaban a marcarse las
arrugas definitivas de una vejez que la esperaba agazapada en alguna esquina cercana
—. Por eso habia marchado como voluntario a ayudar a los negros en Africa.
Después del derrumbe del comunismo europeo y a la caida del Muro de Berlin,
descubrié que habia sido engafiado.

—Harto tarde —el detective acaricié su vaso—. Esos cambios sorpresivos nunca
son consistentes y duran poco.

—Puede ser —admiti6 ella cortante—, pero Willi sigui6 dedicandose a ayudar a
los pobres. A él lo que le faltaba era realismo, un poco de calle y realismo. Se pasé la
vida entregado a causas ajenas y debe haber muerto pobre como una rata. Se lo
pronostiqué.

Vislumbré un aire de resignada nostalgia en ella. A juzgar por sus palabras, seguia
enamorada del aleman. Aunque seguramente luchaba por recuperar su matrimonio
por razones pragmaticas. Balsen, a fin de cuentas, estaba muerto.

—Quiero insistir en algo, Cote —dijo Cayetano apretandole la mano mientras la
miraba con sus ojos miopes y tristes—. ;Nunca le hablo de nada ilegal o que
pareciera ilegal?

—No.

—¢Ni siquiera de trafico de piezas arqueoldgicas?

—Nunca. No me lo imagino en nada ilegal.

—:Lo visito alguna vez en San Pedro?

—Nunca.

—Porque estaba casada.

—Asi es —admiti6 desafiante.

Cayetano aplasto varias veces el cigarrillo contra el cenicero hasta apagarlo.

—¢Aun no ha hablado la policia con usted? —expelio el resto del humo por la
nariz.

Su bello rostro repentinamente encendido y sus manos crispadas acusaron el
golpe. A partir de su excesivo nerviosismo pudo intuir que lo del fracaso matrimonial
podia ser simplemente una mentira. La posibilidad de que la policia la vinculara de
una u otra forma con Balsen si pondria en peligro definitivo su matrimonio. Se
imagindé a su esposo: ejecutivo maduro en alguna financiera, terno y corbata, auto
japonés, oficina alfombrada en un «edificio inteligente», esclavo del trabajo, ajeno a
la familia y a las inquietudes mas intimas de su atractiva mujer.

—Ni saben que existo —respondio ella con un sesgo de inseguridad—. Le ruego
que no me inmiscuya en esto, sefior Brulé. La historia con Willi solo fue una aventura
pasajera que pertenece al pasado, créame.

Cayetano se rasco el 16bulo de una oreja, se ordend el bigote y luego dijo:

—Dejemos las cosas hasta aqui, entonces, Cote. La llamaré en cuanto la necesite.
Y no se preocupe, la policia no sabra de usted por boca mia.

www.lectulandia.com - Pagina 41



ViNA DEL MAR, VIERNES 8 DE MAYO, 21.00 HRS.

No es facil dar de buenas a primeras en Vifia del Mar con el magnifico restaurante
francés La Cuisine, uno de los predilectos de Cayetano Brulé.

El local, una pequefa y acogedora sala con piso de madera repleta de
antigliedades a la usanza de los bistrés de Montmartre, se halla en una antigua casa de
un nivel, ubicada en un sombrio pasaje a espaldas del terminal rodoviario. La Cuisine
ofrece los platos mas delicados de la cocina francesa preparados por un chef chileno
cuya especialidad es la comida gala. Cuando uno se adentra en la atmédsfera
nostalgica del local, en su luz mortecina, atemperada a ratos por una cancion de
Juliette Gréco, Gilbert Bécaud, Yves Montand o el triste acordeon que interpreta
«Paris canaille», de Ferre, queda anonadado por el impecable piano negro que refleja
las figuras, la brufiida victrola RCA que solo parece aguardar a que alguien haga girar
su manivela para inundar aquel espacio con la voz de Edith Piaf, el pequefio
Waurlitzer cromado con discos de 45 revoluciones, las lamparas de madera y género,
amarillentas, pasadas ya a humo, que penden sobre cada mesita envolviendo a los
comensales en una luz calida e intima y enmarcan los manteles a cuadritos rojos y
blancos, manchados a veces con gotitas de buen vino tinto.

—NMuchos restaurantes vifiamarinos afirman ser franceses —dijo Cayetano Brulé
a Cornelia Kratz mientras tomaban asiento en la mesita junto a la ventana que se abre
al terminal de buses. Llovia afuera mientras adentro el conjunto de Pierre Solange
inundaba el local con «Pigalle» desde un tocacasete—. Muchos quieren ser franceses.
Solo La Cuisine lo es.

En una especie de barbacoa, que se alcanza ascendiendo por una estrecha escalera
metalica de caracol, funciona, casi en secreto, una pequefia y bien surtida tienda de
disfraces. Alli, los delicados aromas que despiden a ratos los moules, los
champifiones rellenos, los filetes mignon o la langosta thermidor se confunden con
los trajes de Robin Hood, Enrique VIII, Caligula, Charles Chaplin o el mismo
Llanero Solitario. Y cuando uno saborea, ya pronto a irse, una crépe suzette flambé o
un reconfortante Remy Martin, no es extrafio ver bajar por la escalera a un Aladino
frotando con esperanza su lampara maravillosa, un Sandokan que blande con furia la
espada o bien a una bellisima Blanca Nieves acompafiada de Caperucita Roja.
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—Me parece estar en las inmediaciones de la Gare du Nord de Paris —afirmo la
periodista contemplando de lejos la maquina registradora de comienzos de siglo que
yacia sobre el mesén de madera, bafiada por la luz de una lamparita art nouveau—. A
proposito —agrego seria—, ¢de donde vienen los Brulé?

—De Grandyville. ;Conoce Grandville?

—No.

—Uno de los pueblecitos costeros mas bellos de Normandia. Eran campesinos
que emigraron a América. Una rama llegé a Chile a la isla de Chiloé a fines del siglo
pasado. Otra, de la que desciendo, vivio en el siglo dieciocho en Haiti. Alcanzaron a
escapar de la revolucién negra de Toussaint Louverture y se establecieron en
Santiago de Cuba.

—Ahora entiendo su origen cubano.

—FEs gente honesta, emprendedora, de iniciativa, con alma de pioneros. Nunca se
quedan en el mismo lugar por muchas generaciones.

—Asi veo —repuso ella hundiendo sonriente sus ojos claros en los de Cayetano.

—Disculpen, dama y caballero. ; Algun aperitivo?

Ordenaron sendos pisco sour y para picar, champifiones rellenos con espinaca, a
un hombre fragil, ya mayor, de canas y bigotito, que se perdi6 de inmediato detras del
meson.

—:¢Y qué me dice? ;Ha logrado avanzar algo en sus pesquisas? —pregunto la
periodista.

Cayetano indico con sus manos hacia la carpeta que tenia sobre el mantel y dijo:

—Se avanza, aunque poco.

El restaurante estaba lleno y afuera el viento norte ululaba dejando caer un
aguacero cerrado sobre las calles empozadas. Como siempre, el temporal cobraria su
acostumbrada cuota de embarcaciones hundidas, casi derrumbadas y caminos
anegados. Cada lluvia en Chile era como la primera lluvia de su historia.

—Cuénteme.

—Balsen era un tipo muy reservado, trabajador, y parece que algo mujeriego.
Nadie lo conocia bien. Pese a que la embajada me entregé estos documentos con
datos y fotografias de su persona y el proyecto, aun no logro trazarme un cuadro
acabado de él.

—¢A qué se refiere con mujeriego?

El detective rompi0 el sello de la cajetilla de Lucky Strike y extrajo un cigarrillo.
Luego, mientras buscaba con aire ausente los fésforos en su chaqueta, recorrié con la
mirada las mesas adyacentes en busca de alguien conocido. Dos monjes franciscanos
bajaron en sandalias de la tienda y se acodaron en el mesén, donde pidieron tragos
cortos y aceitunas.

—Digame —insistié Cornelia—. ¢ A qué se refiere con mujeriego?

—A nada concreto, solo a que tenia una amiguita en Santiago.

—Bueno, eso no pone ni quita al asunto.
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—La mujer de Santiago, con la que hablé, no brindé informacion muy valiosa —
afirmé. A través de la llamita advirtié en el rostro de la periodista una mueca de
desasosiego—. Me dijo que habia roto con Balsen hacia mas de un afio, cosa que bien
pudo habérmela contado para zafarse de mi.

—:Y en la embajada le dieron al menos alguna informacion mas interesante?

—Esta carpeta con datos. Nada mas.

—Si usted no fuese tan obcecado y me hubiese permitido conversar
personalmente con la gente de la embajada, la cosa pintaria distinta —reclamo
Cornelia golpeando con la punta de sus ufias sobre la mesa—. Seguro que a mi, como
alemana, me habrian dicho algo mas. A usted, y disculpe la franqueza, como sabueso
del Tercer Mundo no lo tomaron muy en serio.

—Pues a mi el tal Kahlau me pareci6 serio. Y de paso le voy a decir que en
nuestros paises ni el presidente de la Republica entrega a sus ministros una carpeta
como la que recibi en su embajada.

—iTonterias!

—Tonterias?

—Si usted hubiese sido detective norteamericano, no le habrian pasado carpetitas
de la seccion de relaciones publicas. Lo hubiese recibido el embajador en persona y
lo habria invitado a almorzar a la casa.

—No le niego que eso hubiese sido mas interesante y seguramente apetitoso,
porque la tnica cualidad que tenia el café que me sirvi6 Kahlau era que estaba
caliente. Lo de muy dulce es otro cuento, el azicar viene de la cafa.

—Es una cuestion de categoria —continué Cornelia muy seria, frotando con la
servilleta de papel su tenedor—. ;Me entiende? Mis gentes se criaron leyendo
novelas y viendo peliculas policiales norteamericanas, y no conciben que en un
paisito del Tercer Mundo, como este, pueda haber alguien dedicado profesionalmente
a la investigacion.

Opto por callar, no estaba de animo para discutir con su cliente. Siempre ocurria
algo similar con quienes se acercaban a un detective privado. Las expectativas
resultaban desmesuradas. Quienes acudian a ellos eran, por lo general, personas
defraudadas por la lentitud de los tramites de la policia oficial y que creian que a un
detective privado podian exigirle el esclarecimiento inmediato de los hechos. La
experiencia demostraba que lo mas recomendable era permitir que se desahogaran y
que las aguas retornaran gradualmente a su cauce. De todos modos, €l terminaria
ordenando a su gusto los pasos de la investigacion.

—Sea como sea —repuso al rato, cuando vio que Batman bajaba por la escalera
de caracol seguido de Robin. Hizo una pausa al ver que se acercaban al meson y
abrazaban alegres a los franciscanos—. Creo que en esta zona ya no obtendré mas
informacién valiosa sobre Balsen.

El camarero coloco las copas y la pequefia bandeja con champifiones rellenos
sobre la mesa y tomo la orden. La periodista escogio crema de esparragos y ensalada
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Nicoise, el detective sopa de mariscos, filete mignon y platano flambé acompafado
de un éclair. Se inclinaron ambos por un tinto del Rhone.

—Las cremas y los dulces solo terminaran por subirle el colesterol —advirtio
Cornelia antes de dictar una catedra sobre las ventajas de la comida vegetariana—. Si
sigue comiendo asi, va a morir muy pronto —afirmo al rato.

—Para serle franco, si no puedo seguir comiendo asi prefiero morir —se
introdujo un champifion entero en la boca—. Pero pasando a otro aspecto —continu6
—, el sefior Kahlau y la Cote, la antigua amante de Balsen, coinciden, como ya le
dije, en que Balsen no tenia enemigos y en que era una persona honesta.

—Bueno, eso se 1o dije yo desde un comienzo.

—Esta bien, lo admito. Pero ahora que ya terminé mis indagaciones en Santiago,
es necesario que me traslade a San Pedro de Atacama y que arreglemos lo de los
viaticos para el viaje. Usted me entiende.

Advirtio en su rostro una cierta incomodidad. Probablemente no le agradaba la
idea del desplazamiento al norte. Era joven y enérgica aquella mujer, especialmente
cuando le tocaban el bolsillo.

—A lo mejor esta echando de menos el sol del desierto —comentd Cornelia
mordaz.

Fl miré hacia la calle y a través de la ventana vio su antiguo Lada negro
empapado bajo la lluvia. Los faroles de los buses iluminaban de cuando en cuando la
ventana, dejando al descubierto la lluvia que rayaba la noche.

—Un poco de sol no me vendria mal —reconocié acomodandose los lentes. En la
barra, Batman se habia despojado de su antifaz y vaciaba ahora un schop. Robin,
entretanto, volvia del bafio y, con impetu juvenil, se echaba al pico una botella de
Coca-Cola light—. Pero, en verdad, se trata de otra cosa.

—:Qué sucede?

—Parece que Balsen se dedicaba al trafico de algo.

El rostro de ella se torné hurafio y tres arrugas surcaron su frente palida. Despleg6
con un gesto nervioso la servilleta sobre el regazo y pregunto temerosa:

—c¢Droga?

—No sé.

—¢Trafico de qué?

—AI menos de piezas arqueoldgicas.

—¢Esta seguro? —bajo la vista como si esperase que el detective le confirmara
una sospecha que abrigaba desde hacia mucho.

—Tengo algunas pistas que hacen recomendable viajar a San Pedro, Cornelia.

—¢:Para qué?

—Quisiera hablar con gente del proyecto SOS, con conocidos de Balsen y con un
tal Palomares, que parece interesante. Era quien le suministraba las piezas.

—¢:Cuando necesita viajar?

Cayetano intuy0 ahora una repentina disposicion de ella a colaborar, cosa que lo
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hizo sentirse satisfecho. Se cerciord, como un felino, de que sus bigotazos estuviesen
limpios de espinaca y repuso:

—Mafiana mismo, a primera hora, si es posible.

—¢Y por cuanto tiempo?

—No podria decirle.

—¢Por qué no?

Se encogi6 de hombros.

—La investigacion puede durar semanas o solo dias. Pero no se inquiete, yo la
mantendré informada por teléfono. Ademas, me podra ubicar en la Trépico de
Capricornio, una hosteria modesta, pero muy digna de San Pedro de Atacama.

—Si es asi —respondi6 Cornelia con una sonrisa complice—, yo lo acompafaré.
Estoy loca por ver de cerca a un auténtico sabueso del Tercer Mundo en accion.
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SAN PEDRO, SABADO 9 DE MAYO, 13.15 HRS.

Doce mil afios después de que los descubridores avistaran desde el altiplano el oasis
regado por las aguas caudalosas y bermejas de los rios, cuando perseguian apunados
una discola manada de paleolamas, Cayetano Brulé y Cornelia Kratz arribaron a San
Pedro de Atacama. Era mediodia, el volcan Lascar humeaba y el sol rajaba las
piedras.

En menos de tres horas el Boeing 737200 de Lan Chile los habia instalado en la
pista del aeropuerto de Calama, cuyo trazado se confundia con la superficie
pedregosa del desierto mas arido del mundo. Ya desde el aire el sabueso no podia dar
crédito a sus ojos. Abajo la tierra se habia convertido en una vastisima superficie
rugosa cubierta de manjar, flanqueada al este por las montafias, que superaban en
altura el vuelo de la nave, y al poniente por el Pacifico, que relucia turquesa, como las
aguas matinales del Caribe, y depositaba hebras blancas con cada una de sus
arremetidas contra la costa. El camino pavimentado que conducia del aeropuerto a
San Pedro ascendia primero en direccion a la cordillera y luego se hundia en la
hondonada del Valle de la Luna. Hora y media tardé el bus en cubrir aquellos cien
kilometros.

Cayetano cargd las maletas de ambos hasta la plaza, donde se sentaron bajo las
copas frondosas de los pimientos. El sol alumbraba desde el azul intenso y
absolutamente limpio, y los muros encalados de la parroquia y su pequefio
campanario reverberaban como si Dios hubiese hecho un alto aquella mafiana en su
interior. Las estrechas calles de tierra, bordeadas por casitas de adobe, se alargaban
rectas y solitarias al igual que las de un pueblo fantasma.

—La hosteria debe quedar cerca —anunci6 Cayetano mientras observaba con
rumor de tripas a los pasajeros que almorzaban en el patio interior del restaurante
ubicado a un costado de la parroquia. Una cubierta de cafia los protegia del sol—. En
cuanto se nos pase el sofoco, continuamos.

—¢Y quién se la recomend6? —resollo la periodista poniéndose de pie. Sentia la
boca seca, una leve molestia en la frente y una extenuacién inexplicable. Debia ser el
apunamiento del que le habia hablado Cayetano.

—Un amigo que tiene una casa de citas en Valparaiso. Pero no se asuste, no creo
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que exista quien soporte cruzar el desierto para venir a hacer el amor. La hosteria nos
conviene porque, pese a que es barata, ofrece cuartos limpios, agua caliente, luz y
desayuno.

Caminaron varias cuadras por la calle Tocopilla hasta dar con la Tropico de
Capricornio. Quedaba mucho mas alla de la interseccion con Caracoles, donde se
habian instalado restaurantes, agencias de viaje y almacenes, creando una especie de
pequefio centro comercial. Era un terreno amplio, plano y yermo sobre el cual habian
levantado cabafiitas de adobe con fundamentos de piedra, techumbre de chafiares y
techo de brea y barro, al mas puro estilo atacamefio. Frente a las construcciones los
recibio6 un hombre de ojos escrutadores, cejas espesas y ojeras abultadas. Arriba
planeaban en circulo los jotes.

—Solo me queda una pieza —anuncié—. ;L.a toman?

El detective deposito las maletas sobre el polvo y aspir6 el aire apelmazado de la
tarde. Se sentia desfallecer no tanto por el calor, que a fin de cuentas le resultaba
grato si recordaba el frio que reinaba en esos instantes en Valparaiso, sino por la
breve y extenuante caminata que acababa de realizar a dos mil quinientos metros de
altura. Ya le habian advertido que podria superar el apunamiento en dos o tres dias
siempre y cuando comiese poco y bebiera mucha agua. Ademas, le incomodaba la
perspectiva de tener que compartir cuarto con la alemana. Preferia dormir solo, libre
de convencionalismos y a sus anchas, y no junto a una mujer, que si bien le resultaba
hasta cierto punto atractiva —aunque a €l le sedujesen mas bien las mujeres de piel
canela y cabello negro, caderas generosas y senos pequefios, porque presagiaban
mejor dominio del ritmo y el baile y, por lo mismo, del amor—, no dejaba de
considerarla primordialmente su cliente. Convenia, por lo tanto, respetar al dedillo la
regla de oro: estricta separacion entre negocio y alcoba. Con los clientes preferia las
cosas nitidas, nitidas al igual que los perfiles de la cordillera recortados contra el
cielo.

—:Buscamos pieza en otra parte? —pregunto titubeando.

Sentia que el paladar se le tornaba amargo y aspero mientras el mundo
comenzaba a girar vertiginosamente a su alrededor y sus piernas flaqueaban. Habia
exagerado la nota al cargar ambas maletas desde la plaza. Debia reposar.

—ILo que es a mi —opin6 Cornelia mientras se pasaba la palma de la mano por su
melenita de fuego, que le asemejaba a un puercoespin, puercoespin aleman, por cierto
—, me da lo mismo. Yo no ronco.

—Me imagino que el caballero tampoco se opondra a compartir cuarto —
intervino el pensionista insidioso.

Lo siguieron por la vastedad del patio cercado por las cabafias. Frente a ellas se
aireaban calzoncillos y poleras que colgaban de cordeles amarrados a los chafares.
Mas alla divisaron unos escualidos pimientos y una pareja de llamas.

—Me dicen don Roque y soy el duefio de esto —anunci6 el hombre abriendo la
portezuela de una cabafia para permitirles el ingreso a un cuartito caliente como
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sauna. Tenia una ventana sin cortina, que miraba hacia un muro de pirca y la
cordillera, dos camas estrechas, entre las que apenas encajaba un velador, y un
anaquel vacio. El piso era de ceramica roja y el cielo blanco, manchado por las
moscas—. ¢Extranjeros?

—La sefiorita es alemana.

—¢Y usted?

—Cubano.

Lo escruto6 con desconfianza.

—¢Escribiran sobre el oasis? —pregunté don Roque a Cornelia.

—Asi es. Para un diario aleman.

Dedic6 una mirada esperanzada a la periodista que vestia aquel dia un sari de la
India, bajo el cual sus senos bregaban por expresarse con elocuencia, pero la mujer
examinaba ahora los rincones del cuarto, buscando infructuosamente un lugar donde
colgar la ropa.

—~Qjala que hable bien de nosotros —dijo don Roque—. Mire que la mayoria de
los periodistas extranjeros viene aqui solo a desprestigiarnos.

Cornelia se volvio con los brazos en jarra.

—:;Ha tenido malas experiencias? —pregunté impertinente.

—Muchas, y siempre es igual. Primero quedan extasiados con el desierto, pero
después terminan despotricando en contra nuestra. Que la ecologia, que el turismo,
que la pobreza, que los precios. Desaniman a los turistas europeos y nos hunden a
nosotros, que vivimos del turismo, sefiorita.

—Yo, al menos, practico un periodismo serio —respondié Cornelia molesta y
acomodo su camara sobre el velador para comenzar a desempacar su equipaje.

El duefio de la hosteria se acerco a la ventana y abrio las hojas en un intento por
refrescar la cabafia. Entr6 un vientecillo tibio y seco, que se detuvo enseguida,
trayendo el rebuzno de un burro y los berridos de ovejas.

—Me imagino que con la muerte del aleman ahora la cosa se pondra peor —
opino Cayetano.

Don Roque gir6 sobre sus tacos y se dirigié al bafio como si no lo hubiese
escuchado. Al parecer los cubanos no eran de su agrado. Abrio la portezuela e
inspecciono en silencio las trizaduras del lavamanos y la gotera de la ducha detras de
la cortina de plastico. Tir6 la cadena del estanque de la taza, escucho fluir el agua, y
luego se secd satisfecho las manos con las toallas dispuestas para los pasajeros.
Cornelia presencio desconcertada aquella accion.

—Mas que seguro que empeorara —meneo la cabeza y esgrimié una mueca de
desaliento, que Cayetano no supo si atribuir a la muerte del aleman o al estado
deplorable en que se encontraba el bafio.

—Seguro —apunto el detective con sorna. Preferia, como todos, las toallas secas
—. Si no se aclara el crimen, vendran menos europeos al oasis.

—Lo que seria una gran lastima, aunque dejan poco, porque en su mayoria son
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mochileros que andan al dos y al cuatro —replicé don Roque volviendo a cerrar la
puerta del bafio—. Pero para dejar las cosas claras, al sefior Balsen lo mat6 la
imprudencia —afirmé cambiando de tono.

—¢COmo es eso?

—Dicen que manejaba millones en casa, dinero del proyecto. Y, claro, lo
asesinaron para robarle. Fl se confi6, pues aqui la gente es buena, incapaz de algo asi,
pero pasa mucho turista. Fueron turistas —afirmo y se cubrié de inmediato la boca
con la palma de la mano—. Disculpe, no quise ofenderlos, pero aqui nunca sucede
nada, aqui nos conocemos todos.

—¢Y qué dice Carabineros? —inquirio el detective.

Cornelia habia terminado de colocar sus prendas en el anaquel y ahora se habia
sentado en una de las camas a escuchar con atencion.

—Figurese. Aqui llegan mas de mil personas por semana y el pueblo tiene mil
quinientos habitantes. ;Se imagina seguirles la pista a todos? ; Adonde? ¢ A Santiago?
¢A Estados Unidos o Europa? Aunque creo que ya hay una pareja de sospechosos
detenidos. En fin —parecia decidido a abandonar el cuarto—. Ustedes deben venir
cansados y es hora de que los deje tranquilos. A proposito, jpor cuanto tiempo
piensan quedarse?

—Un par de dias, creo yo. Depende de como se den las cosas —intervino
Cornelia.

Don Roque abri6 la puerta y antes de salir, dijo:

—Deben registrarse con sus pasaportes en la recepcion. Carabineros lo exige con
mayor celo que antes, por lo del aleman.

—Lo haremos enseguida —repuso Cayetano y se acercO a don Roque. En un
intento por lograr cierta intimidad, pos6é una mano sobre su hombro y le pregunto—:
¢Usted conocio a Balsen?

Su rostro se contrajo. Mir6 al detective con sus 0jos negros como aceitunas y se
acaricio la barbilla y las mejillas flaccidas y mal afeitadas.

—¢ Van a escribir sobre é1?

—FEs probable —repuso Cayetano intentando intercambiar una mirada de
inteligencia con Cornelia, pero ella descansaba de espaldas, con los parpados
entornados, sobre la cama—. ;Usted sabe quién podria contarnos algo de é1?

Don Roque lanz6 un bufido de desaliento. Cayetano lo observo con deleite.
Desde su infancia habanera se imaginaba a Aladino como alguien parecido a don
Roque. Pero este, a juzgar por el calamitoso estado de su hosteria, aun no habia
aprendido a frotar la lampara.

—No me atrevo a dar nombres, porque aqui los atacamefios son muy reservados y
no les gusta verse involucrados en asuntos extrafios de chilenos o extranjeros.

—c:Los atacamefios no se consideran chilenos? —pregunt6 Cornelia desde la
cama.

El duefio de la hosteria sonri6 orondo y repuso:
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—Para nada. Son atacameifios. Son anteriores en miles de afos a nosotros, los
chilenos. Cuando bajaron al oasis por vegas y quebradas, los mapuches no llegaban al
Chile actual y no tengo idea en qué andaban los espafioles en su peninsula.

—Disculpe —intervino Cayetano, tratando de volver a su tema—. Pero tiene que
haber alguien, al menos, a quien yo me pueda dirigir para hablar sobre Balsen.

—Podria ser Saul Puca.

—¢Quién es?

—EIl encargado del proyecto de irrigacion que dirigia el aleman. Un tipo joven,
inteligente, que antes trabajaba de bibliotecario en el museo del padre Le Paige.

—Puca —repiti6 Cayetano y dejé resbalar aquel nombre por su lengua—. Me
imagino que es atacamermo.

—Y del Ayllu de Solor.

—¢Qué es un Ayllu? —pregunté el sabueso.

—Una especie de barrio con vinculos familiares, que existe desde antes que
llegaran los espafioles. Son quince en total. Unos mas unidos que otros. Alli mandan
los achaches, los viejos del Ayllu.

El detective acaricio pensativo las puntas de su bigotazo.

—¢:Y usted cree que Puca acepte recibirme? —pregunto al rato.

—Creo que deberia hacerlo, pienso yo —se encogi6 de hombros—. A fin de
cuentas fue la mano derecha de Balsen en toda esa broma macabra.

—:;Broma macabra? —repitio Cayetano.

—Si. La de convencer a los achaches que se puede vencer al desierto.
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SAN PEDRO, SABADO 9 DE MAYO, 18.20 HRS.

Tras dormir una larga siesta, y mientras Cornelia Kratz continuaba roncando en su
cama a pierna suelta, vestida solo con calzén y polera, Cayetano Brulé se duch¢ y
salié en busca del encargado del proyecto que dirigia Balsen. Afuera lo aguardaban el
frio helado que soplaba desde la cordillera barriendo las callejuelas en sombras y el
disco plateado de la luna ya instalado en el cielo crepuscular.

Alcanzo la plaza de San Pedro justo en el momento en que su antiguo Poljot ruso
marcaba las seis y media de la tarde y la parroquia hacia tafir su campana. Se detuvo
bajo los pimientos, de espaldas al restaurante Juanita, a esa hora ya frecuentado por
turistas, y desde alli contempl6 por un rato la fachada de la casa que alquilaba la
oficina de la organizacién SOS.

Era una construccion como tantas del oasis: de un piso, paredes de adobe, techo
de barro, pintada con varias manos de cal. Las dos ventanas y la puerta en el centro,
ahora cerradas, daban hacia la calle Valdivia, brindando, seguramente, una vista
privilegiada sobre los arboles y el costado poniente de la parroquia. Cayetano se alzo
el cuello de la gabardina y avanzo a paso decidido. Junto a la puerta vio un letrero de
madera con las siglas rojoverdes de la SOS. Toc¢ tres veces.

No tardé en abrir un joven delgado de rostro cetrino y ojos oscuros.

—¢:Don Sadl Puca?

—FE] mismo.

Aunque llevaba camisa de franela a cuadros, asi como jeans y zapatillas, su
estatura mediana, su piel morena, su negro pelo lacio y su nariz ganchuda revelaban
al atacamefio. Desde el fondo de la casa venia por los aires un corrido mexicano.

—Soy Cayetano Brulé —escudrifio en el rostro de su interlocutor el efecto que
causaba su carnet. En Chile un carnet abria puertas y constituia un documento clave
para subsistir. Era extrafio, penso, solo en Chile y en Alemania un simple cartoncito
plastificado desbrozaba tantos caminos. ¢Se deberia quizas a la mentalidad jerarquica
imperante en ambos paises?—. Investigo el asesinato de Willi Balsen. ¢Podriamos
hablar unos minutos?

La incertidumbre y la desconfianza se reflejaron en Puca, pero lo invitd a pasar
con una sonrisa forzada.
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Ingresaron a una sala con piso de cemento, iluminada exiguamente por una
ampolleta que pendia de las vigas del techo. Los ojos de Cayetano distinguieron
primero un estante repleto de libros, carpetas y discos compactos, a su lado un
pequefio equipo de radio con bocinas grandes, luego una mesa que, a juzgar por la
maquina de escribir que descansaba sobre ella, hacia la funcion de escritorio, y por
ultimo varias sillas. Adosada a la pared del fondo, bajo fotos enmarcadas, vio una
cama estrecha, cubierta con un poncho colorido, y a su lado un velador con el
pequefio aparato de radio que transmitia rancheras.

—Asiento, por favor —dijo Puca con aire solemne. Tenia el cuello delgado de las
personas agiles y diligentes—. Hace un par de semanas estuvieron aqui los
carabineros. Me interrogaron y luego se marcharon. Es terrible lo que sucedio con el
pobre don Willi.

—Esta era la oficina de Balsen, ¢jno? —inquirié Cayetano mientras acercaba una
de las sillas a la mesa y se acomodaba.

—Asi es —repuso Puca imitandolo—. La oficina y su casa. Lo tenia todo en esta
pieza. En realidad la casa la mando a construir don Pedro de Valdivia hace quinientos
afos y es solo lo que usted ve, mas el patio trasero donde crecen perales e higueras y
agregaron un bafio con ducha. Aqui vivia y trabajaba don Willi.

—Y ahora vive usted.

—En cierta forma —tartamude6 avergonzado—. Solo por un tiempo.

—¢Y cual es el objetivo del proyecto?

Puca carraspe0, cruzé sus manos sobre la mesa y dijo:

—FEn una primera etapa se trataba de cavar pozos y mas tarde de construir
acequias y piletas para almacenar agua durante la noche. En San Pedro existe una
comunidad de regantes y uno recibe agua cada veinte dias, una hora por hectarea. Si
anda de mala suerte, el turno le puede tocar de noche, y si carece de pileta, no puede
almacenar el agua simplemente.

—¢Y ese proyecto se financia con recursos del SOS?

—Y con el trabajo voluntario de la gente.

—Entiendo que el proyecto beneficié principalmente al ayllu de Solor. ¢Por qué
solo a Solor?

—Yo pertenezco a Solor. Fueron los achaches del ayllu los unicos que se
interesaron por el proyecto que ofrecia Balsen. Los demas desconfiaron y ni se
acercaron a la oficina.

Puca tenia voz aguda, casi de muchacho, pero sus manos, largas, cobrizas y
huesudas, se encargaban permanentemente de enfatizar lo que afirmaba con gestos
reposados.

—Expliqueme otra cosa —dijo Cayetano—. No entiendo por qué Balsen
guardaba el dinero del proyecto aqui mismo.

—Porque preferia pagar de inmediato los materiales o los servicios que adquiria
—dijo Puca colocando un legajo de papeles debajo de la maquina de escribir—. Aqui
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no hay ni caja fuerte. Yo le habia dicho que me parecia peligroso guardar tanto
dinero. Era algo que todo el mundo sabia.

Cayetano repar6 en que las fotos que colgaban de la pared exhibian escenas de
trabajo. Se puso de pie y las observd con detencion. Vio a grupos de personas que
cavaban la tierra o limpiaban acequias, o bien posaban serios junto a Balsen. Tal
como en las fotos de la carpeta entregada en la embajada, el aleman destacaba por su
estatura y su larga cabellera rubia. En todas el cielo relucia azulisimo, limpio de
nubes. Ley6 a la rapida el lomo de un par de libros alineados. La mayoria estaba en
aleman y trataba de hidraulica.

También hall6 un par de obras en castellano: Las venas abiertas de América
Latina, de Eduardo Galeano; Conversaciones con Fidel, de Fray Betto; Cimarron, de
Miguel Barnet; La mala memoria, de Heberto Padilla y una autobiografia de Stephan
Heym junto a unas monografias de la Fundacion socialdemécrata Friedrich Ebert. A
un costado, casi confundidos con estos textos, vio algunos discos compactos: Silvio
Rodriguez, Pablo Milanés, Leo Brouwer y Joan Manuel Serrat. En fin, medito
lanzando un suspiro, ya podia reconstruir con relativa precision el perfil politico de
aquel aleman. Era una de aquellas aves de emigracion tardia. Ahora descansaba para
siempre lejos de las arenas de Atacama. Volvio a sentarse y pregunto:

—¢Y ahora como se las arreglan sin Balsen?

Puca apoy0 los codos firmemente sobre la mesa.

—Aun no recibo instrucciones de Berlin —dijo después de una pausa—. Hasta el
momento no han enviado a nadie y desconozco qué sucedera, especialmente ahora,
que enfrentamos problemas serios.

—Segun la embajada las cosas funcionan bien.

—No tienen idea —dijo bajando la vista—. En tres afios hemos construido doce
piques, tres kilémetros de acequias y cinco piletas, lo que es aceptable y se acerca a
los objetivos del proyecto, pero lo malo es que comenzaron a bajar los espejos de
agua de los pozos. Al parecer en algunas partes se ha afectado el manto freatico.

—:Y entonces?

Sacudio la cabeza decepcionado.

—Los piques funcionaron bien en un primer momento, el agua afloraba sola —
continu0—. Pero después hubo que comprar bombas para extraer agua. La SOS tuvo
que comprometerse a financiar su adquisicion. Pero de pronto Berlin le anuncié a don
Willi que no podria financiar mas bombas. Ha sido todo en vano —se lament6—.
Todo. Los piques y las acequias. La gente se sacrifico, dejo de trabajar en otras cosas,
se endeudo y quedo sin agua.

Lo vio escrutar en silencio la superficie nudosa de la mesa, incapaz de elevar los
ojos. Cayetano aprovechd para encender un cigarrillo y aspirarlo con calma. El
proyecto de Balsen no habia sido lo que suponian en Santiago; por el contrario, era
un fracaso estrepitoso. Un mecanismo de cristal muy sensible, oculto por milenios en
las profundidades misteriosas del oasis, habia sido alterado probablemente de modo
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irremediable por la construccion de pozos. Mas de algun beneficiario de la SOS se la
habria jurado a Balsen, supuso Cayetano con un leve escalofrio.

—:Cuanto tiempo antes de su muerte se enter6 Balsen de que Berlin no
financiaria la compra de las bombas?

—Pocas semanas antes.

—:Lo comunicé de inmediato a la gente de la asociacion?

—Si, pero no les cont6 que todo estaba perdido, sino que les prometiéo que
desplegaria esfuerzos ante el gobierno aleman para conseguir recursos adicionales y
financiar las deudas. Pero —agregd pensativo, enlazando sus manos morenas— yo
creo que no tenia ninguna perspectiva. Estamos jodidos.

Cayetano expelié una bocanada de humo.

—¢De verdad? —pregunto—. ;No habia nada que hacer?

—Con la construccion de los piques —continué Puca, incrustando la ufia de su
pulgar en la superficie de la mesa—, mucha gente ajena al proyecto perdié en un
principio el respeto por el agua. Crey6 que iba a ser facil conseguirla, y comenz6 a
cavar pozos por su cuenta y a comprar bombas con la idea de vender agua o de
ampliar cultivos.

—Un circulo diabolico —coment6 Cayetano.

—Eso pasa cuando se le paga mal a la Pachamama, dicen los achaches.

—¢Quién es la Pachamama?

—:No la conoce? —pregunt6 Puca incrédulo—. Es la madre tierra —puntualiz6
indicando hacia el piso—. A la Pachamama hay que pagarle siempre, de lo
contrario...

Dio una nueva y larga piteada a su cigarrillo, sorprendido por la vision ecologista
de los atacamefios. Un ecologismo que debe datar de hace miles de afios y no viene
aterrizando en Jumbo con los hippies europeos, pensd. Meneo6 la cabeza durante un
rato, sintiendo el peso de la mirada de Puca y un sabor sulfuroso en la boca.

—Asi que las cosas empeoraron por culpa del proyecto —concluyo.

—Asi es —asintié6 Puca—. En dos hosterias cavaron pozos profundisimos, lo que
solo hizo disminuir aun mas el nivel del agua. Ahora no hay agua en los piques ni en
las acequias, las bombas no dan abasto y la gente del proyecto esta endeudada.

Puca se puso de pie y camino hacia la ventana, abri6 los postigos y dej6 entrar la
ultima luz de la tarde. Era una luz ocre, fresca y densa, que a Cayetano le hizo pensar
en el color del ron afiejo. La luz invernal de Valparaiso, por el contrario, le parecia
palida y traslicida, como el color del buen vodka ruso. Para Puca, Balsen era un
enigma, cosa que no le inquietaba sobremanera. En cierto sentido, todos los afuerinos
representaban un enigma para el atacamefio. Le confeso, entre suspiros y «eses» muy
marcadas, en un tono suave y melddico, casi de resonancias bolivianas, que Balsen
solia usar una chaqueta militar gris en las tardes frescas, una chaqueta que, a juzgar
por su descripcion, correspondia a las Grenztruppen der DDR, las antiguas y temidas
tropas guardafronteras germanoorientales. La habia comprado en un bazar bajo la
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Puerta de Brandemburgo, en Berlin.

Se llevaba bien con su jefe, aclaro el administrador del proyecto, aunque era
reservado y solo se dedicaba a promover el proyecto de irrigacion. Pensaba que la
construccion de pozos y acequias resolveria el problema de la carencia de agua para
los atacamefios. Parecia un hombre ablandado por la vida, angustiado por cargos de
conciencia, que probablemente intentaba aliviar sacrificandose por otros, afirmo
Puca. Pero al poco rato insisti6 en que Balsen era un tipo parco en palabras, que rara
vez compartia su intimidad con otros, un desconocido, en sintesis. No era reservado
por desconfianza, aclar6 abriendo los ojos y tragando saliva, sino mas bien por sangre
y habito, por el solo hecho de ser aleman. Ayudé a muchos, o crey6 ayudarlos, pero
nunca nadie supo algo de él.

—Hay quienes deben sentirse estafados por Balsen y la SOS —opin6.

—Hay muchos que han perdido casi todo y ahora estdn a punto de perder las
tierras —sentencio resignado—. Me asusta todo esto, sefior Brulé, ya se lo dije a
Carabineros, porque si antes los achaches culpaban de todo a don Willi, ahora me
culpan a mi.

—Puedo imaginar que Balsen tuvo encontrones en el pueblo a raiz de eso.

—Varios.

—¢Con quiénes? —pregunto Cayetano extrayendo un Bic y una libreta minuscula
del bolsillo de su gabardina. Puca lo mir6 acobardado y volvio a tomar asiento,
buscando refugio.

—Pero no me diga que piensa que...

—No, solo quiero anotar los nombres —explico el detective con calma—. ;Con
quién discutié Balsen poco antes de su muerte?

—Ya ni me acuerdo. Fueron discusiones sin trascendencia. Nada grave, sefior
Brulé, se lo aseguro. Lo grave fue lo otro.

Fruncio el cefio preocupado. En la medida en que el humo de su cigarrillo
ascendia, se iba enredando entre las vigas de los torcidos troncos de chafiares.

—¢Qué fue lo grave?

—Que recibimos amenazas de muerte.

—Amenazas de muerte —repitio Cayetano sin sorprenderse, como si lo hubiese
intuido de antemano y ahora se sintiese ratificado en sus temores.

—Llegaron a través de anonimos, que aparecian debajo de la puerta. Fueron tres,
pero don Willi no los tomd en serio, los destruyo y boto.

—¢:Se lo comunicaron a la policia?

—Entonces no. Yo si se los conté hace poco.

—¢Y como reaccionaba Balsen después de las cartas?

—Decia que perro que ladra no muerde.

El detective se puso de pie y comenzd a pasearse por la sala. Probablemente
Balsen habia sido victima de su propio entusiasmo. ;Lo habria liquidado algun
campesino arruinado por su culpa? ¢ Algun atacamefio influido por la condena de los

www.lectulandia.com - Pagina 56



achaches? ;O quizas un huaquero? Record6 por unos instantes la melena y los ojos
brillosos de Pablo Ubilla, el anticuario de Santiago.

—Pobre Balsen —coment6—. Venir al carajo del mundo a joderse la existencia.

—Dicen los achaches que don Willi, como era extranjero, no supo interpretar a la
Pachamama —advirtio Puca. Miraba ahora como si alguna velada amenaza pendiera
sobre su cabeza—. Un oasis descansa en el equilibrio mas delicado que existe. Ni
siquiera las selvas tropicales son tan delicadas. Aqui basta con que alguien roce un
pelo del equilibrio para que todo se venga abajo y nos arruine. No debimos haber
aceptado que un afuerino pusiera sus manos sobre algo que manejamos desde hace
miles de afios.

Aspiro el humo nuevamente, sintiendo irritacion por la falta de consecuencia de
Puca. ;Por qué no habia actuado desde un inicio segun lo que sostenia ahora? ¢Por
interés monetario o simplemente porque practicaba la antiquisima costumbre
indigena de «seguir la corriente» al hombre blanco? En fin, se dijo haciendo
chasquear la lengua, ya era tarde. El dafio estaba hecho. Un modesto proyecto habia
violentado el vital equilibrio que los atacamefios mantenian desde hace milenios.
Restablecer ahora la paz entre hombre y naturaleza, porque de eso se trataba, de
fumar la paz con Atacama, de convencerla de que debia volver a irrigar las entrafias
de la tierra porque era bueno para todos, se tornaria una tarea ardua y prolongada.

Pero no solo se habian perdido los mantos de agua, medit6 atusandose los
bigotazos, sino también una vida. Balsen habia sacrificado lo mejor de si en beneficio
de una causa ajena, la que habia terminado por convertirse en desastre. Tal vez se
habia ido hundiendo en la frustracién y la desdicha, quizas habia experimentado el
rechazo y la recriminacion precisamente de las personas a quienes intentaba ayudar.
¢Por qué no habia permanecido en Alemania discutiendo, ante un buen exprés o una
Coca-Cola fria, sobre la solidaridad con un Tercer Mundo que tal vez nunca habia
logrado entender?

—Cuénteme —se escucho decir a si mismo—. ;Esta seguro de que Balsen no
recibié jamas amenazas de muerte directas?

Puca levanto la vista impaciente.

—Ya le dije todo. Pero si don Willi sufri6é algo, algo peor, eso podra contarselo
Isabel Ayabire.

—¢Quién es ella?

—Una mujer que él tuvo... ;Me entiende?

—¢Vive en el oasis?

—En la calle Calama. Pero no diga que yo se lo insinué. Lo tnico que yo anhelo
ahora es que el SOS financie las bombas de agua que compré la gente de Solor.
Después habra que cerrar esto. A lo mejor es cierto lo que afirman los achaches y el
Taita Maico Licanco nos abandon6 hace rato por aceptar a tanto afuerino.
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SAN PEDRO, SABADO 9 DE MAYO, 19.00 HRS.

Jamas habria imaginado que Isabel Ayabire fuese tan joven. Era una muchacha de no
mas de veinte afios, tan bella que encendia en los hombres del oasis el deseo en
cuanto olisqueaban su presencia, incluso entre los achaches mas antiguos, que ya
comenzaban a perder la vista y la memoria. Era esbelta, de ojos rasgados y vivaces,
piel color de la jarosita, boca amplia, de labios carnosos, y su cabellera, azul de tan
negra, resbalaba refulgiendo sobre la espalda. Cuando miraba a los ojos, su
perfeccion atacamefia perturbaba, como también perturbaban sus senos pequefios y la
sutil estrechez de su cintura.

—Investigo la muerte de Willi Balsen y necesito preguntarle algunas cuestiones
—tartamuded Cayetano Brulé en cuanto Isabel aparecio en la modesta sala que servia
de estar y comedor en la casita de adobe de su abuela.

—Es poco lo que mi nifia le puede contar sobre el aleman —advirtio Eusebia, una
anciana gorda, de tez curtida y sombrero, que no parecia dispuesta a dejar a su nieta a
solas con el detective.

Ella lo habia recibido creyendo que se trataba de un turista. La parte posterior de
su propiedad, rodeada de un alto muro de adobones, por sobre cuyas cumbreras se
asomaban los copos de higueras, perales y algarrobos, estaba convertida en una
pequeiia residencial, la que atendia junto a su nieta.

—No se preocupe, dofia Eusebia —dijo Cayetano calmado—. Se trata solo de un
par de preguntas.

—Vamos, abuela, déjeme —terci6 Isabel—. Yo sé lo que hago.

El detective arrancé una ultima chupada a su cigarrillo y lo aplasté contra un
cenicero a la espera de que la anciana abandonara la sala. Eran las siete, la noche se
anunciaba fria mientras la luna bafiaba las callejuelas de San Pedro con su luz
plateada.

—Desde ya le digo que no conocl tanto a Willi como le contaron —advirtio
Isabel una vez que la abuela los hubo dejado a solas.

Cayetano introdujo las manos en la gabardina. Sentia que el frio comenzaba a
traspasar el adobe de los muros, a colarse por el techo de barro y brea, a ascender
desde las profundidades del desierto. Dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Si quiere, vuelvo mafiana. Sé que usted habl6 con Carabineros hace poco, pero
en mi caso solo se trata de unas cuantas preguntitas. Investigo para una institucion
alemana. ;Prefiere que vuelva mafiana? —simul6 dirigirse hacia la puerta—. Puedo
hacerlo en compafiia de una amiga de Alemania, si eso le brinda confianza.

—Willi siempre hablaba de Alemania —dijo Isabel con nostalgia—. Aunque
afirmaba que jamas volveria a vivir alla, porque en el desierto se habia encontrado a
si mismo.

—Hay gente a la cual se le va la vida buscandose a si misma —apunté Cayetano
y se peind el bigote mientras disfrutaba las facciones armonicas del rostro de la
muchacha. Pens6 algo vagamente libidinoso y luego admitié que podria ser su padre
—. Hay quienes nunca se encuentran, pero hay otros que lo logran en los lugares mas
inverosimiles, como en Atacama o en La Habana.

—:La Habana? —repiti6é Isabel como si le hablasen de un planeta lejano que ella
hubiese visitado—. Willi fue muchas veces alla, asistia a congresos y seminarios. Era
una de sus ciudades favoritas.

—Pues yo naci allda —afirmé él con cierta insolencia y al hacerlo no pudo mas
que preguntarse qué diablos hacia él en aquel lugar, extremadamente alejado de las
aguas turquesas, del aire caliente y humedo, del ritmo estremecedor de la vida
antillana y de la algarabia permanente de las calles habaneras. jHasta Willi Balsen
habia visitado L.a Habana! Probablemente lo habia hecho en la época en que militaba
en la organizacion comunista germano-oriental, cuando viajaba por el mundo como
experto.

—¢Qué necesita saber de Willi?

—Todo. ¢Puedo sentarme? —replicé Cayetano indicando una silla.

Ella asinti6 y después ocup6 una silla frente a él.

—Ya le dije que mi amistad con Willi no fue lo que usted cree —insistio—. Nos
hicimos amigos, simplemente, cuando €l llegd. Lo demas son historias que teje la
gente y que no competen a nadie.

—Su relacion con Balsen solo me interesa en la medida en que usted pueda
recordar a alguna persona que le haya resultado sospechosa o bien alguna
circunstancia que le pudiera haber parecido extrafia.

—¢Usted no cree que el dinero fue el mévil del crimen de Willi?

—Temo que el dinero no fue el mévil. Al menos no ese que le robaron.

Pudo vislumbrar ahora cierta repentina rigidez en las lineas de su bello rostro. Sus
ojos perdian brillo.

—¢Hay otros motivos?

—Debe haberlos, pero los ignoro —replic6 asintiendo pensativo con un
movimiento de cabeza, mirando fijo el piso de cemento—. ;Usted no estuvo acaso
casi hasta el final con éI?

—Nos veiamos ocasionalmente. Nuestra amistad se habia enfriado. Habia
comenzado tres afios atras, cuando €l lleg6. En una época, hace mas de un afio, vivi
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en su casa —call6 por un rato y Cayetano no supo si su repentino silencio se debia a
que ordenaba su pensamiento o a que trataba de descubrir si su abuela espiaba la
conversacion desde algun lugar—. No es facil que un aleman entienda a una
atacamena.

—¢Qué quiere decir con eso?

Ella poso sus ojos en los del detective.

—Usted necesita demasiadas palabras para entender las cosas. Deberia
acostumbrarse a que en Atacama hablamos mas con silencios que con palabras.

No tuvo mas que admitir que a los seres del Caribe los trastorna el silencio
hundiéndolos en la melancolia. Quizas por eso adoraba Cayetano tanto la musica, los
ritmos de trompetas y timbales, de flautines y bongds, de trombones y maracas. En el
Caribe el ruido no solo brota de las arcadas de piedra y los tejados espaiioles, de los
pliegues y repliegues de su vegetacion exuberante, sino también de los dialogos
cotidianos, callejeros, dialogos lujuriosos tejidos a punta de gestos, requiebros,
suspiros, risas, gemidos y gritos, acompafados de contorsiones, giros y meneos, de
fugaces aproximaciones incitantes, durante las cuales a veces es posible percibir,
como en un beso furtivo, la fragancia alegre y escalofriante de las entrepiernas de una
hembrona recién bafiada, la apetitosa estrechez de una cintura de guitarra o el
estremecedor susurro caliente de los labios de una mulata clara de ojos verdes.
Carraspe0 y decidio volver al tema.

—:Balsen no se pele6 con nadie violentamente antes de morir?

—No.

—¢:Segura?

—Solo sufrié reproches, incluso de parte de la misma gente que se benefici6 al
comienzo con el proyecto.

—Me refiero a discusiones encendidas.

—Bueno, da lo mismo, ya se lo conté a la policia — recapacito Isabel mirandolo
fijo—. Sergio Azcarate lo amenaz6 de muerte por la desaparicion del agua en unos
terrenos. Es un tipo poderoso, duefio de varias propiedades en el oasis y Calama, y de
una flota de camiones que viajan a Bolivia.

—Azcarate, dice usted. ¢ Vive en San Pedro?

—La mayor parte del tiempo. A veces permanece semanas afuera, ignoro donde.
Pero tenga mucho cuidado, es un hombre sumamente peligroso.

—Descuide, sé como tratar a gente ruda.

—Tenga cuidado —insisti6 ella ordenandose nerviosa el cabello—. Se dice que
Azcarate hizo fortuna con el transporte de droga. No diga después que no se lo
adverti.
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SAN PEDRO, SABADO 9 DE MAYO, 20.00 HRS.

Sinti6 que el frio de la noche comenzaba a colarse a través de la gabardina, los
zapatones y el gorro de lana. El cielo era una gigantesca boveda negra manchada de
unas estrellas que brillaban con asombrosa nitidez. No habia sacado mucho en limpio
de la conversacion con la bella Isabel Ayabire, por lo que anduvo por la calle
Caracoles con cierto desaliento e ingreso a L.a Estaka a cenar algo contundente.

En el restaurante, una gran nave de adobe con vigas de alamo a la vista, repleta de
turistas que comian, conversaban y reian alrededor de mesas rusticas muy bien
servidas, lo envolvieron el calor tenue, pero reconfortante, que despedia una decrépita
estufa de hierro y el ritmo evocador, ya casi olvidado, de los Dave Clark Five.

Si no le fallaba la memoria, se dijo mientras tomaba asiento en una mesa situada
junto a la cocina y ordenaba un pisco sour, un par de chuletas de chancho
acompaiiadas de huevos fritos y arroz graneado, y un tinto de la casa, y observaba a
los comensales —provenientes en su mayoria, al parecer, de paises escandinavos o
Estados Unidos, muchachos jovenes que llevaban bototos, pantalones anchos y
gruesos suéteres de lana de alpaca con motivos andinos—, si no le fallaba Ia
memoria, se repitio, porque ahora ingresaba al establecimiento un hippie desplazado
hace mucho por la rueda de la historia portando un charango con el cual amenazaba
ponerse a cantar a cambio de unos cuantos pesos o dolares, él, Cayetano Brulé, habia
bailado con una gringa llamada Jane Fogerty, en los afios sesenta, en un salén de
Miami, esa misma cancién romantica que introducian ahora el drgano dulce y la
bateria reposada y la voz adolescente de Mike Smith: It’s right that I should care
about you and try to make you happy when you’re blue, it’s right, it’s right to feel the
way I do, because, because I love you. Exacto, era “Because”, penso tarareandola con
nostalgia. «Give me one kiss and I’'ll be happy». Cofio, exclamo, entonces se
acercaba a los veinte y hacia sus primeras armas y conquistas en Estados Unidos, y
Cuba parecia aun cercana y Chile inimaginable. «Give me, give me a chance to be
near you, because, because I love you», alcanzo a cantar Mike Smith, pero después su
voz comenzO a hacerse menos perceptible, hasta desvanecerse por completo y ser
reemplazada por el ritmo cortado de aquel hippie, que ahora ensayaba, con voz mas
bien precaria y entonacion dudosa, una cancion que podia ser una resbalosa o un
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cachimbo.

—¢Y usted, amigo, de donde viene? —sinti6 que alguien preguntaba a su espalda.

Pero Cayetano alzé primero la gran copa de pisco sour en su mano, sorbié con
deleite aquel trago que no solo calent6 las tripas y su voluminosa humanidad, sino
que sabia ademas a buen pisco, al zumo que solo brota de los limones de Pica, a la
clara de los huevos que ponen las castellanas en el campo y a la fragancia estimulante
y misteriosa de la canela. Solo después se vir6 en el asiento.

Su mirada se topd con un tipo joven, de cola de caballo y barbas negras, que
vestia delantal y le dedicaba una sonrisa zorruna mientras freia un par de chuletas en
la sartén.

—Vengo de Valparaiso —replicé Cayetano, y volvié a libar de la copa—. Este es
delicioso, el mejor pisco sour que me he tomado en Chile.

—Le gusta de verdad?

—Casi tanto como un buen mojito en la Bodeguita del Medio.

—Pues este lo hago yo, segun la auténtica receta de los peruanos, que son sus
inventores. Hay que saber reconocer lo bueno —advirtié enarcando serio una ceja—.
Asi que de Valparaiso —repitié dando vueltas las chuletas. La sartén humeaba.

—¢Y usted? ¢De San Pedro?

—Me llamo Yerko y soy de la capital. A propdsito —se secO las manos en el
delantal con un movimiento rapido—. Si necesita un guia en San Pedro, nadie mejor
que don Pompeyo Jara.

—Lo tendré en cuenta. ;Y dénde lo ubico?

—Ya le explicaré a su debido tiempo. No es facil.

Humo, un humo claro y denso ascendi6 con un chisporroteo de la sartén hasta
perderse en el cielo de La Estaka. Yerko prestaba atencion a la carne y no cesaba de
dar pasitos de baile y esquivar golpes imaginarios frente al fuego de la cocina.

—¢Y usted como llegd a este lugar? —preguntdé Cayetano antes de sorber un
largo trago.

—Llegué aqui con mi hermano cuando era joven y me creia hippie —seguia
bailando ahora como Cassius Clay en torno a sus rivales—. Quince afios atras. Vine a
no hacer nada o de todo, que es lo mismo. Me dediqué a contemplar el desierto, la
cordillera y el cielo, al amor y a la artesania. Collares, tejidos, ceramica, qué sé yo.

—Y asi se quedo?

Yerko derramo bastante sal sobre la carne, que despedia un aroma apetitoso, y
luego hinco la punta de un cuchillo de hoja larga en una de las chuletas. Sus
movimientos eran aparatosos. El hippie del charango cantaba ahora algo que bien
podia ser un vals chilote y que parecia estimular ain mas los desplazamientos de
Yerko.

—¢ A usted le gustan a punto o bien fritas? Porque estas chuletas son suyas —lo
escucho preguntar entre los gritos del hippie, que anunciaba que se iba a dar un viaje
en bote por las aguas revueltas de Chaitao.
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—Las prefiero bien pasadas —precis6 Cayetano volviendo a sorber de su copa.
Lo vio quebrar dos huevos y verterlos en la sartén. Chisporrotearon estrepitosamente
—. ¢ Y como fue que se quedo en San Pedro?

—Mi padre es el responsable —repuso sonriendo, rescatando con un jab la sartén
del fuego—. En realidad, el viejo se asusté al enterarse de que sus hijos habian
decidido refugiarse en el oasis, a casi dos mil kilometros de casa, y vino a buscarnos.
Era contador y como tal tenia un concepto ordenado de la existencia. Creo que su
diario de vida lo escribia en un libro de balances.

—Y entonces?

—Vino a buscarnos y al estar aqui se dio cuenta de que entre los tacos y el esmog,
la agresividad y los asaltos de Santiago, habia desperdiciado gran parte de su vida.
Tenia sesenta afios, ya la habia corrido integra practicamente —se alejo unos pasos
para volver junto a la sartén con un plato bajo—. De un dia para otro nos anuncié que
se quedaba, que sus hijos le habian ensefiado por fin a vivir. Mand6 a buscar a mi
vieja, abrimos un restaurante y una residencial, y aqui nos quedamos.

—A la salud de su padre, entonces —dijo Cayetano y vacio la copa.

—FEl viejo muri6 hace poco —repuso Yerko con los ojos aguados. Sus
movimientos se hicieron cansinos. Deposito las chuletas en el plato y luego los
huevos fritos, y por ende acompafié todo aquello con una generosa porcion de arroz
—. Pero murio feliz, a los sesenta habia descubierto la vida. ¢ Ve esa sefiora que esta
alla?

Sefial6 con un tenedor largo hacia la esquina opuesta. Cayetano vio a una
viejecita de pelo blanco, vestida de luto, que comia sola y taciturna en una mesa.

—Es la vieja. A estas alturas aprendio a trabajar la greda y es capaz de hacer las
anforas mas lindas de Atacama.

Contempl6 con ternura a la mujer por unos instantes y luego decidio desviar a
Yerko del tema. Le pregunto:

—:Hay mas gente en el oasis que se dedique a la ceramica?

—Quedan pocos. Los jovenes ya no quieren hacerlo. Se van del oasis, se
avergiienzan de sus tradiciones. Prefieren el plastico. Los pocos que lo hacen son
viejos atacamefios. Trabajan sin torno y logran maravillas —afirmé entusiasmado,
meneando la cabeza. Su cola de caballo bambole6 por unos instantes.

—Hay uno en el oasis que se llama Palomares y dicen que trabaja bien la
ceramica. ¢L.o conoce?

Yerko dio la vuelta alrededor de la cocina, se situ6 junto al detective y coloc6 con
elegancia el plato humeante sobre la mesa.

—Ya le traigo el vino —anuncio.

Cayetano lo asio suavemente por la mufieca e insistio:

—¢Conoce a Palomares?

—No. ¢Le interesa mucho? —preguntd casi entornando los ojos. Cayetano
descubrié ahora que Yerko tenia la tez palida, la nariz larga y perfilada y la barba
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muy poblada.

—Me interesa bastante.

—Es afuerino.

—Como usted.

—Como yo —asinti6 grave, sin despegar sus ojos de los del detective—.
Pregunte por €l en la feria de artesania. —Consult6 su reloj—. Lamentablemente
ahora ya es tarde para encontrarlo. Pregunte alli por el Inti Palomares.
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SAN PEDRO, DOMINGO 10 DE MAYO, 09.30 HRS.

A la mafana siguiente —de cielo alto, absolutamente despejado, con sol radiante y
escandaloso trinar de pajaros—, Cayetano Brulé entr6 al patio interior del restaurante
Juanita y ocupo6 una de las mesas bajo la cubierta de cafias. A través de una arcada
blanca podia contemplar los pimientos afiosos y a un viejo que arrojaba cubos de
agua sobre la calle de tierra. Ordend una paila de huevos fritos y café con leche
mientras encendia un cigarrillo y se decia que dentro de poco debian abrir los puestos
de la feria de artesania.

La noche anterior se habia tornado una verdadera pesadilla, ya que tras las
chuletas y los pisco sours de La Estaka, habia regresado a la pension con la esperanza
de dormir. Pero al llegar a la cabafia —solo ansiaba desplomarse sobre su lecho,
envolverse bien en frazadas y cerrar los ojos—, hall6 a Cornelia Kratz despabilada
leyendo un libro voluminoso a la luz de una vela, precaria por cierto. Un tomo de
empaste duro, que anunciaba eficaces dietas de adelgazamiento basadas en la
acupuntura, la macrobidtica y la hipnosis. Sin embargo, lo peor estaba atn por verse,
pues cuando la mujer hubo cerrado el texto y recitado un acucioso resumen del
mismo sin que nadie se lo hubiese solicitado, comenzé a despojarse de sus prendas
con el desenfado y la indiferencia propia de quien habita solo en una isla.

Tras quedar en calzones y sostén, unos calzones brevisimos, que en realidad se
encogian hasta convertirse a la altura de su fondillo en una tira escueta y un sostén
transparente y exiguo que cefiia sus contundentes pechos, la alemana plegé diligente
su ropa y la deposito en el anaquel que hacia de ropero. Cayetano pudo entonces
admirar, casi sin aliento, la Iuna llena de sus nalgas que cimbraron furtivamente el
parpadeo de la vela. Después la vio untarse con parsimonia crema en el rostro, peinar
la melenita con un cepillo grueso y deslizarse en la cama, a un metro de la suya.

—Cada dia entiendo menos a las europeas —mascull6 con el cigarrillo entre los
dientes justo en el momento en que le servian el desayuno.

—¢Qué dice el caballero? —pregunto la camarera.

—Nada —barruntd y empez06 a revolver perezoso el café con leche.

A sus cincuenta afios no podia dejarlo indiferente que una mujer joven y atractiva
se desnudara ante su nariz. ;Habla aguardado ella quizas, entre los pliegues y
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vericuetos de su alma femenina, a que él tomara alguna iniciativa? ;O no esperaba
nada y solo cumplia con el rito de desnudarse para dormir, ignorando las incitantes
bondades de su cuerpo? Como macho latino debié haber actuado, haber celebrado al
menos alguin detalle de su anatomia, penso, mientras se valia de un trozo de batido
para romper con placer indefinido la yema del huevo. ;Debi6 haberle dicho algo, algo
que reflejara la emocion que lo embargaba ante aquel espectaculo de muda seduccion
brindado en medio de la soledad y la vastedad del desierto? ;O debi6 haberse
acercado simplemente a ella aprovechando la delicada complicidad que tejia la
noche?

Deposit6 la colilla sobre el borde de la mesa y probd la yema. Estaba a punto,
liquida y caliente como a él le gustaba. No, se dijo, él no era el tipo de hombre que
disfrutaba situaciones como aquella. Cosechar pasiones era en verdad placentero,
pero le resultaba mas estimulante cosechar las que él mismo se habia ocupado de
cultivar. ;No lo estaria sometiendo a prueba esta alemana? Correspondia actuar con
suma prudencia. En América Latina, el ejercicio de la templanza se confundia facil e
injustamente con la mariconeria, se dijo intranquilo, picado en su fuero interno, a
punto de atragantarse.

Ech6 a vagar la vista por la plaza mientras bebia el café con leche y decidi6
olvidar aquel incémodo capitulo nocturno. Después de todo, confiaba en que Cornelia
Kratz pudiese hallar pronto un cuarto independiente y €l lograra dedicarse a tiempo
completo a la investigacion. Le irritaba el cimulo de circunstancias sospechosas que
rodeaban como anillos desiguales y concéntricos la muerte de Willi Balsen.

¢Habia sido asesinado el aleman simplemente por una banda de ladrones, tentada
por el dinero que solia almacenar en su casa, circunstancia que se ajustaba
plenamente a la version de Carabineros? ;O todo se reducia a la accién de un
modesto campesino del oasis que habia decidido vengar a la Pachamama? ;O tal vez
alguien vinculado al trafico de estupefacientes habia decidido callarlo para siempre
por motivos que Cayetano desconocia ahora? ;O cabia suponer que la muerte se
vinculaba mas bien al negocio ilegal de los huaqueros? Meneo la cabeza desalentado.
El caso Balsen amenazaba con convertirse en el mas complicado de su carrera. A
todo lo anterior se sumaba la desconfianza centenaria que profesaban los atacamefios
hacia los afuerinos, desconfianza que era incapaz de definir con claridad, pero que su
nariz de sabueso olia en medio del aire seco y sulfuroso de Atacama. El deslinde
entre atacamefios y afuerinos era en ciertas ocasiones imperceptible, en otras,
evidente, como acababa de constatarlo en la vispera, en La Estaka, restaurante que
frecuentaban los turistas, mas no los atacameifios. Ellos, los duefios ancestrales del
oasis, observaban el paso de los afuerinos desde sus casas de adobe y los umbrales de
los modestos y sombrios almacenes. Observaban aquel devenir ajeno con mirada
taciturna y distante y con una paciencia que solo podia haberles legado su historia
milenaria, mirada que a Cayetano lo hacia sentirse un ser absolutamente
circunstancial y provisional.
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Vacio la paila y la taza, arrojo la colilla, pago6 el consumo y, atravesando sobre el
empedrado irregular de la plaza, se dirigi¢ a la feria de artesania. Debia mantenerse
alerta si pretendia contratar los servicios de Pompeyo Jara. Yerko le habia
recomendado emplear a tal guia la noche anterior. Era, a su juicio, un hombre que no
solo conocia a fondo el desierto, sino también el alma de la zona, pues era hijo de
chileno y atacamefia, un hombre de caracter afable, transparente y comunicativo, algo
—esto ultimo— por cierto dificil de hallar a buenas y primeras en la zona, y a quien
por lo mismo convenia recompensar con generosidad. Pompeyo podria ayudarle a
desplazarse sin complicaciones por San Pedro y los oasis aledafios, asi como a
enterarse de los rumores del pueblo. Ubicarlo, habia afirmado Yerko mientras le
servia una copita de menta para la digestion, seria empresa facil, puesto que el guia se
desplazaba en una camioneta roja tan vieja y rofiosa que parecia a punto de
descalabrarse para siempre.

—:Y en ella recorre el desierto? —pregunto Cayetano al retirarse de La Estaka,
sumergida a esas horas de la madrugada en canciones melancolicas de Neil Sedaka,
Paul Anka, Tom Jones y The Beatles.

—En esa misma camioneta, que él mismo armo, es capaz de llegar hasta los
géiseres del Tatio, que estan a cuatro mil metros de altura, antes que el todoterreno
mas moderno y poderoso —aseguro Yerko.

Debia admitirlo bajo el cielo matinal, necesitaba con urgencia a alguien como
Pompeyo Jara a su lado. Cornelia, quien se proponia escribir reportajes sobre la vida
en los oasis y estudiar las experiencias supuestamente misticas de los turistas
europeos que dia a dia se afincaban en Atacama, no representaba el apoyo idéneo
para su labor investigativa. Era, por cierto, una mujer de mundo y temperamento, un
ser sagaz y agudo, despierto, mas alli, en San Pedro, poco valia su experiencia
internacional. Era una afuerina mas, al igual que él. Ahora precisaba un nativo capaz
de convertirse en su confidente, traductor y guia.

Dej6 a sus espaldas la plaza en sombras y se intern6 por el estrecho y a esa hora
concurrido pasaje de la feria de artesania. Por los aires llegaban los ritmos alegres, de
bombo y trompeta, de los bailes sambos, también voces nerviosas, cristalinas, de
acento boliviano, ofreciendo a gritos las mayores rebajas de precios del mundo, el
llanto punzante de un nifio aburrido, los parlamentos en inglés e idiomas
desconocidos. Cayetano avanzaba a duras penas entre los visitantes que se detenian
entre las dos filas de puestos a admirar los ponchos, suéteres y gorros de lana gruesa,
los chalecos, las mantas y los tradicionales awayos elaborados en telares rusticos, las
jarras y anforas de greda, tan bellas como imperfectas, las quenas, zampofias y los
charangos, y hasta trozos enormes, bizarros, de crisocola, azul como el cielo de la
puna, de aragonita, que mas bien parece una lasca de hielo robada a la cima del
Licancabur, de limonita, que al detective le record6 el color del café vueltabajero, el
mejor de Cuba, y de turmalina, misteriosa piedra de franjas negras y blancas en que
se inspiran los ponchos de alpaca andinos.
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—Palomares, el Inti Palomares. ;| Donde trabaja? —pregunto alzando su vozarrén
por encima de los bronces de una banda para alcanzar a una mujer que plegaba
delicadamente un fino awayo.

—El Inti —repiti6 ella sin clavar sus ojos deslavados en parte alguna y solo en
ese momento Cayetano logré percatarse de que era ciega—. A Palomares lo
encuentra siempre en el puesto 39.
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SAN PEDRO, DOMINGO 10 DE MAYO, 10.00 HRS.

Por su vestimenta, Inti Palomares parecia una figura escapada de Las mil y una
noches. Colorido gorro circular elaborado con retazos de awayo, ricitos a lo Bob
Marley y barba negra, chaleco con doble hilera de botoncitos dorados sobre una
camisa de seda y encajes, y bombachas. Fumaba pipa, una pipa de agua, semioculta
junto al cajon de cerveza donde €l se sentaba a velar por la ceramica, los collares,
aros, brazaletes y anillos que fabricaba y vendia.

—Con usted queria hablar —anuncié Cayetano inclinandose hacia Palomares.
Fumaba pensativo, solo y quieto.

Frisaria los cuarenta, era macizo, de rostro lleno y redondo. Levanto lentamente la
vista, como si le resultase indiferente vender en medio de la algarabia de la feria.

—Y se trata?

—De ceramica, por supuesto.

Aspird la pipa con los ojos entornados. Estaba unida, por medio de una
manguerita, a una gran botella que, de una u otra forma, le recordé a Cayetano los
samovares rusos.

—¢Te interesa algo especial, hermano? —pregunto.

Tenia los ojos irritados, como si acabase de llorar.

—Ando en busca de piezas valiosas —agrego Cayetano bajando la voz y acerco
su cara a la de Palomares.

Se percatd de que olia intensamente a incienso, a tabaco y a lana humeda, y su
barba mostraba unos ribetes ocres tefiidos ya por el desierto.

—Todo lo que ves aqui es de calidad, hermano. De veras. Lo hago con Jenny, mi
compafiera —afirmé con cierto desencanto, como viniendo de las profundidades de la
tierra—. Ella es de Texas y aprendid ceramica de los indios navajos, aqui nos
dejamos influir por lo atacamefio e incaico. Pero lo que ves aqui es de inspiracion
personal. ;No te interesan acaso joyas, hermano?

—No, no.

—En verdad que estan bien hechas. Hay cosas de plata traida de Pert y Ecuador,
hermano. Ideal para tu compafiera o algo asi.

—~Gracias, pero busco ceramica solamente —tartamudeo gentil el detective—. A
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ver si me entiende. Me interesan piezas antiguas, auténticas.

Palomares volvio a entornar los ojos y hundi6 las mejillas para aspirar con un
gesto voluptuoso la pipa.

Cayetano temidé por unos instantes que fuese a succionar por completo aquel
artefacto de vidrio con el agua que burbujeaba.

—Aqui el dnico que tiene piezas de valor historico es el museo, hermano, y queda
a una cuadra de donde estamos. ;Por qué no le vas a hacer una oferta a la gente que
trabaja alli, mejor?

La respuesta habia sonado desafiante, belicosa, como buscando deshacerse del
visitante. El detective se irgui6 lentamente y fingio estar dispuesto a emprender la
retirada, pero antes dijo:

—Me habian dicho que usted podia conseguir cosas valiosas. Veo que me
equivoqué.

—¢Y quién te dijo eso, hermano? —pregunto sin poder reprimir la curiosidad,
portando la pipa en su mano.

—Pablo Ubilla, de la tienda Quitor, en Santiago.

Palomares alz¢ la vista parsimonioso. Ahora entendia el mensaje.

—¢Qué buscas, hermano?

—Algo antiguo, pero auténticamente antiguo.

—Conmigo no puedes conseguir nada de eso, hermano, y tu lo debes saber, si
hablaste con Ubilla —abri6 los brazos y clavé los ojos en el cielo como si fuese a
dirigirse directamente a Dios—. Lo mio es la artesania. Soy un artista. No un
huaquero. Me asquearia saquear tumbas de atacamefios para vender sus piezas al
mejor postor. Ademas que trae mala suerte, hermano.

—Me imagino. Son varios anos en cana.

—No es la carcel el problema, hermano, sino la mala suerte. L.os espiritus te
arruinan la vida. Mira, mira mejor estas piezas, hermano. Todas las hicimos nosotros.
Te las puedo dejar a buen precio. ; Trabajas para una tienda, como Ubilla?

Cayetano volvio a aproximarse a Palomares y sus olores. Extrajo con prontitud su
carnet falsificado y le pregunt6 en un susurro:

—¢Qué hacias con Balsen en el Quitor?

Palomares alz6 las manos en actitud de rendirse.

—No tengo nada que ver con la muerte del aleman, hermano. Seguro. Pobre tipo.
Lo hicieron pebre.

—¢Qué le ofrecian a Ubilla en Santiago? Te conviene hablar, Mustaf4, que de lo
contrario te voy a llevar volando en alfombra al cuartel. No creo que los muchachos
sean alla muy amigos de estas mariconerias que andas vendiendo. ;Qué le ofrecian a
Ubilla?

—Ceramica.

Guardo su carnet bajo el suéter con gesto profesional.

—¢De esta o de la atacamefia auténtica, de la historica?
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Palomares se llevo lentamente la pipa a la boca y aspiro6.

—De esta, pues, pero parecida a la auténtica.

—:La vendian como auténtica? ¢Se dedicaban a las falsificaciones?

Asintio con la cabeza varias veces. Parecia ahora un guerrillero musulman hecho
prisionero en las afueras de Kabul.

—¢:Y para qué queria el dinero Balsen?

Volvié a elevar los ojos, implorante.

—c:Para qué? —hizo chasquear la lengua—. Pues para financiar ese maldito
proyecto que impulsaba.

Repentinamente creyé entender todo con claridad meridiana. Balsen se habia
involucrado en actividades ilicitas para financiar la ayuda de los atacamefios.

—c:Habia otra gente del proyecto metida en el asunto?

—Nadie mas. Era un acuerdo entre nosotros. Conseguiamos fondos para comprar
cemento y bombas de agua, hermano, y de paso nos vengabamos de quienes
fomentan el saqueo. Nada grave. Y, lo que es mejor, no hay quién pueda reclamar.

—FEIl que roba a un ladron tiene cien afios de perdon —coment6 Cayetano.

—Tal como tu lo dices, hermano. Asi es.

—Ganaron mucho dinero?

Lo vio sonreir por primera vez, pero con melancolia, como los boxeadores viejos
cuando recuerdan sus mejores peleas.

—Lo suficiente para cubrir parte del proyecto. Los que nos resultaban casi
perfectos eran los jarros de la época de Tiawanaku, rojitos y con sus simbolos
geométricos y todo lo que corresponde. Los lijabamos y luego los enterrabamos por
un tiempo, quebraditos. Parecian auténticos. Buen trabajo, mi hermano.

—¢Sin escrupulos?

—Escripulos frente a los cabrones que saquean los gentilarios para tener
colecciones privadas en casa, hermano? ;No has visitado la sala del tesoro atacamefio
del museo?

—Todavia no.

—AIlli hay maravillosos trabajos en oro, orfebreria, artesania, vaso-retratos,
armaduras, brazaletes, en fin, obras de arte atacameiias, mi hermano. Y eso es todo
cuanto queda —dijo en tono de amargura, sacudiendo la cabeza con su gorro circular,
y tragé saliva—. El resto lo desenterraron los huaqueros y los vendieron a
coleccionistas, que se los llevaron a Santiago o al extranjero.

La agitacién de la feria, con sus gritos y musica, parecia ahora apagarse en una
especie de distancia. Inti Palomares aspir6 una vez mas de su pipa y continuo
hablando con los ojos entornados:

—De alguna forma hay que vengarse de los huaqueros, hermano. A los
atacamefios comenzaron por esclavizarlos y despojarlos de sus tierras, después les
impusieron el catolicismo y los azotaron cuando hablaban en kunza, mi hermano.
Figurate, quedan un par de miles, no mas, y ya ni siquiera poseen tierra ni lengua, y
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ahora les roban las pertenencias del mas alla. ;Qué escripulos, hermano? Balsen lo
hizo bien, hermano, queria salvar a atacamefios con la plata de los malditos culpables
de su tragedia.

—Entiendo —dijo Cayetano, resoplando desconcertado por tanta franqueza.

—¢Y sabes cuando los chilenos se van a preocupar de los atacamefios?

—Sinceramente, no.

—Cuando condenen a este jodido pais en la ONU por etnocidio, hermano —
afirmoé en tono mesianico el Bob Marley peruano—. Ahi van a ponerse a correr como
desesperados. Ahora permiten hasta que las mineras les roben el agua. Los
atacamefios viven con el minimo de agua imaginable, menos es nada, hermano.
¢Entiendes? ;Conoces algun pueblo que pueda vivir sin agua y sin tierra?

Lo mir6 expectante aguardando respuesta. Cayetano carraspeo y dijo:

—FEn realidad, no.

—Pues yo si. La historia americana esta llena de esos pueblos, pero en el presente
solo viven en las peliculas de Hollywood.

Cayetano guardo silencio. Era enemigo de las arengas y prédicas apasionadas, las
pronunciasen politicos, ecologistas o sacerdotes, pero las palabras de Inti Palomares
lo remecian. Recordo por un instante que en la Cuba actual practicamente no habia
indigenas. Solo blancos, negros, asiaticos y mulatos. Pero al arribo de los espafioles,
la isla habia estado habitada por guanajatabeyes, siboneyes y tainos. Los tainos,
penso recordando las clases de historia en su escuela, ;no eran los tainos los que
llamaban behique a sus curanderos y areitos a los festivales de danzas y canticos, que
en alguna medida constituian los antecedentes del sandunguero carnaval que se
desataba cada afio, a ritmo de caderas enloquecidas y labios febriles, a orillas del
malecon habanero y por las calles estrechas, torcidas y palpitantes de la oriental
Santiago?

—¢Y hasta cuando estuvieron vendiendo esa ceramica? —pregunté con un deje
de angustia en el tono.

—Hasta que los anticuarios se dieron cuenta. Alguien debe haberse dado cuenta,
hermano.

—¢Y eso fue mucho antes de que Balsen muriera?

—FEspérate, hermano, espérate —rog6 el peruano soltando una bocanada de humo
blanco con los parpados cerrados—. Eso debe haber sido solo un par de semanas
antes de que Balsen muriera.
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SAN PEDRO, LUNES 11 DE MAYO, 11.00 HRS.

El Banana Chavez es una cafeteria rustica que se levanta en el corazén mismo de San
Pedro de Atacama, brindando jugos, ensaladas de frutas y verduras, pastas y carnes a
precios razonables. La atienden muchachas de pelo corto y chaleco o muchachos de
pelo largo y aretes. En el verano sus paredes de adobe, frescas, gruesas, irregulares,
guardan el fresco, pero durante las noches de invierno el frio se cobija alli
implacablemente.

Cayetano se acomodo en la barra, posé sus pies sobre el tronco de alamo que yace
bajo las butacas de madera y dudo un instante entre ordenarle al camarero —joven
pelado al rape, arete y chaleco andino— un batido de mango o maracuya, pero
después opto6 por el primero con la vaga esperanza de que el mango del oasis de Pica,
situado quinientos kilometros mas al norte, resultase tan carnoso y fragante como los
del Caribe.

—¢Paseando? —pregunto de pronto una voz ronca a su lado.

Giro sobre la butaca y se encontré de lleno con un hombre con cara de rana. Sus
parpados enormes se abrian y entornaban parsimoniosos, pero alertas sobre una boca
espaciosa y una papada tan fenomenal, que ocultaba su garganta. Daba la impresion
de ser una rana auténticamente satisfecha.

—Te pregunté si anda de paseo, oye ti —repitio.

—Paseando y ahora esperando un batido de mango —explico el detective al
torcerse la punta de los bigotazos.

—Aqui ser excelentes —coment6 la rana afable, con acento gutural, y pidié
también un batido de mango—. Pero sin una gota de azucar, ni una sola —recalco al
mozo.

Cayetano admitié que aquel ser era algo mas que una rana. Pese a que superaba
con creces los sesenta, era un tipo de espaldas fornidas y piernas cortas, duefio, al
parecer, de una fortaleza descomunal.

—Aunque si desea echagse unos tragos, deberia igte ahorita mismo al bar de la
hosteria San Pedgo, donde yo me alojo —repuso con chasquido de lengua. Era
incapaz de pronunciar suave las r, se le trababan en el gaznate—. Alli el bagman
preparar tragos excelentes, oye ti, no como las pogquerias que venden pog otas
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pagtes, las pogquerias.

—dAleman?

—iJawohl! ;Y aleman de Alemania! —afirmo orondo y cruzo6 sus manos sobre la
superficie de la barra. El sonido agudo de la juguera que operaba el camarero inundo
el local, apabullando una canciéon de The Mamas and the Papas. Cantaban «Monday,
monday» y Cayetano penso que la radioemisora del oasis era un baul de recuerdos—.
jAleman de Allemannia! —reiter6—. Pogque tu sabe que solo hay dos especies de
alemanes, los alemanes de Allemannia y ;sabe cuales son los otgos?

—No sé.

—Los alemanes de miegda, de miegda —grit6 lanzando una carcajada que ahogé
la juguera—. ;Y tu?

No le quedé mas que encarar con buen semblante el dialogo matinal. Hubiese
preferido disfrutar a solas el batido de mango mientras ordenaba sus ideas. Lo que
acababa de contarle Palomares en la feria de artesania le habia arrojado un haz de luz
sobre una faceta desconocida de Balsen. Se trataba de un hombre de actitudes
contradictorias, aunque pertinaz y resuelto.

—Cubano —repuso cortante.

—:;Cubano? —exclamo6 con ojos incrédulos. Su camisa tenia numerosos bolsillos,
todos rematados con cierre de cremallera—. Oye, td, ;cubano de Miami o de los
otgos? —volvio a lanzar una carcajada, que revolote6 por el Banana Chavez, porque
el mozo acababa de desconectar la juguera y servia el pedido en unos vasos altos.

—Cubano de Valparaiso —repuso probando el batido.

Sabia bien.

—Pues este lugar seg lo mas tranquilo del planeta —dijo el aleman desconcertado
—. Es tranquilo como un patio de muegtos y hay que tener cuidado de no mogigse,
de no mogigse. En fin. Hoy tengo dia libre y lo comienzo con jugo y lo tegmino con
cegveza, cegveza, oye ti. Tomo una en cada local del oasis. Si hiciera eso en
Hamburg, me habgia muegto, muegto —la carcajada estentorea volvio a revolotear
por el Banana Chavez—. Esta pogquegia esta excelente, oye tu, excelente como
siempge —apunt6 después de saborear el jugo y restregarse los labios con el dorso de
la mano—. ;Y como te llama?

—Cayetano Brulé.

—Yo Bodo Pankow, pero la gente me dice aqui don Bo, y vivo en el desiegto por
cuestiones de tgabajo. Te espié hace un gato, mein Lieber, y supe de inmediato que tu
vivir en ciudad grande.

—:Por qué?

—Pogque iba rapido, como cohete. Aqui hay que guagdagse la velocidad en el
trasego, guagdasela. No sigve. Ni tampoco los diarios, ni las radios. San Pedro no
esta en el mundo. Tiene que —aplico un soberano pufietazo sobre la barra y continu6
— olvidarse del mundo si va a quedar aqui. Si no, enfermar, enfermar.

Hablaba acosado por resuellos, como si fuese asmatico.
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—¢Desde cuando vive aqui?

—Hace tges afios. Con interrupciones, eso si. Viajo a Santiago y al extranjero.
Segun los negocios, los negocios. O si no estag en la hostegia.

—¢ A qué se dedica?

Era ingeniero en minas y trabajaba para Antares, una empresa alemana
prospectora de minerales. Estaba a cargo de un par de especialistas, alemanes
también, que manejaban una pequefia planta en las cercanias del oasis. Antares
operaba sobre la base de concesiones, que le permitian buscar minerales en
determinados territorios.

—Hemos construido cuatgo plantas y aun no dar con algo gogdo, gogdo como yo
—agreg0 sonriente—. Pego, fuega de broma, yo soy una especie de cateador de la
tierra —volvio a reir y su panza se agit6 groseramente—. Y en mi dia libre solo cateo
esta pogqueria de batido que sirven aqui, esta pogqueria.

—Debe frustrar buscar por afios y no encontrar nada —opiné compasivo el
detective, dejando medio vacio el vaso.

—Ach, nein, mein Lieber —alegd el aleman mientras lanzaba un eructo
indisimulado—. Nosotgos no dejar el hoyo como lotras prospectoras. Si nosotgos
encontgag agiiita, forestamos con tamagugos, algarrobos y pimientos. Somos
ecologistas, la tnica empresa ecologista en todo Atacama —dijo en tono de chanza
—. ¢ Y tu, amigo, qué hace aqui?

Resoplé fastidiado y opt6é por contarle la verdadera historia a Pankow, quien la
escucho en silencio. Tal como lo habia presumido, el aleman conocia a Balsen.

—Pero no tratag con él —aclaro respirando agitado—. Pgimego, porque yo odiag
a quienes despilfarran en el mundo tributos que pagan con sacrificios alemanes, y
dos, porque era tipo, como pgusiano, pocas palabras, menos amigos.

—Balsen no era un santo de su devocion.

Alz6 las cejas y dijo con el indice erguido:

—NMiga, mein Lieber, soy fganco y digo las cosas como son. Esto en vegda no es
pogqueria —se referia al jugo de mango en su vaso— y no tener empacho en deciglo,
no es pogqueria. Y lo que es pogqueria, yo decir es pogqueria. Por eso no podeg
respectag a tipo que viene de Alemania creyendo que va a dag agua a la gente en el
desiegto mas seco de la tierra, mas seco. Eso es pogqueria, poh, es buglagse de la
gente, buglagse con todas las letras.

—:Le dijo también a Balsen eso que me esta diciendo a mi?

—Una vez, y nunca mas quegeg hablagme —Pankow solt6 un nuevo pufietazo
sobre la mesa, que hizo trastabillar su vaso—. Nunca mads. ;Como respetar a hombre
que promete agua a gente de desierto donde no llueve hace un siglo? ;Como respetar
a tipo tan igesponsable que aliment6 espeganzas a gente para dejaglos abandonados y
misegables. jEsa ser una pogquegia, pogquegia!

—Balsen era solo un tipo bien intencionado, que queria ayudar —dijo Cayetano
benevolente, recordando las fotos de Balsen en la carpeta y la oficina del SOS, asi
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como lo que acababa de revelarle el artesano de la feria.

Pankow no le prestd atencion. Parecia mas interesado en convencerlo de lo
contrario.

—Siempge la ayuda para los paises pobres terminag en cartegas de gente rica del
Tercer Mundo. ;O conocer ti pais que haya salido de pobreza en los tltimos treinta
aflos pog ayuda internacional? Este mismo pais, oye ti, comenzo a desagollagse
cuando era un paria y estaba aislado.

Traté en vano de hacer memoria, y luego se dijo que no estaba para disquisiciones
tedricas en Atacama, sino para esclarecer un crimen.

—Unicos paises que ya no seg pobres son del sudeste asiatico. Los tigers. Y lo
lograron sin ayuda extranjega, con pugo sacrificio y trabajo, como nosotros después
de la guega —se acarici6 el cabello lacio sin ocultar su orgullo—. Lo demas, mein
Lieber, solo es para dar empleo a gente en paises del Norte y alimentar espeganzas en
los del Sur.

Vacio el contenido de su vaso con la secreta esperanza de interrumpir la perorata
de Pankow y cambiarle el tema.

—Por ahi creen que a Balsen lo maté gente que no lo queria mucho.

El aleman aparto6 su vaso.

—No me diga, oye tu, que ahoga piensan que no lo matagon ladrones —exclamo
sorprendido—. ¢No digo yo? jA estos pueblos faltarles consistencia, consistencia,
disciplina, como los alemanes, oye tu! jJawohl! ;Y ti, como policia, no piensa igual?

—Es una alternativa que no puedo descartar mientras no se dé con los culpables
—repuso fingiendo cierta indiferencia, que le resulté6 demasiado higiénica.

Encendi6é un Lucky Strike y lo aspir6 profundamente. Le agradaba sentir el sabor
amargo del tabaco mezclado con la fragancia del mango atn en su boca. El aleman se
acomodo de tal modo que la silla crujié bajo su peso de elefante o, mejor dicho, de
rana monstruosa.

—A lo mejog tu teneg razon —admitio pensativo. Ahora estaban solos. El mozo
pelaba unos pepinos parapetado en la cocina, la que podia apreciarse en toda su
dimension a través de un vano espacioso—. El pobre Balsen despegtaba tanto
rechazo que todo seg posible, oye tu.

—Tenia entonces enemigos en el oasis?

—Si me pide nombres, no te los dagé, pogque no ser cegveza mia, sino tuya. ;Tu
entender? Pego creo que estaba muy comprometido con grupos atacamefios muy
rebeldes. ¢ Entiende?

—No mucho.

Solté un resoplido frustrado y fijé la mirada en la juguera, después observo su
vaso vacio.

—Oye tu, en este pais la gente saber poco de los indios, pero ellos egan, al fin y al
cabo, los duefios de todo. Los chilenos saben mas de mapuches que de atacamefios.
Pego ellos también se estan ogganizando de a poco en Atacama, ogganizando, ¢tu
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entiende? Quieguen exigir tierras y derechos como pueblo. Yo soy muy zoggo y ya
darme cuenta. Eso va a seguig creciendo y traeg muchos dologes de cabeza para
Chile, muchos.

—¢Y cuadl era el papel de Balsen en todo esto? —pregunt6 tratando de disimular
su escepticismo.

—A lo mejor andaba en vegda ogganizando rebeldes aqui. Cualquier dia surge
organizacion fuegte, que exige tierras y agua, y la cosa se pondra fea, muy fea,
pogque tendra eco afuera. ;Entiende? Habra denuncias contra Chile por violag
derechos humanos de indios, degechos. En diez afios este pais kaputt con ese
problema de atacamefnos y mapuches y pascuenses.

—Por que kaputt?

—Porque esto era boliviano y peruano, y si hay problemas asi, es muy segio.
Ellos venig de vuelta.

—¢Y usted cree que Balsen andaba en eso?

—Bien puede seg —repuso con tono filosofico, buscando los ojos del detective.
Ahora estaba seguro de que lo habian comprendido—. Esas ogganizaciones de ayuda
—dijo y bajo la voz, adoptando el tono de los conspiradores— se dedican a
desogdenar el Tercer Mundo. Asi ganan influencia. ;| No te da cuenta, oye td?

—:Me quiere decir con esto que a Balsen lo pudo haber asesinado la policia?

El aleman se encogio de hombros y repuso con aire enigmatico:

—Eso lo esta afigmando t4, mein Lieber, tu.
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SAN PEDRO, LUNES 11 DE MAYO, 12.00 HRS.

Al salir del Banana Chavez, donde el aleman continuaba bebiendo batidos de mango,
Cayetano Brulé admir6é durante algunos instantes, a través de la calle Caracoles, la
portentosa cordillera de la Sal. Sus gargantas y acantilados despedian, contra el azul
pristino del cielo, fulgores ocres, verduscos y diamantinos, y sus crestas filosas
parecian cabezotas, corazas, lomos y colas de gigantescos y fantdsticos animales
antediluvianos aletargados bajo el sol abrasador de mediodia. Con el suave deje del
mango endulzando aun su paladar y los ecos del acento de Bodo Pankow en la
memoria, y pese a un dolor de cabeza tan intenso como sorpresivo, el detective
reemprendio la marcha y tomé asiento a la sombra de los pimientos de la plaza.

Las calles comenzaban a animarse con lugarefios y turistas y €l se sentia inquieto,
insatisfecho consigo mismo, ya que se estaba atiborrando de sospechas sin lograr
avanzar en la investigacion. Meditaba concentrado en la conveniencia de conversar lo
antes posible con Azcarate, el duefio de la flota de camiones, y de contactar a la
organizacion indigena de la que hablaba Pankow, cuando escuch6 dos explosiones
cercanas que lo hicieron temer lo peor. Elevo la vista, sorprendido por el estrépito en
medio del desierto, y no tardo en avizorar, al otro lado de la plaza, una camioneta roja
completamente destartalada, que avanzaba a barquinazos y empellones.

—iCono! jEse tiene que ser don Pompeyo Jara! jNo se me puede escapar! —
exclamo y se puso de pie y echd a correr detras del vehiculo.

Su humanidad, bastante voluminosa, envuelta ain a esa hora en la gabardina,
cruzo presurosa los paseos de la plaza, logro brincar a duras penas una reja de metal,
alcanzo a esquivar unos perros que copulaban con desparpajo junto al tronco de una
palmera y, tras sortear a un grupo de ancianos que comentaban los avatares del ftitbol,
dejo atras la plaza y emprendio una loca carrera en demanda de la camioneta. Sin
embargo, cuando corria frente al atrio de la parroquia, ya muy cerca del vehiculo, que
avanzaba tosiendo, un dolor tan agudo como rotundo se le clavo en el pecho con la
fiereza de un insulto.

—iSanta Barbara! Me apuné! —balbuce6 Cayetano sin aliento, llevandose una
mano al corazon. Y se detuvo jadeante, boqueando, entre resuellos angustiados,
bermejo como un camarén ecuatoriano. Sintié que el sol oscilaba hirviendo ahora
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sobre su cabeza—. jLa maldita altura, cofio!

De improviso, los pimientos, el campanario de la parroquia y la calle Padre Le
Paige comenzaron a girar cual un carrusel en torno suyo. Escuch6é que el motor de la
camioneta se iba apagando en la distancia hasta convertirse en un silencio abismal,
solo comparable al que reinaba en la noche atacamefia, un silencio que disip6 no solo
los gritos de los nifios, sino también el trinar de los pajaros y los berridos de las
ovejas. Prefirio entornar los ojos en cuanto se percatd de que la tierra flameaba como
una bandera al viento bajo sus pies. Y de pronto sus rodillas se aguaron y su
humanidad se derrumb6 como saco de papas sobre el adoquinado de la plaza. En ese
instante tuvo la triste certeza de que moriria a miles de millas de la isla, en medio del
desierto mas seco del planeta, y de que lo enterrarian detras de muros de adobe, lejos
de las mahaguas, los flamboyanes, las palmas, los cocoteros y las ceibas, y que solo
flores de papel pintado serian sus eternas compafieras.

Recuper6 lentamente el conocimiento gracias al agua fresca que alguien derramo
sobre su frente. Al abrir los ojos, reconocié los rostros aliviados de los curiosos —
jubilados aburridos de la monotonia del desierto, mujeres que regresaban de comprar
las viandas, nifios pastores que en invierno guiaban a los turistas hasta las pensiones
—, v a Berganza y Cipioén, dos perros famosos, de quienes se afirmaba que durante
las noches de luna llena eran capaces de conversar y comentar los sucesos del oasis.
La lengua aspera de Cipion lami6 fugaz los bigotes del detective.

—Incorporese con calma, que aqui nadie se muere asi —comenté una voz
cascada. Emanaba de un viejecito centenario, de sombrero hilachento y saco oscuro
—. Nadie, aunque sea afuerino. Este es el mejor aire del mundo, seco como el
charqui y transparente como la honestidad.

Varias personas contribuyeron a trasladarlo hasta la plaza y a sentarlo en una de
sus bancas. Se sintio como aquellos Judas que en Semana Santa los nifios cargan en
andas para obtener monedas antes de quemarlo. No era broma correr a mil quinientos
metros sobre el nivel del mar, pensé mareado. Cornelia le habia advertido la noche
anterior, poco antes de acostarse en prendas intimas, que a esa altura del globo habia
que dosificar las energias.

—Los afuerinos suelen apunarse, pero mas arriba, cuando visitan los géiseres del
Tatio —coment6 uno de los curiosos—. Asi que le sugiero disminuir de peso lo antes
posible, que la cosa pinta delicada.

Era un hombre esmirriado y talludo, como muchos de los que habitan el desierto,
el que hablaba. Tendria sesenta afios, rostro enjuto, pémulos salientes y unos o0jos
pequefios que brillaban como los de un nifio. El bigote fino, recortado a la perfeccion
y la cabeza escudlida, de pelo negro peinado con gomina hacia atras, le conferian un
aspecto pulcro. Inst6 a los curiosos a continuar su camino.

—Le estan enviciando el poco aire que le queda al caballero —aclaro.

La gente se dispersd en silencio, dejando a Cayetano en la banca, acompafiado
por aquel hombre agil y despierto.
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—¢:Quiere que lo traslade a su residencial?

El oasis seguia girando vertiginosamente alrededor suyo mientras sentia que una
mano fuerte y despiadada le estrujaba el corazon. El aire, delgado y liviano, no
alcanzaba sus pulmones y el frio —atn bajo el intenso sol del mediodia— le entumia
y paralizaba las piernas.

—No se preocupe —dijo—. Ya me siento bien. Puedo volver solo.

—Lo trasladaré adonde diga.

—NMe siento bien, no se preocupe. Me las arreglo solo. Me ha ocurrido antes y ya
vendran a buscarme.

Su corazén continuaba bombeando enloquecido, acelerando estérilmente su
respiracion, amenazando con fragmentarle la cabeza.

—Yo lo llevo a la residencial, caballero —insistié el hombre—. Y no tema. Me
llamo Pompeyo Jara y en todo este Atacama no hay quien desconfie de mi.
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SAN PEDRO, LUNES 11 DE MAYO, 13.00 HRS.

Pompeyo Jara traslad6 en camioneta a Cayetano Brulé hasta el patio de la Tropico de
Capricornio. Solo algin milagro, de esos propios de Atacama, o algin acto de
brujeria, como los que tienen lugar en el Caribe, permitia que aquella Ford del afio 67
pudiera andar. Al ver su manubrio de troley, el motor hechizo, las ruedas robadas de
un antiguo camion dado de baja en el ejército y las ventanillas sin cristales, cabia
preguntarse si aquel vehiculo empleaba verdaderamente gasolina para arrancar.

Con la asistencia de Pompeyo, quien lo asia firmemente por la cintura, el
detective logré por fin alcanzar la cabafia. Al abrir la portezuela encontraron a
Cornelia Kratz. Leia placidamente en cama un libro sobre la influencia del imperio de
Tiawanaku en la cultura atacamefia, proceso que se habia iniciado mil setecientos
afos atras. Vestia solo una polera y un minutsculo calzén blanco bordado en su centro.
Al verlos, les dedico un breve saludo y luego pregunt6 con inquietud:

—:Y a usted qué le pasa?

—Me apuné —confeso el detective recostdndose con un suspiro.

—Se lo adverti. Le dije que no fumara ni bebiera alcohol, que comiera poco y que
consumiera mucha agua, porque a esta altura uno se deshidrata sin darse cuenta. ;Lo
hizo?

—En parte.

—Lo mismo que con la mantequilla de cacao —afadié la alemana, esta vez
mirando a Pompeyo Jara—. Debe untarse los labios con ella y el rostro con la crema
que le dejé en el bafio. De lo contrario se le quemaran los labios y la piel. Es
peligroso, muy peligroso.

—Flla es una conocida periodista alemana que me acompafia en esta gira —
explico Cayetano antes de entornar los ojos.

Pompeyo Jara asinti0 mientras saboreaba con la vista los muslos tersos, las
caderas estrechas y el ombligo pequefio y duro de Cornelia, el que se asomaba entre
el borde superior del calzén y la parte inferior de la polera. Ahora entendia la causa
del ataque de debilidad sufrido por el bigotudo. A sus afios, con sus kilos y en medio
de la altura, su cuerpo ya no estaba para trotes con muchachas.

—Bueno, espero que se recupere pronto —continu6 la periodista mientras se
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ponia de pie y calzaba sus piernas en unos jeans ajustados—. Tengo una entrevista
con Lautaro Nufiez, el director del museo, y por la tarde viajo a Toconao. Vuelvo
manana.

La vieron avituallarse con zapatones, parka, camara y anteojos oscuros y salir de
la habitacion presurosa.

—ijQué palomita! —coment6 Pompeyo Jara mientras contemplaba con
compasion a Cayetano—. ;Su mujer?

Supo de inmediato que su respuesta careceria de sentido. Era imposible explicarle
que compartir habitacion con una mujer en medio del desierto no implicaba
necesariamente compartir cama. Lo tomaria por un idiota o, lo que era peor, por
marica.

—Solo una amiga periodista.

—Ah.

—Mi mujer esta en Valparaiso —puntualiz¢ al rato, con un hilillo de voz.

—ILa mia hace quince afios en el cielo. Estoy seguro de que se lo gano solo por el
hecho de haberse casado conmigo.

—Lo siento.

Lo escuché pasearse impaciente por la pieza, como si de esa forma tomara
posesion de ella.

—¢Y qué buscan ustedes en San Pedro?

Le conto6 la verdad. Pompeyo escuché en silencio y con los labios entreabiertos
por entre los cuales se perfilaban unos dientecillos largos y filudos, como de conejo.
Tras escuchar el relato, el guia del desierto se aclaro la garganta y repuso con calma:

—Le voy a decir lo mismo que a la policia la semana pasada. Nunca conoci bien
al aleman ese y lamento lo que le sucedid. Lo mio es trasladar gente por el desierto y
él tenia un jeep cuatro por cuatro.

—Pero no me va a contar que jamas vio a Balsen.

Guardo silencio por unos instantes. Al investigador no le parecié que aquello
pudiera deberse a que hurgaba en su memoria, sino a que optaba por la cautela.

—Aqui todo el mundo se ve, otra cosa es intimar —aclaré6 Pompeyo al rato—. Lo
veia de vez en cuando e intercambiabamos opiniones sobre el estado de los caminos o
sobre la situacion de algunas vegas y quebradas, donde vive gente, y que se han ido
quedando sin agua por culpa de las empresas mineras.

—¢Y qué hace esa gente?

—¢Qué va a hacer? Se va, no mas. Sin agua, no hay vida.

—Nadie defiende a esa gente?

—¢Y quién la va a defender? —tendia a responder con preguntas y en un tono
que resonaba insolente, pero, en el fondo, no habia mala intencién o agresividad en su
actitud. Era el estilo, el estilo determinado por la desconfianza de los atacamefios
hacia los afuerinos, penso el detective—. Las mineras inscribieron los derechos de
agua y la gente se quedd sin agua. Asi es la cosa.
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—¢Aunque ellos hayan llegado primero?

—¢Y quién dice que las mineras llegaron primero? Las mineras llegaron once mil
afios después que los primeros atacamefios. Claro, llegaron con abogados influyentes,
politicos venales y con notarios que dejan paginas en blanco en sus registros para
venderlas luego al mejor postor. Perdieron, no mas. Asi es la vida —resumio
resignado, sin dejar de caminar de ida y vuelta por la pieza—. En Atacama la vida
nunca ha sido facil.

Cayetano apoy0 la cabeza contra la pared y crey6 sentirse mejor. A través de la
ventana diviso los chafares, creciendo torcidos, como implorando agua al cielo, y por
encima de los muros de adobones y los algarrobos que amarilleaban mas alla de los
confines mismos del oasis, vio los dinosaurios que dormitaban confundidos con la
cordillera de la Sal.

—:Balsen se meti6 a apoyar a los atacamefios en contra de las mineras? —
pregunto.

Los dedos largos y flacos de Pompeyo Jara acariciaron sus mejillas en un gesto de
desconcierto.

—Se quiso meter en todo. Yo creo que tenia complejo de profeta. Lo primero que
debe saber un afuerino que llega a San Pedro es que nada de lo que sabe le sirve. El
creia que podia ayudar con lo que sabia. Figtirese —en su voz flotaba el reproche—,
;qué sabe un aleman de Atacama?

—¢Tuvo fricciones con las mineras de la zona?

—¢Fricciones? Uno nunca tiene fricciones con las mineras. Las fricciones con
ellas no existen. Las cosas las arreglan a través de sus departamentos legales y las
notarias. Después uno conoce el plato que le cocinaron. ;Problemas? Ni sofarlo.

—Dicen por ahi que Balsen era el culpable de que la gente se quedara sin agua —
apunt6 Cayetano.

—Bueno, €l también entregd su aporte —dijo con cinismo.

—Usted cree que a Balsen lo asesinaron por eso?

—Puede ser.

—¢O por el dinero que le robaron?

—Pueden ser ambas cosas, pero yo soy desconfiado por naturaleza —advirtio el
guia en tono agrio—, y mas bien creo que Balsen tuvo problemas con alguien
importante. Con narcotraficantes o con empresas que buscan petréleo para ocultarlo.

—Momento, momento —reclamé Cayetano frunciendo el cefio y se incorporé en
la cama—. ;Buscar petroleo para esconderlo?

—Asi es —repuso con entereza—. Las petroleras no siempre revelan todos sus
yacimientos. Eso bajaria el precio y debilitaria sus negociaciones con los paises
petroleros, o atraeria a la competencia.

—:Y eso qué relacion guarda con Balsen?

—:No le queda claro? Alguien excava terrenos, detecta petréleo y luego reforesta
para que nadie explore alli y ellos pueden explotar el petroleo cuando les convenga.
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Balsen pudo haber detectado una accion de ese tipo.

—¢Y los narcotraficantes?

Lo mir6 muy serio y bajé la voz.

—Este desierto no solo tiene minerales, don Cayetano, sino que al mismo tiempo
es la ruta de la cocaina. Los productores de los paises vecinos prefieren exportar la
coca a través de Chile hacia Europa y Estados Unidos.

—¢Y usted cree que Balsen andaba en algo asi?

Movi6 la cabeza sin poder fijar los ojos en parte alguna y abrid los brazos.

—Estamos especulando, don Cayetano, pero el aleman bien pudo haber
descubierto alguna ruta y lo mataron para que no hablara.
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SAN PEDRO, LUNES 11 DE MAYO, 20.15 HRS.

Cuando conoci6 al duefio de la flota de camiones y supuesto narcotraficante, quedo
desconcertado. Lo clasificé de inmediato entre aquellos tipos bonachones, algo rudos,
que cierran los ojos al reir a todo pulmoén y gustan posar, a modo de gesto afectuoso,
la mano sobre el hombro de sus interlocutores. Tenia el pelo grasoso, la frente
estrecha y una marcada obstinacion en sus 0jos.

—iDon Cayetano, el gran detective, bienvenido a San Pedro! Yo soy Sergio
Azcarate —exclamo sonriente, abriendo los brazos teatralmente bajo el bello parrén
iluminado de su casa de estilo colonial. Portaba una copa en la mano izquierda—.
Adelante, adelante. Ya puedo imaginar el motivo de su visita.

No era, por cierto, muy dificil imaginarlo. Cayetano acababa de presentarse ante
el cuidador de la propiedad y Azcarate habia sido adversario publico de Balsen. El
empresario poseia en el oasis numerosas hectareas de frutales y ahora el detective
estaba en una de ellas. Pese al palido fulgor de la luna, no logré identificar el tipo de
fruto que producia alli Azcarate mientras lo seguia por el sendero que bordeaba la
mansion —de muros de adobe, techo de tejas, semioculta entre cafias y chafiares—, y
desembocaban en un patio techado que iluminaban velas.

Distinguié a un hombre sentado a una gran mesa finamente dispuesta con copas y
bandejas de canapé.

—Permitame presentarle al inspector Horacio Gaete, de Investigaciones —dijo
Azcarate—. Inspector, este sefior es el gran investigador portefio Cayetano Brulé.

Gaete se levanto para estrecharle la mano y escrutarlo con mirada escéptica. Era
bajo, de bigote fino y llevaba terno gris sin corbata.

—Asiento, asiento ambos —ordend el duefio de casa—. ¢Se sirve un pisquito
también, mi estimado detective?

Asintio mientras se acomodaba en una silla y Gaete lo seguia mirando con rostro
enigmatico y sumido en silencio.

—Espero no interrumpirlos —dijo Cayetano.

Un mozo de impecable chaqueta blanca puso frente a él una copa con pisco sour.

—De ninguna forma —Azcarate apoy6 firmemente sus codos sobre la mesa y por
debajo de la manga de su camisa asomo un macizo reloj de oro.
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Le sorprendio. Por lo general, los hombres preferian en Chile relojes desechables.

—Yo, por lo menos, estaba a punto de retirarme —dijo Gaete antes de vaciar su
copa y ponerse de pie—. Con don Sergio ya hablamos todo lo que me interesaba.

—A prop6sito. ; Como marcha lo de Balsen?

Pregunt6 sin hacerse ilusiones con la respuesta. Intuia que Gaete, como buen
profesional, seria escueto y mezquino en el suministro de informacion de un caso aun
no resuelto. No se lo reprocharia. Ya su mera pregunta, el intento por averiguar el
estado de la investigacion, lo situaba al margen de ella misma, circunstancia risible
para cualquier profesional. Sin embargo, Gaete fue sincero. Le cont6 que carecian de
huellas y de retratos hablados de sospechosos, pues el delito —vale decir, los dos
balazos— habia sido ejecutado la tarde del viernes limpiamente, sin empleo de
violencia previa, lo que permitia presumir que los asaltantes habian sorprendido al
aleman trabajando solo en su oficina, a la hora en que su auxiliar, Saul Puca,
examinaba el avance de las acequias. Lo tunico claro era que Investigaciones carecia
de pistas.

—Acabamos de dejar en libertad, por falta de méritos, a dos sujetos detenidos
quince dias atras —afiadi6 Gaete—. Esto complica las cosas. Y ahora, como le
comentaba a don Sergio, estamos a fojas cero. Habra que comenzar de nuevo. Me
imagino que usted estara igual. ; Para quién investiga usted?

—Para un pariente de Balsen.

Gaete dejo escapar una sonrisa diplomatica y alargé la diestra hacia Cayetano
deseandole las buenas noches y éxito en sus pesquisas. Luego se despidio de
Azcarate y se marcho a pasos cortos por el patio detras del mozo, dejando solos a
ambos hombres.

Bebieron un rato en silencio, como si uno estuviese al acecho del otro. De alguna
parte llegaba el rumor de una acequia, el ladrido lejano de perros melancdlicos y los
compases, famélicos, por cierto, de un bolero. La musica de alguna fonda, se dijo
Cayetano. Arriba la luna alumbraba con vigor.

—Usted dira —dijo de pronto Azcarate, tranquilo.

—FEs muy simple —Cayetano jugé con la copa, como sopesandola—. Usted
amenazo de muerte a Willi Balsen y resulta que ese hombre ahora esta muerto.

Una mueca desaprobadora, como de alguien que reacciona ante una observacion
de mal gusto, ofensiva e inesperada, cruzé el rostro del empresario. Después de
vaciar su copa con la vista baja, caz6 una aceituna, se la introdujo en la boca y repuso
Con sarcasmo:

—Vamos, vamos, sefior Brulé, usted no creera que después de anunciarlo
publicamente, yo iba a liquidar a Balsen. Suponiendo que hubiese tenido motivos
suficientes para hacerlo, no habria sido inteligente de mi parte anunciarlo a gritos en
un bar del pueblo, tal como lo hice.

—:Sabe?, al verlo a usted me corroe una duda —coment6 Cayetano sintiendo el
recorrido ardiente del pisco sour por el interior de su cuerpo—. Lo veo un tipo
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tranquilo, que sabe dominarse, incluso en las peores circunstancias. ; Como es posible
que una persona asi haya perdido tan facilmente la calma?

—¢Se refiere al aleman?

—A él mismo.

—Es facil —repuso con un brillo metalico en sus ojos—. Lo que hizo no tiene
nombre.

—Pero eso perjudico a terceros, no a usted.

—Su famoso proyecto de irrigacion termind por arruinar a todos los supuestos
beneficiarios. En un par de meses a los de Solor no les quedara otra que abandonar
San Pedro para ir a ofrecerse como mano de obra barata a Calama o Antofagasta.

—¢Y por eso lo amenazé de muerte?

Dejo escapar un suspiro profundo, impotente e indic6 con la mano extendida
hacia la oscuridad, mas alla de los arboles, hacia los lejanos deslindes de su terreno.

—Si el nivel de los pozos sigue bajando, también tendré que despedirme de mis
plantaciones —puntualizo—. Poseo varios terrenos. He apostado por frutos
tropicales, que este oasis deberia producir y exportar durante las temporadas en que
los paises tropicales no producen, y que los atacamefios no cultivan por falta de
iniciativa.

—Usted también creyo en los pozos.

—Cuando Balsen comenzd con la idea, hace tres afios, y los pozos funcionaron,
yo copié la historia. Claro —lament6—, no imaginé que sucederia lo que paso.

—Al menos ahora podra comprar a bajos precios los terrenos de los campesinos
arruinados.

Los ojos del empresario buscaron los de Cayetano cargados con fria indiferencia.

—¢Y qué hago sin agua? —pregunto—. Cada vez hay menos agua por las
mineras. La irresponsabilidad de Balsen solo apuro el fin de muchos. Ademas...

—Ademas, ;qué?

Ahora examin6 con ojos desdichados al investigador.

—Ademas, me imagino lo que le dijeron. Hay mucha gente que me envidia —
esperd a que Cayetano reaccionara de algin modo, pero este se mantuvo impertérrito
—. Me acusan de narcotraficante —continu6—, a mi, que formé mi flota a costa de
puro esfuerzo. Este pais podria exportar envidia, sefior Brulé, a granel y en envases, y
solucionaria de la noche a la mafiana todos sus problemas economicos.

—¢No ha comprado ultimamente nuevos terrenos?

—Se iria de espaldas si supiera que, por el contrario, he prestado dinero y bombas
a campesinos del ayllu de Solor para que no pierdan sus cosechas.

—Y si no pueden pagar, se quedara con sus tierras. ;O no?

—Yo soy comerciante, mi amigo, tal como usted es detective. Soy comerciante y
no filantropo.

Esperaba otra respuesta de Azcarate, una respuesta mas tortuosa. Sin embargo, de
pronto lo defraudaba la distancia en que contemplaba las cosas. Bueno, él tampoco
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habia viajado hasta alli para juzgar a la gente. Lo concreto era que él, Cayetano,
vagaba desorientado por las circunstancias, deseando tropezar con algun indicio
salvador. La noche comenzaba a helar. A 1o mejor Atacama no era el escenario mas
adecuado para un alma caribefia.

Por sobre los muros de adobdn vio, sin poder reprimir un escalofrio, la cadena
andina con sus magnificos volcanes recortandose contra el cielo sembrado de
estrellas. Inconscientemente enfundd sus manos en los bolsillos de la gabardina en
busca de calor. No le asentaban aquellos cambios bruscos de temperatura. Por el dia
el barémetro superaba los cuarenta a la sombra, y por la noche descendia bajo cero.

—Usted sabe que proferir amenazas es peligroso —dijo mas tarde.

—Lo sé, pero acabo de explicarle al inspector Gaete dénde me encontraba el dia
del crimen.

Cayetano se mordisqued el labio inferior dubitativo y aventur6 una pregunta
insolente:

—¢Tiene una coartada?

Azcarate sonri6 con displicencia.

—Si usted prefiere llamarla asi, tengo una.

—¢Cual?

—La noche del crimen me hospedé en el principal hotel de Antofagasta, a
trescientos kilometros de aqui. Supe del crimen por la radio. Hay testigos.

Cayetano lo observo atentamente mientras colocaba la copa vacia sobre la mesa.
Habia algo en su tranquilidad, en su equilibrada postura, que le gustaba. ;Eran ciertos
los rumores que lo acusaban de estar vinculado a la droga, o simplemente se trataba
de un sacrificado y pragmatico empresario, victima de la envidia? No hay fortuna
inocente, repitio para si, evocando las palabras de su padre, que habia muerto
arruinado en La Florida.

—Permitame una ultima pregunta.

—Las que usted quiera.

—Pese a su colita de caballo, Balsen era un tipo bastante apuesto y con llegada
entre las mujeres. ;No tenia aqui, en el oasis, alguna amante?

Azcarate sonrié sardonico y se acaricio largo rato las mejillas con sus manos
gordas, como para cerciorarse de que estaba afeitado. Dijo mirando furtivamente:

—Se le vio cierto tiempo con Isabel Ayabire.

—No me refiero a Isabel, sino a alguna otra mujer, aunque fuese ocasional. Me
imagino que Balsen solia brindarle alojamiento de vez en cuando a alguna turista,
jentiende?

—Eso lo debe saber mejor Isabel.

—Olvidese de ella. ;No recuerda a nadie?

Azcarate deslizo ahora la mano por su pelo seboso y luego tamborile6 con los
dedos sobre la mesa. Durante unos instantes silbo bajito. Sus rasgos danzaban a la luz
oscilante de las velas. Parecia extenuado.
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—Balsen no era precisamente un beato, cosa que no le critico —afirmé
benevolente, revelando una leve simpatia por el muerto—. No sé si me equivoco,
pero creo que durante un tiempo dejo a Isabel por otra.

—A lo mejor recuerda su nombre.

—FEra una alemana, precisamente. Algo mayor que él, pero de buen cuerpo.

—¢Vive en San Pedro?

—Vivia —se llevo pensativo la copa a la boca y la apart6 disgustado al advertir
que ya estaba vacia—. Se alojaba en la hosteria San Pedro, como todos los alemanes
que trabajan para la Antares. Pero se marcho.

—¢JAntes o después de la muerte de Balsen?

—Antes. Como un mes antes, si no me equivoco.
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SAN PEDRO, MARTES 12 DE MAYO, 03.47 HRS.

Despert6 abruptamente con la espeluznante sensacion de que una sombra lo espiaba
desde fuera de la cabafia, pero no divis6 a nadie al otro lado del vidrio. Solo el cielo
con sus estrellas, perfectamente enmarcado por los centros de la ventana, envuelto en
el silencio abismal de la clara noche atacamefa. Tras palpar sus anteojos sobre el
velador, se los calzo tembloroso y se levant6 con sigilo.

La cama de Cornelia Kratz permanecia vacia y plegada. Solo en ese instante
recordo que ella alojaba aquella noche en Toconao. Miro a través de la ventana. Un
sudor leve le cubri6 la frente. La luna descolgaba sus guirnaldas de plata por los
chafares y cubria de un polvo plomizo, casi mercurial, las cuambreras de los muros y
las crestas prehistoricas de la cordillera de la Sal. El ladrido lastimero de un perro se
hundi6é como pufialada artera en el silencio. No habia nadie afuera.

Pero escucho6 nitidamente como crujia la gravilla en el patio mientras un perro
cercano soltaba unos grufiidos.

Se vistio con prontitud, se calzd los bototos y sali6. Las cabafias permanecian a
oscuras, con las puertas cerradas, ajenas a lo que sucedia. Un perro flaco y de buenas
pulgas, probablemente el que acababa de ladrar, se le acerco meneando la cola y lo
olfate6 con avidez.

—Tranquilo —susurr6é mientras acariciaba la cabeza del animal.

Cruzo el patio, solo perseguido por el perro y sus sombras, alcanz6 la puerta
principal de la hosteria y atisbo el exterior. La calle Tocopilla se alargaba recta y
solitaria, limitada por muros y casas de adobe, sin luz. No habia un alma despierta en
todo el oasis. Sinti6 un escalofrio.

Y de pronto la vio. No habria podido afirmar con certeza si se trataba de una
sombra o solo de una visién, pero ella —quienquiera que fuese— acababa de doblar
la esquina. No lo pensd dos veces y marcho en esa direccién procurando dosificar sus
energias y evitar un nuevo desvanecimiento. Sin embargo, a los pocos metros su
corazén comenz0 a palpitar virulento y en su cabeza se instal6 un dolor punzante, que
recorria su frente de lado a lado.

Lleg6 a la esquina donde habia visto desvanecerse la sombra y observo
atentamente la calle. Ante €l aparecio un pasaje lateral, de tierra, estrecho y sinuoso,
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sombreado por algarrobos y casitas de un piso. De pronto sinti6 una suerte de
respiracion agitada a su espalda. Se vir6 de inmediato, tenso, presto a defenderse.
Pero era solo el perro. Ahora lo olisqueaba como reconociéndolo, satisfecho de haber
encontrado a un compafiero a esas horas de la madrugada.

Escuch6 nuevamente el ladrido de otro animal y se adentré resuelto por el pasaje,
que desembocaba cien metros mas alla, después de una curva y unas cafias, en la calle
Valdivia. Avanzo plegado a los muros encalados mientras el quiltro lo seguia
jadeando.

—¢No eres Berganza? —susurrd Cayetano.

El perro irguio las orejas y balance6 la cabeza.

—Tal vez Cipion?

Esta vez se alej6 indiferente, husmeando la tierra, convertida a esa hora en simple
harina blanca.

Al reanudar la marcha, Cayetano se pregunto si tenia algun sentido continuar
aquella busqueda. Asomo su cabeza junto al tronco de un algarrobo y permanecio
inmovil.

Ahora si vio todo con claridad. Era un hombre que hula con premura a unos
cincuenta metros de él. Se deslizaba como una sombra por la noche. Llevaba un gorro
de lana y un suéter holgado. Fue incapaz de distinguir otro detalle que lo identificara.
No le cupo duda, era la misma persona que lo habia estado espiando a través de la
ventana. Una intensa sensacion de inseguridad recorrio su cuerpo y le erizo la piel.
Decidio emprender la persecucion de modo discreto en el momento en que el hombre
desaparecia del alcance de su vista al doblar una esquina.

Cayetano echd a correr aunque su corazon latia con fuerza. No tardd en
experimentar un veértigo acompafiado de la desagradable sensacion de que su cuerpo
se hacia repentinamente pesado y torpe. Escuch6 de pronto un extrafio pito agudo,
que no logré identificar y solo después constaté que provenia de su propia garganta.
Se estremecio y buscd apoyo en los muros. Temblaba. Sus sienes querian estallar.
Inspiro aire varias veces, tratando de recobrar la calma, oliendo la cal de los muros,
pero cuando elevo la vista, el hombre ya habia desaparecido. Decepcionado, volvié a
paso lento a la hosteria seguido del perro.

Recién entonces comenzo a sentir el frio de la noche despejada y a percatarse de
la inmensidad del cielo atacamefio. Qued6 azorado. Jamas habia visto estrellas tan
claras, grandes y brillantes como las de Atacama. Tuvo la certeza de que podria
alcanzarlas con la mano. Minutos mas tarde ingresaba nuevamente a su cabafia.

Cuando encendi6 el fésforo para consultar la hora, descubrié indicios claros de
que acababan de registrar su cuarto.

www.lectulandia.com - Pagina 91



SAN PEDRO, MARTES 12 DE MAYO, 09.50 HRS.

Cayetano Brulé se dirigio a la hosteria San Pedro de Atacama a media mafiana,
después de analizar minuciosamente el registro que los desconocidos habian
practicado en la cabafia durante su breve ausencia. Con excepcion de los rollos
fotograficos empleados por Cornelia, nada habia sido sustraido de sus pertenencias,
ni siquiera los rollos virgenes. No obstante, hallo indicios de que manos expertas
habian hojeado los apuntes y libros de ambos.

Cruzo bajo los gigantescos algarrobos que circundan la hosteria preguntandose si
el objetivo de aquellos desconocidos habia consistido en eliminarlo mientras dormia,
cuestion que bien podria haber fracasado por su sorpresivo despertar, o en alejarlo
sencillamente de la cabafia aprovechando la ausencia de la alemana. Pero, se
pregunté impotente mientras se acomodaba en el meson del pequefio bar, ;quienes
dirigian el registro desde las sombras? ;Algin narcotraficante asentado en el oasis,
una empobrecida comunidad campesina, un grupo de huaqueros atemorizados, acaso
las poderosas mineras, Bodo Pankow, a quien imaginaba ordenando una y otra vez
batidos de mango sin aztcar, o acaso Azcarate, con sus 0jos negros y su cabellera
grasosa? ;O tal vez alguien que, al igual que ellos, vislumbraba una amenaza en su
investigacion?

El local estaba vacio, el piso de ceramico relucia limpio, las botellas colgaban
apuntando hacia abajo y todo lo envolvia el aroma a café recién tostado. A través de
los ventanales admiré la gran piscina de fondo celeste y los chafiares que la
circundaban.

—¢:Qué se sirve, caballero? —pregunt6 un hombre de mediana edad que aparecid
de pronto detras de la barra.

—Un cortado para mi y lo que desee para usted, y todo a mi cuenta —anuncio
generoso Cayetano colocando su gorro de lana sobre la barra.

El hombre se sonrojo y mascull6 algo ininteligible por entre los dientes. Luego
activo la cafetera diciéndose que aquel bigotudo de anteojos gruesos y con pinta de
mexicano parecia un tipo simpatico. Buen modo de comenzar la mafiana. En realidad,
no abundaban los turistas afables en el oasis. La mayoria eran turistas que arribaban
ansiosos, buscando algo indefinido, angustiados por la sensacion de que debian

www.lectulandia.com - Pagina 92



cumplir un itinerario urgente y desconocido.

—Si uno desea reservar una habitacién, jcon quién lo hace? —preguntéd
Cayetano.

El barman se vir6 hacia él sin dejar de hacer girar una palanquita de la maquina y
repuso Con una sonrisa:

—~Con el duefio, o si no esta, como ahora, que anda comprando verduras, habla
conmigo. Aqui hago de todo. De barman, cajero, maletero, jardinero, hasta de
cocinero.

La cafetera lanz6 un resoplido agudo, como de animal herido, y luego despidio
vapor y un liquido oscuro por sus intersticios. El barman llen6 dos tacitas con café y
espuma de leche y las coloc6 sobre el mesén. Cayetano decidié que era la hora de
dejarse de rodeos:

—Escucheme, mi amigo, no hace mucho se hospedé aqui una alemana.

—Aqui se alojan alemanes todos los dias. Llegan por cientos, especialmente
mochileros —revolvioé su taza indiferente, acodado en el mesén—. Y desde hace mas
de tres afios, por ejemplo, viven aqui, por temporadas, técnicos alemanes de una
empresa minera.

—De la Antares. De esos precisamente se trata. Me refiero a una alemana que
trabajaba para Antares y que se fue hace un tiempo de San Pedro. ;La recuerda?

El barman se cruzo de brazos y mir6 intrigado al detective. Luego pasé un pafio
huimedo sobre la superficie del mesén.

—Me acuerdo de esa mujer. Si, porque era la tinica del grupo.

—¢;Como se llamaba?

En cuanto advirtio cierto gesto de incertidumbre en su rostro, Cayetano extrajo un
billete de cinco mil pesos de su pantalon y lo hizo resbalar sobre la barra.

—Cobre y el vuelto es suyo a cambio del nombre. Es importante para mi.

Lo vio caminar resuelto hacia la pequefia recepcion de la hosteria, donde traste6
un rato entre cajones. Al final aparecio serio con un cuaderno de tapas gruesas.

—Fue hace como dos meses. Debe estar en uno de estos registros —susurro
concentrado—. Creo que se llamaba Barbara.

Busco durante unos instantes en el cuaderno. El detective aproveché para sorber
el café con calma y pasear la vista por el bar. Era un lugar acogedor, dispuesto en
forma circular en torno a una chimenea de piedra que en las noches de invierno debia
entibiar deliciosamente aquel ambiente.

—Aqui no estda —lamentd de pronto el barman, cerrando un cuaderno—. Ni
puede estar —meneo la cabeza—. Claro. Si no me falla la memoria, ella estuvo aqui
por mas de un afio. Entonces debe haberse inscrito en esa fecha. Pero me acuerdo de
ella.

—¢No puede conseguir ese cuaderno? Necesito los datos.

—Los tiene el duefio y jamas me los prestaria. Pero, ;por qué no les pide los
datos a los compafieros de la alemana, a la gente de Antares que se hospeda aqui?
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Son tres caballeros.

—¢No hay uno que se llama Pankow?

—Exacto, don Bo, el jefe.

Cayetano extrajo otro billete de cinco, y lo hizo resbalar sobre el meson hasta
introducirlo dentro del pufio del barman. Este lo pleg6 delicadamente y lo guardé sin
mirarlo en el bolsillo de su camisa.

—Bueno, ahora me acuerdo mejor —repuso livido. Su voz resond escualida—.
Si, la recuerdo perfectamente. Era ingeniera o algo asi. Tendria cuarenta afios. Rubia,
harto buena. Barbara, exacto, pero no recuerdo el apellido. Vivié mucho tiempo en la
hosteria, y se fue hace como dos meses. Por cierto que de manera muy especial.

—¢ A qué se refiere?

Hizo chasquear la lengua y lade6 la cabeza y en sus ojos se reflejé cierta
inseguridad.

—Se la llevaron violentamente una noche en un vehiculo.

—Violentamente?

—Como en un secuestro —repuso tranquilo—. Serian las dos de la madrugada.
Lo hicieron sus propios compafieros de trabajo. La llevaron en el jeep de don Bo. No
entendi nada, discutian en aleman, parecian todos borrachos.

Cayetano empujo la tacita vacia hacia un costado y pregunto:

—Ella solia beber?

—Bueno, los alemanes beben con frecuencia.

—¢Quién le cont6 esa escena?

—Me liquida si cuenta lo que sucedio esa noche —advirti6 con la boca seca y
volvio a cruzarse de brazos sobre el meson—. En la hosteria solo estaban los
alemanes de Antares y yo, el unico testigo. Pero ellos creen que yo dormia.

Se atuso los bigotes y se acomodo los anteojos en el caballete de la nariz. ;Por
qué Pankow ni Isabel Ayabire, ni nadie le habia hablado de aquella mujer?

—Cuénteme bien lo que ocurri6 aquella noche.

—La sacaron a la fuerza de su pieza —susurré el barman indicando hacia el
pasillo que se abria mas alla de la recepcion—. La arrastraron por aqui y se
detuvieron por unos instantes en el acceso a la espera de que uno acercara el jeep. Yo
dormitaba en el cuartito, detras de la recepcion, y vi todo a través de la puerta, sin
encender la luz.

—¢:Lo denuncid a la policia?

—¢Para qué? Era una cuestion entre ellos, ademas estaban borrachos. ;Usted sabe
cuantos escandalos producen al mes los turistas en San Pedro? Si los denunciaramos,
nos quedariamos solos.

—¢Y la alemana? ¢Qué hacia?

—Lloraba —repuso el barman sorbiendo con indiferencia su café—. No entendi
nada, hablaban en aleman. Al rato la subieron al jeep con maletas y todo y
desaparecieron.

www.lectulandia.com - Pagina 94



—¢No volvio a verla?

—Nunca mas.

—Explicaron algo los alemanes al dia siguiente?

—Tiempo después, don Bo se limit6 a pagar el cuarto de la mujer y brome6 con
que los negocios funcionaban mejor entre hombres.

—Ella mantenia relaciones con Willi Balsen, el aleman que mataron en el pueblo.
¢No es cierto?

En el rostro del barman se dibujé una sonrisa lasciva. Sus ojos se clavaron por
unos instantes en los del detective. Era como si al fin pudiera contar una infidencia
importante.

—La visitaba a menudo. Se reunian en su cuarto cuando los otros alemanes se
hallaban en la planta. Ellos tienen un sistema de turnos, por lo que siempre dejan a
uno en la hosteria. Se comunican por radio. Se reunian discretamente. Pero uno,
como hotelero, sabe lo que pasa adentro por los indicios. Las camas, los ruidos, ;me
entiende?

—¢Vino Balsen después a preguntar por ella?

El barman vacio su taza y se seco los labios con el dorso de la mano. Su mirada,
profunda y oscura, se fijo en las dioptrias del detective.

—Estuvo aqui, dias después, preguntando por ella.

—¢Y qué le respondio?

—Que se habia ido definitivamente.

—Mintio6, por lo tanto.

—No —repuso el barman con frialdad—. Solo no dije toda la verdad. Y lo hice
para proteger mi trabajo. Ahora, si usted me denuncia, lo perderé. L.os alemanes son
clientes fijos aqui y don Bo, rey.

—Una ultima pregunta, mi amigo. ;Usted cree que la alemana mantenia también
cierto tipo de relacion intima con Pankow?

El barman dej6 escapar una sonrisa complice. Sus rasgos se tornaron zorrunos al
sonreir.

—Bueno, no soy detective, pero como hombre observador a mi no se me escapa
una. Pero para serle franco, nunca adverti indicio de que la alemana se entendiera
también con don Bo. No, ahi no habia nada, sefior, y se lo dice alguien con buena
nariz y mejores oidos.
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SAN PEDRO, MARTES 12 DE MAYO, 11.30 HRS.

Torrido, el sol se habia instalado en el cenit mismo, devorando las sombras y la
ultima humedad de las callejuelas, cuando Cayetano Brulé llegd6 a la vivienda de
Isabel Ayabire. El oasis estaba ahora poblado de turistas y desde el interior del bar
Tambillo llegaban los ritmos de boleros y rancheras, atenuados por la tertulia de sus
parroquianos. Como vio puerta y postigos cerrados, recordo que la muchacha y su
abuela ofrecian hospedaje en la parte trasera de la casa, y se adentré por un pasaje
lateral.

La encontré en el patiecito interior, dispuesto como pequefio comedor. Deslizaba
un estropajo sobre las mesas. Con piso de tierra, la cubierta de coirén y el follaje de
pimientos frondosos, aquel lugar suponia un oasis fresco y sombreado. Un pequefio
corredor, al que daban cuatro habitaciones, por el poniente, y tres muros de adobe por
los otros costados, circundaban el espacio creando una atmdsfera discreta y protegida.
Isabel llevaba un vestido corto, sin mangas y ajustado, que dejaba al descubierto el
jarosita de sus brazos y piernas y permitia adivinar la estrechez de su cintura y la
pujanza de sus senos. Su rostro de mirada despierta y radiante, cubierto ahora por una
liviana capa de sudor, subyugaba con la vertiginosidad de un latigazo.

—Solo queria conversar unos minutos con usted —anuncié Cayetano, muy suave,
perturbado por la piel palpitante que ofrecia el escote. El nacimiento de los senos de
Isabel —hondonada himeda, tierna y misteriosa— le evocé las vegas frescas y
cristalinas de la cordillera.

Reflejando sorpresa y molestia, la mirada de Isabel le indicé al detective que
ahora estaba a punto de perderla definitivamente como informante. Era ese el riesgo
que solia correr un investigador privado: perder la confianza, o antes que eso, la
simpatia de quienes pudieran suministrarle datos importantes. Bastaba dar un mal
paso, hacer un alcance desafortunado o emitir una opinion liviana para que la fragil
relacion de confianza se derrumbara. Después no habia tiempo para remediar ni
reconstituir aquel tejido. Trago saliva molesto consigo mismo, la sintié apelmazada,
sulfurosa, como las aguas siempre turbias del rio Vilama, que bafian por el levante el
oasis de San Pedro.

—¢Qué busca ahora? —pregunt6 la muchacha.
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Cayetano escucho6 el murmullo de un chorro de agua y se volvié lentamente. A
través de una ventana entreabierta diviso a la abuela de Isabel. Lavaba la vajilla sin
dejar de mirarlos.

—Me gustaria que tomaramos algo, aqui mismo. Yo invito.

Isabel dejo caer con desgano el estropajo sobre una silla y camin6 hacia la cocina.
Alli su cuerpo se confundié con las sombras y volvio a emerger al rato trayendo una
bandeja con dos tazas, un azucarero y un termo. Después tomé asiento en silencio y
lleno las tazas hasta los bordes con café aguado.

Cayetano aprovech6 la pausa para extraer un cigarrillo de la guayabera, lo
prendi6 tranquilamente y mientras seguia con la vista el ascenso de las volutas de
humo, distinguio a través del coirén unos retazos de azul profundo, como de cielo
recién lavado. El canto de un pajaro le record6 por unos instantes las mafianas de
primavera en los cerros de Valparaiso. El sol refulgia entonces contra los techos de
calamina, la brisa del mar contagiaba con fragancias de salitre y desde el puerto
llegaba por los aires tibios el estrépito atemperado de motores. Por un instante dejo
vagar la vista por entre las ramas de los pimientos hasta tropezar con un jilguero que
cantaba en su jaula de alambre.

—Usted nada me dijo sobre una alemana, de nombre Barbara, quien conocia muy
bien a Balsen —dijo de pronto Cayetano en un intento por colocar de sopetén las
cartas sobre la mesa.

—¢Se refiere a Barbara Schuster? —sus labios dibujaron una sonrisa acida—.
Ella no significé nada en nuestras vidas, digo, nada en mi relacion con Willi.

—No trate de engafiarme, Isabel —repuso el detective mientras se servia azucar y
revolvia su taza—. Barbara si fue importante, ella se cruzdé en su camino, en su
relacion con Willi. Y me imagino que usted, pese a sus cortos afios, queria consolidar
esa relacion, no deseaba solo una aventura pasajera. Mal que mal se habian conocido
hacia tiempo.

—Tres afnos.

—Exacto. Y entonces aparecié esa alemana. Ella significé algo y bastante, me
atreveria a decir, en la vida de ambos.

—¢:Piensa usted acaso que yo maté a Willi por celos?

Habia ahora inquietud y desconcierto en su mirada.

—No se trata de eso, Isabel. Solo quiero que me ayude a armar este
rompecabezas, del cual usted posee una pieza importante, que es Barbara. ;No le
interesa acaso que se esclarezca la muerte de Balsen?

—Y todo esto con qué fin, don Cayetano? —murmur6 desconsolada—. ;No le
basta con que perdi a Willi? ;Usted me lo va a devolver acaso?

El jilguero volvio a cantar, pero callé subitamente asustado por el chirrido agudo
de una puerta. Una pareja rubia, de pantalones cortos y poleras, premunida de una
camara fotografica y mochilas, abandon6 una habitaciéon y cruzé el patiecito. El
detective aguardo a que desaparecieran y comento:
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—Segun lo que sé, Barbara fue amante de Balsen desde que llegd, hace cosa de
afio y medio, hasta que se fue. Disculpe si soy tan rudo al abordar este asunto, pero
no me queda otra. La verdad a veces duele, Isabel.

—¢Qué quiere de mi?

Su pregunta habia sonado gélida, aunque tenia los ojos llorosos. Si no manejaba
bien las cosas, penso el detective, la abuela podria intervenir en cualquier momento,
dando por terminada la conversacion.

—~Créame que no es mi animo criticarla, porque por amor se transan muchas
cosas, y eso lo sé mejor que usted, porque soy viejo. Pero usted, Isabel, toleré esa
relacion durante todo el tiempo.

No estaba seguro de lo que afirmaba, nadie se lo habia dicho, pero su olfato le
hacia intuir que esa era una probabilidad cierta.

—Usted se confunde, mi relacion con Willi no fue como la imagina. Nos
velamos, intentamos vivir juntos, pero al final cada uno siguio6 su propio camino. Nos
veiamos solo si necesitabamos algo del otro.

—:Y eso lo sentia usted como algo natural? No soy un moralista —aclaro
torciéndose los bigotes—, pero siempre he pensado que las muchachas jovenes
suefian con casarse.

Ella solt6 una sonrisa displicente y enlaz6 las manos en un gesto compasivo.

—Eso era antes, don Cayetano.

—En fin. Usted toler6 hasta cierto punto esa infidelidad de Willi, pues sabia que
él y Barbara no tenian futuro. Balsen deseaba quedarse para siempre en Atacama, ¢si
o no? Balsen estaba agotado de Europa y de la civilizacién? ;Si o no? Balsen huia de
algo en Europa. ¢Si o no?

Ante la andanada de preguntas, ella enlazé sus manos y guardo silencio. Cayetano
no supo si aquello era una treta para evitar decir algo comprometedor o si se debia a
que Isabel jamas se habia confrontado realmente con esas interrogantes.

—Balsen queria quedarse para siempre en Atacama. ¢Verdad? —se escucho
preguntando en tono comedido.

Ella asinti6 con la cabeza gacha, mirando la taza de café, aunque sus
pensamientos estaban tan lejos de alli.

—Y Barbara, como empleada internacional de la Antares, preferia seguir en ese
tren de vida. ¢ Verdad?

—Usted esta equivocado —dijo ella al fin, decidida—. Willi nunca pensé en
Bérbara como para quedarse con ella.

—Y sobre eso basaba usted su superioridad sobre Barbara, ;verdad?

Ella lo mir6 con ojos atentos y bebid de su taza a la expectativa.

—Pero hay otra cosa que me intriga, Isabel. No entiendo por qué dos personas
que se aman no viven juntas. Usted vivia aqui y Balsen en la casa que alquila el SOS
frente a la plaza.

—Ya se lo dije. El vivié un tiempo ac4, conmigo, hasta hace aproximadamente un
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afio, pero después volvio a lo suyo. Ambos preferiamos nuestra libertad.

—¢No sera que Balsen opt6 por distanciarse de usted porque ya mantenia una
relacion paralela con Barbara Schuster?

—Eso no me interesa —la respuesta le sond virulenta y atolondrada—. ;Es que
acaso todo esto me traera de vuelta a Willi?

Cayetano dibujo un circulo con la punta de su zapato bajo la mesa y callo
mientras pensaba que era recomendable brindarle un respiro. Sorbi6 el café, que le
pareci6 ahora amargo, y volvié a endulzarlo. No era mucho lo que tenia entre manos.
Al menos el nombre completo de la alemana, Barbara Schuster. Debia ubicarla no
solo para consultarle detalles sobre Balsen, sino también para conocer el motivo real
de su extrafio y repentino alejamiento de San Pedro. Un velo misterioso parecia
envolver a los alemanes del oasis y Balsen no tenia por qué estar al margen de todo
aquello.

—:Me creera que me importa un cuesco lo que piense de mi? —coment6 de
pronto Isabel.

—Puedo imaginarmelo —expulsé con serenidad el humo por la nariz—. Pero,
custed coincide conmigo en que eso fue asi y que la alemana desaparecié dos meses
antes de la muerte de Balsen?

—FEllos no tenian perspectivas juntos —repuso ella sin responder directamente lo
que le preguntaba—. Fl queria permanecer para siempre en Atacama, aqui se habia
encontrado consigo mismo, y ella deseaba volver a Europa. Como lo dijo usted. Se
fue de un dia para otro, antes de la muerte de Willi.

—:Balsen nunca le explico a usted la razén de su alejamiento?

—Willi habia terminado con ella por exigencias mias. Lo puse ante la disyuntiva:
o ella o yo. ;Me entiende? Creo que Barbara decidio irse cuando Willi rompi6 con
ella.

—¢Y adonde se marcho?

Se encogi6 de hombros con deliberada indiferencia. Cayetano intent6 ignorar
aquel gesto y dirigio su mirada hacia lo alto. A través de la cubierta de coir6n observo
trozos de cielo azul. En el patiecito reinaba ahora la paz y solo de cuando en cuando
se escuchaba el murmullo de la pila de agua que abria y cerraba la abuela de Isabel.
El detective espero a que el jilguero enmudeciera y pregunto:

—¢Willi nunca recibi6 cartas de Barbara Schuster?

Isabel se limit6 a acariciar los bordes de la taza. Sus dedos, unos dedos finos, se
detuvieron en una trizadura. La acaricio y contemplo por unos instantes como si se
tratase de un hallazgo especial.

—¢Y la policia no le pregunto a usted por Barbara Schuster?

—Solo por Willi. Era poco en lo que los podia ayudar. La noche del crimen yo me
encontraba en la pension —enarco las cejas y preguntd sorprendida—: ¢Por qué
tenian que preguntarme por Barbara? ;Tiene ella algo que ver acaso con la muerte de
Willi?
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—Son simplemente cabos que intento atar. Pero digame, Isabel. ; Balsen nunca le
conto a usted que Barbara Schuster habia desaparecido intempestivamente del oasis?

—No.

—¢ A qué cree usted que se debe su partida?

—Estoy convencida de que ella se marché por despecho.

—Vale decir, voluntariamente.

—Voluntariamente.

—¢Esta segura?

—Absolutamente.
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SAN PEDRO, MIERCOLES 13 DE MAYO, 09.15 HRS.

No existe en todo Chile otro tesoro tan portentoso y desprotegido como el oro de los
antiguos atacamenos que se expone en el museo Padre Le Paige de San Pedro de
Atacama. Si bien durante la noche las pesadas puertas de acero imposibilitan el
acceso al bunker que guarda las piezas, durante el dia cualquier banda de asaltantes
armados podria apoderarse de ellas con solo reducir a sus pacificos funcionarios.

—No podrian escapar, hermano —le susurrd Inti Palomares a Cayetano Brulé.
Paseaban por la sala de los muros de concreto—. Me he imaginado muchas veces un
asalto y después me tranquilizo. Podrian llevarse todo, pero tardarian horas en
alcanzar alguna ciudad para ocultarse. Desde el aire los detectaria hasta un satélite.

La subyugadora belleza de aquellas piezas milenarias elaboradas integramente en
oro enmudecieron al detective. Bajo la luz de los focos resplandecian no solo
finisimas armaduras de los principales atacamefios que coexistieron con el imperio de
Tiawanaku, sino también vaso-retratos de grandes ojos rasgados, que escrutaban el
mas alla —seguramente un mas alla de praderas verdes, huertos sombreados y
riachuelos cristalinos— con la enigmatica sonrisa de la Gioconda, vasos ceremoniales
adornados con motivos sobrios y un sinnimero de gargantillas, aretes, pulseras y
anillos de delicada filigrana.

—Nada de esto tiene precio —afirmé con un suspiro emocionado Inti en tanto se
rascaba las grefias bajo el gorro.

Cayetano miro de soslayo a aquel Bob Marley peruano. A los cuarenta y cinco
afios —moreno, fornido, de ojos oscuros y labios gruesos—, Inti se dedicaba a
elaborar artesania, fumar cigarrillos liados por él mismo y a practicar, con
consecuencia y regularidad absolutas, la contemplacion, segin acababa de confesarle
mientras caminaban hacia el museo. Habia sido cocinero en una nave de la marina
mercante peruana, por lo que conocia algo del mundo, y posteriormente, en los afios
setenta, al igual que tantos latinoamericanos de izquierda, se habia incorporado a la
guerrilla sandinista. Era la época de la insurreccion heroica, cuando el sandinismo
parecia una alternativa verdaderamente revolucionaria y popular, recalcaba Inti
mientras se ajustaba su gorra de telar y Cayetano pagaba la entrada al museo, no
como ahora que terminé en lo que es el PRI mexicano y sera el PC de Cuba, una
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alianza formada por ancianos combatientes aferrados al poder y oportunistas jovenes
deseosos de labrar fortuna.

—No, hermano, yo ahora con Jane —se referia a su conviviente norteamericana,
la que al parecer no solo era su mujer, sino también su visa para residir en Estados
Unidos— vendo artesania en la feria. Sabes, hermano, con los afios he llegado a la
conclusion de que las guerrillas terminan pariendo dictadores y millonarios, cuando
ganan, o terroristas y empresarios, cuando pierden. En todo caso —afiadio
acariciandose filosofico la melena; se dirigian a la Sala de Oro Atacamefio—, son
mas versatiles que la derecha, que no hace mas que parir dictadores y millonarios.

Aquella mafiana, al ir a buscarlo a la feria, lo habia encontrado junto a Jane —
rubia sonriente y vital, menos de cuarenta afios, vestida a lo gitana—, en momentos
en que calentaban en el anafe el agua para el mate. No tuvo inconveniente en
acompafiarlo al museo, siempre y cuando fuese después del desayuno, le dijo Inti. La
pareja alquilaba una modesta casita, cerca de la feria, donde elaboraban ceramica y
orfebreria. Poco antes de las diez, la mafiana bafiaba las calles con una luz dorada,
Cayetano e Inti se dirigian al museo.

—Esto, por ejemplo, es incalculable —opin6 Inti extrayendo un largo pafuelo
sucio de su morral y se son6 estruendosamente. Se referia a un vaso-retrato de oro
encontrado en el callejon Larache, cerca de la plaza, con una data de mil quinientos
aflos—. El oro, por un lado, la pericia que implica fundirlo, por otro, y el hecho de
que se trata de una pieza historica irrepetible, lo convierten en un objeto de valor
incalculable.

—Me imagino que, con estos precios, aun hay mucho huaqueo —comento el
detective y no pudo dejar de asociar el huaqueo con Balsen.

—Si ti miras bien, hermano —dijo el Inti sin prisa, pero en alta voz y con un
vago acento nicaragiiense. Se lo pudo imaginar vistiendo el traje verde olivo de la
entonces guerrilla sandinista con sus trencitas a lo Bob Marley colgando bajo la boina
estilo Che Guevara—, en todo el museo no hay media docena de vaso-retratos. ;Te
imaginas cuantos habran sido saqueados y vendidos?

—c:Balsen no estaria metido en esto? —pregunté discreto—. Estamos hablando
de cientos de miles de ddlares.

Inti movié la cabeza con los ojos fijos en la armadura mas fantastica de la sala, la
hallada en el ayllu Conde Duque.

—Esta debe tener unos mil afios —se mordio el labio inferior con aire de experto.
Luego continu6—: No, el aleman no andaba en eso. Yo lo habria sabido. Willi queria
financiar s6lo la compra de bombas y evitarles mas pérdidas a los achaches. Ser
pobre, viejo y, para mas remate, atacamefio en Chile, es harto jodido, hermano.

—Me puedo imaginar, de pronto, a Balsen vendiendo piezas como esta con tal de
recaudar fondos.

—No lo creo, hermano. Yo lo habria sabido.

—Y si dices saber tanto de Balsen, ¢entonces viste alguna vez a una alemana que
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se llamaba Barbara Schuster?

—Sabia de Balsen lo suficiente como para meterme con €l a falsificar ceramica
para ayudar a los pobres. Era una forma de ser guerrillero. Guerrillero marxista-
ceramista —sonrié ufano por su juego de palabras y después, serio, afiadio—: Pero
nunca me interesaron sus historias entre las sabanas.

Cayetano invit6 a Inti a salir del bunker para internarse por los pasillos del museo.
Queria recorrer algo de aquella historia milenaria. Por un momento record6 las cimas
de los montes cordilleranos que dominaban los alrededores de San Pedro y se
estremeci6 al imaginar que doce mil afios atras una tribu de cazadores habia divisado
desde lo alto de la puna aquel oasis, que hoy la mano del afuerino amenazaba de
muerte. El problema radica en que los afuerinos no observan a la Mama Pacha como
un ser viviente al que se debe respeto y admiracion, pensé meneando la cabeza.

—¢Nunca le cont6 nada de Barbara Schuster?

—FEl aleman era reservado, hermano. Solo hablabamos de los proyectos para el
ayllu. De mujeres, nunca. Eso es como hablar del agua, hermano. El que se pasa
hablando del agua es porque tiene sed.

Se detuvieron ante una vitrina que exhibia una momia. Un letrero la definia, con
vicioso sentido del humor, como Miss Chile. Al parecer habia sido una bella princesa
atacamena.

—¢Qué pensarias, hermano, si agarraran a tu abuela habanera y te la colocaran en
vitrina para los turistas?

Cayetano sintio que el eco de la voz de Inti retumbaba en el museo mientras €l no
podia apartar su mirada miope de aquella momia que yacia en posicion fetal en el
interior de una gran vasija rota. La contemplaba intentando, vanamente, una
deliberada suerte de indiferencia. Y de improviso, mientras admiraba el ocre de su
vestimenta milenaria, tuvo el detective la certeza de que aquella cabeza recubierta
con piel de pergamino, aquellas cuencas vacias y aquella carcajada muda que
esbozaba su quijada, pedian ahora regresar a la tumba. No acertd a explicarse la
razon, pero imagind que en el inicio de su existencia las manos tiernas, habiles y
carifiosas de su madre habian envuelto a la princesa en awayos muy suaves antes de
pasearla bajo el cielo traslucido de Atacama, y que, afios mas tarde, aquella joven,
hoy en vitrina, habia celebrado probablemente su boda y se habria entregado en
medio de la pasion o el recato, a un principal de cobre que la habia prefiado en busca
de descendencia noble. Era una joven que seguramente también habia brindado sus
frutos a la Mama Pacha, que habia sabido ser digna y laboriosa, que en la aridez del
desierto cultivo esperanzas color turquesa y que en algun instante remoto cerrd sus
parpados con la tranquilizante conviccion de que no tardaria en arribar a un oasis
vasto, fértil y pacifico. Y ahora se hallaba en vitrina, expuesta ante los avidos ojos de
los turistas.

—:No me respondés nada, hermano, o preferis seguir hablando de Balsen?

Fue incapaz de responderle a Inti, quien ahora volvia a extraer su pafiuelo para
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sonarse estruendosamente.

—Pues existié una alemana, que se llamaba Barbara Schuster, con la cual Balsen
tuvo una relacion —continu6 Cayetano mucho rato después, mientras abandonaban el
museo y se encaminaban hacia la sombra de la plaza—. Barbara trabajaba para
Antares.

—¢Conoces Antares, hermano?

—Sé que es la empresa alemana prospectora de minerales.

Entraron al patio del restaurante Juanita, ocuparon una mesa y ordenaron dos
cafés con leche. A través de los parlantes llegaba la voz de Luis Miguel cantando «Si
nos dejan».

—¢:Y por qué no le preguntas a la gente de Antares por esa mujer?

—Lo he pensado, solo que tengo que encontrar a la persona adecuada —solté un
resoplido mientras limpiaba los cristales de sus anteojos con una servilleta de papel.
Sus ojos se encogieron y parecieron naufragar en su cara redonda, algo mofletuda,
bastante tostada por el implacable sol del desierto—. Ya hablé con alguien, pero no
me menciono el tema.

—Yo que td, hermano, dejaba ese asunto —replicé socarrén Inti y se rasco la
melena bajo el gorro—. Antares solo la manejan alemanes. Son demasiado parcos en
palabras, andan en lo suyo y cuando te hablan, te hablan solo de lo que ellos quieren.
¢ Ya visitaste la planta que tienen ahora?

Volvio a acomodarse los anteojos y sintio un gran alivio al ver que el rostro de
Inti recobraba su nitidez.

—No.

—Pues seria interesante que fueras, hermano. Siempre hay que explorar
previamente el terreno en que uno piensa operar. ¢Ta nunca fuiste guerrillero, ni
miembro de las FAR, hermano? ; Ah?

—Nunca.

—Es que te fuiste muy temprano de Cuba, hermano. Una lastima.
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SAN PEDRO, MIERCOLES 13 DE MAYO, 18.00 HRS.

—No es conveniente que lleguemos en camioneta hasta la planta de Antares.
Prefiero observarla desde la distancia —grit6 Cayetano Brulé por sobre el estrépito
del vehiculo de Pompeyo Jara.

La antigua Chevrolet no cesaba de batuquearlos salvajemente mientras se
desplazaba por la superficie pedregosa y polvorienta del camino. Era calamina pura,
capaz de desconchar al mas pintado de los tanques, y subia recta hacia el este, como
si quisiese acercarse al volcan Lascar y su permanente estela de humo.

—No se preocupe, que conozco un punto desde donde podemos echar un vistazo
sin que nos vean —afirmé Pompeyo sujetando con ambas manos el manubrio del
vehiculo, que a juzgar por sus enloquecidos corcoveos parecia a punto de querer
desguafiangarse.

Habian pasado gran parte del dia en el desierto observando las instalaciones de las
empresas mineras que operan en las cercanias de San Pedro de Atacama. Vieron,
entre otras, las plantas de El Litio y Minsal, que operan en el salar de Atacama, el que
desde la distancia y por su blancura parece un gigantesco lago congelado, un lago tan
vasto, que uno puede internarse por su superficie sin divisar sus orillas. También se
habian aproximado a las inmediaciones de siete plantas pequefias, incluidas las
anteriores de Antares, donde crecian bosquecillos de tamarugos merced al agua que
brotaba de las excavaciones. Cayetano tuvo que reconocer que las antiguas plantas de
la empresa alemana eran las unicas forestadas. Si bien las plantaciones resultaban
ralas y sus arboles languidecian amarillentos, constituian, en todo caso, un esfuerzo
loable por combatir el desierto.

Investigaban de modo discreto, fingiendo un recorrido turistico, pues a los
extrafios, por razones de seguridad, les esta vedado el acceso a las plantas. A
Cayetano le resultaba desconcertante ver aquellas moles gigantescas, escandalosas,
mitad fabrica, mitad bulldozer, de chimeneas humeantes, que penetraban la tierra
haciéndola temblar con el fin de arrancarle sus secretos. En parte alguna podia ver a
los trabajadores, quienes probablemente operaban en las maquinarias o en los
amplios galpones construidos en las inmediaciones.

—Nadie sabe muy bien qué buscan —subray6 el guia del desierto mientras
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viajaban en la camioneta—. En Santiago se consiguen licitaciones, instalan después
aqui sus maquinarias, contratan a gente de los oasis, y comienzan a buscar algo
indefinido. Al tiempo abandonan el lugar y se instalan en otro. Andan en busca de los
tesoros del desierto.

Después de todo, se decia desanimado el detective aspirando el polvo que entraba
a través de las ventanillas sin vidrio de la camioneta, la muerte de Balsen podia
deberse a una infinidad de causas, que iban desde el simple robo hasta un conflicto
con las mineras.

Los asesinos podian hallarse perfectamente en una de aquellas plantas, pero
también entre narcotraficantes o huaqueros, o entre las personas a las que el proyecto
de Balsen habia arrastrado a la ruina. Lanzé un resoplido de hastio y restrego6 el
fondillo contra el asiento mientras apoyaba el codo en la parte inferior de la ventana y
su mano se aferraba al techo. Asi se manejaba en La Habana en los afios cincuenta,
recordo.

—¢Usted ha espiado a la Antares antes? —pregunto al rato.

—Un par de veces, por pura curiosidad.

—¢:Como es eso?

—Ya le dije —repuso serio el guia del desierto. Manejaba con los ojos fijos en la
calamina y las manos puestas en el timoén—. El desierto guarda tesoros y eso lo saben
todos. Ellos buscan minerales; yo, los tesoros de los atacamefios.

—¢:Y eso qué tiene que ver con espiar a la Antares?

—FEllos excavan con bulldozers y realizan desplazamientos de tierra. Es eso lo
que me interesa, ver qué aparece en los monticulos. ;Me entiende?

Avanzaban ahora mas rapido, levantando una gran polvareda. Cayetano miro
hacia atras, hacia el poniente, y notd6 que ya habian alcanzado cierta altura. Abajo
podia apreciar con nitidez los manchones verdes de San Pedro.

—FEsta parte del desierto constituyd por siglos una ruta obligada para los
atacamefios, los de Tiawanaku y los incas, como también para los conquistadores
espafioles. Venian del altiplano, donde habia oro y plata, y buscaban el puerto de
Cobija o los oasis, donde hallaban alimentos frescos y mariscos. Por el camino tienen
que haber ido enterrando tesoros después olvidados. Hoy es cosa de saber buscar.

—¢Y usted cree que realmente existen esos tesoros.

—Si lo creen los arquedlogos y los huaqueros, ¢por qué no voy a creerlo yo?

Respondia a su usanza, mediante preguntas, dando la impresion de que siempre
actuaba a la defensiva.

El detective se encogio de hombros y escupio arena contra la tarde. Si miraba
bien las cosas, Pompeyo Jara era un huaquero potencial, un hombre que no titubearia,
en caso de hallar una tumba con objetos de valor, en saquearla y venderlos al mejor
postor.

—No he parado de buscar. Es cierto que solo he encontrado puntas de flechas y
uno que otro cantaro, pero algun dia tiene que resultarme. ;Usted no sabe como
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hallaron los vaso-retratos de oro del museo?

—No.

—Pues mire, que no los encontr6 un arqueologo, sino un borrachin, una noche en
que transitaba por aquel callejon. Durante el dia unos trabajadores habian estado
cavando canales para instalar tubos de agua. El borrachin volvia a su ayllu y vio que
algo resplandecia contra la luz de la luna.

—Fra un vaso de oro.

—FEra un vaso de oro —repitio el guia del desierto sin prisa—. Se lo llevd a su
casa y lo ofrecio discretamente al duefio de una botilleria a cambio de un par de
garrafas de vino.

—iY?

—Nada. Al duefio de la botilleria le parecié excesivo el precio y el rumor llego
hasta el museo. Al final, el museo le cambi6 al borrachin el vaso de oro por las
botellas que pedia.

A la vera del camino yacian, de trecho en trecho, tarros conserveros, botellas de
refrescos, pafiales desechables y cajetillas de cigarrillos, innegables vestigios del
incremento del turismo por Atacama.

—ILos desperdicios que se arrojan en el desierto —comenté a gritos Pompeyo
Jara, sin despegar la vista del camino— duran tanto tiempo como en la Antartida:
miles de afios. Nada se pudre.

De pronto la camioneta torcio el rumbo hacia el este, como si buscase el
espléndido Licancabur, y, a partir de un punto que a Cayetano le parecio
absolutamente arbitrario, aceler6 hacia la cordillera.

—Este es el desierto mas seco del mundo —afirmé Pompeyo Jara dibujando una
linea recta en la palma de la mano—, y con cuatrocientos mil kilometros cuadrados,
el noveno del planeta. Aqui hay lugares donde nunca ha llovido. Es mas seco que el
Sahara.

A Cayetano, oriundo del Caribe, donde los sorpresivos aguaceros tibios y las
descargas eléctricas son tan comunes como la luz y la oscuridad, no cesaba de
sorprenderle el desierto. A ratos se estremecia imaginando la posibilidad de que la
extensa vastedad de Atacama se cubriera de bosques frondosos, rios y lagos, que
fuese lavada por lluvias de rebambarana y produjera anones, bananos, papayas,
mangos y guanabanas, tejiese parajes de encendido verde hiumedo, que sirviese de
refugio a millares de cacattias, tucanes y picaflores, pero luego sus ojos miopes
volvian, ya con una dosis de sensatez, a observar lo que efectivamente se ofrecia ante
ellos: la extension plana, arida, casi infinita, en la que él y su acompafiante eran los
unicos seres animados.

—FEn todos los sitios donde ve tamarugos, arboles muy nobles, que surgen de
cuando en cuando, fluye agua subterrdnea —dijo Pompeyo e indicé hacia un
bosquecillo que se erguia a la derecha—. Son lugares que los atacamefios pueden
haber utilizado para ocultar tesoros.
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Siguieron dando tumbos frenéticos, a punto de volcar. Los neumaticos del
vehiculo arrollaban pefiascos filudos, que descoyuntaban aun mas la carroceria,
huevillos grises y lisos, resistentes, que salian despedidos como si hubiesen estado
enjabonados, y lascas fragiles del color de la pizarra.

A medida que se adentraba en el paisaje y sus ojos miopes se acostumbraban
lentamente a su tonalidad ocre, fue descubriendo que el desierto guardaba una amplia
gama de matices centelleantes, que habia que aprender a develar. Por alli centelleaban
el plomo, el jarosita, el blanco, el amarillo y el naranja, por alla guifiaban refulgiendo
el marfil, el verde, el rosado, el bermejo, el cuero, el ocre auténtico. Y ante la nariz de
la camioneta surgian sorpresivamente vegas escualidas, quebradas profundas y el
vehiculo comenzaba a resbalar cuesta abajo enganchado, tosiendo, dando tumbos,
levantando polvo hacia los costados como dragén enfurecido, y luego, mas por rutina
que por pericia, Pompeyo alcanzaba el fondo de la hondonada y se daba mafia, en
medio del calor y el infernal zumbido del motor, para remontar lentamente una loma
y reconquistar la planicie.

—Hasta aqui llegamos —anunci6 de pronto con tono enérgico y detuvo el
vehiculo.

Una nube de polvo los envolvio. Faltaba poco para que se pusiera el sol.
Permanecieron quietos en sus asientos mientras una bandada de parinas pasaba sobre
sus cabezas tifiendo de tintes rojos y blancos el cielo.

—¢ Ve la cresta de ese cerro con forma de asiento? — pregunté Pompeyo Jara.

—:Este de aqui?

—No se confunda —advirti6—. Esta lejos, solo que no lo notamos por la
ausencia de puntos de referencia. Le dicen el «Trono del Inca» y es el tinico lugar
desde donde podremos espiar la planta de Antares sin que nos descubran.
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SAN PEDRO, MIERCOLES 13 DE MAYO, 20.30 HRS.

—Sigame lo mas cerca que pueda —orden6é Pompeyo Jara a Cayetano mientras
intentaban el regreso por una falda empinada y pedregosa del cerro—. Hay que bajar
con calma, nos tomara una buena hora en volver a la camioneta.

La luna llena parecia cubrir con una delgadisima capa de hielo el desierto. Unas
nubecillas grisaceas, transparentes como velos, atenuaban por trechos el resplandor
de las estrellas, y un vientecillo helado, que resbalaba desde la cordillera hiriendo la
piel, ululaba melancolico al besar las crestas de los cerros. En la distancia se
apreciaban los reflectores de las plantas mineras. El detective descendia a tientas, casi
en cuclillas, palpando las piedras y rocas con las manos por temor a despefiarse. Unos
pasos mas adelante, ligeramente inclinado, sumido en silencio, marchaba Pompeyo
Jara.

Desde la cima del cerro y gracias a los ultimos resplandores del crepusculo,
habian logrado echar un vistazo sobre la planta de Antares, la Alpha IV. Se trataba de
una vasta superficie circundada por cercos de alambre en la que vieron varios
galpones y dos retroexcavadoras y un camion. Lo unico que diferenciaba a Antares
del resto de las plantas era un pequefio bosquecillo de tamarugos recién plantado que
crecla a un costado de los galpones.

—Eso significa que no hallaron nada —explic6 Pompeyo—. Por eso ya estan
forestando. Dice la gente que gracias a esa iniciativa, la Antares se ha pasado afios en
Atacama sin pagar un centavo al fisco. Pero, digame, ;qué lleva a un cubano a vivir
en Chile?

Traté de resumir tanto como fuese posible una historia que resultaba tan larga
como la del tabaco. El guia se sorprendio al escuchar que aquel bigotudo de anteojos
gruesos habia vivido en los calurosos y humedos cayos de La Florida hasta
comienzos de los setenta, cuando, enamorado de una rancia universitaria chilena de
inspiracion revolucionaria, habia viajado a Valparaiso a probar mejor suerte.
Entonces era joven, creia que podia cambiar el mundo para mejor y por ello no habia
trepidado en abandonar las soleadas orillas de Cayo Hueso para asentarse en los
cerros ventosos de Valparaiso.

—¢:Y nunca le dio por buscar los tesoros escondidos en el mar Caribe? —
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preguntd0 Pompeyo Jara en momentos en que reanudaban la marcha—. Alli
naufragaron numerosos galeotes espafioles y barcos piratas repletos de oro y plata. Yo
me habria dedicado a eso en el Caribe.

La respuesta negativa de Cayetano parecio defraudarlo.

—Después del golpe militar de 1973 —continu6 el detective—, Maria Paz me
abandond por un charanguista integrante de un conjunto folclérico portefio. Se exilio
en Paris y yo me quedé en Valparaiso. Asi comenzaron para mi los afios mas dificiles
y peligrosos de mi vida.

—¢No encontraba trabajo?

—Peor que eso, los militares desconfiaban de mi porque yo era cubano y los
izquierdistas hacian lo propio porque era cubano, pero de Miami. De ese modo
disfruté la solidaridad humana de izquierda y derecha —precis6 antes de tropezar con
una roca y desplomarse.

—Arriba, don Cayetano —dijo Pompeyo ayudandolo a reincorporarse, empresa
nada facil, por cierto, debido al peso de Cayetano—. Pero asi es la gente, del arbol
caido todos hacen lena.

Escupié descorazonado un par de guijarros —eso era morder el polvo de la
derrota, pensO0—, se limpi6 los bigotes como lo hacen los gatos y luego se reacomodo
los espejuelos y se sacudio con violencia contenida las palmas. Al menos, su
gabardina parecia estar impecable aun. Habia dado tumbos y tumbos en aquella
época, continuo relatandole a Pompeyo. Incluso el pequefio taller de reparacion de
vehiculos de Valparaiso, abierto con los escasos recursos ahorrados en Estados
Unidos, lo habia reducido a cenizas uno de los voraces incendios que suelen asolar
regularmente la ciudad. No le qued6 otra que parar la olla como mensajero, ayudante
de cocina, promotor de todo tipo de productos inservibles, vendedor de ferreteria y
hasta como chofer de micro. Sin embargo, ninguna de aquellas actividades le habia
reportado un minimo de estabilidad economica.

—c:Hasta que se dedico a detective? —pregunt6 Pompeyo.

—Asi fue, mi amigo. Me acordé un buen dia que guardaba un diploma de
detective obtenido en un instituto floridano de estudios por correspondencia, lo
colgué en una oficina de Valparaiso, la misma que ocupo hoy, y, con lo buenos que
son los chilenos para aceptar lo norteamericano, comenzo6 a lloverme la clientela.

—Casos rentables? —Ilo miraba con rostro expectante, dispuesto a reflejar
admiracion.

Cayetano se ajusto el gorro de lana y carraspeo.

—Para qué voy a andar con cuentos. La mayoria son proletas a quienes termino
ayudando yo mismo, pero de vez en cuando surge algin pez gordo con encargo
atractivo, como este, que me permite sobrevivir con cierta dignidad.

Mientras volvian a ascender una loma de piedras y lascas, divisaron a lo lejos los
focos de las plantas mineras que operaban en la noche atacameiia.

—¢Y cuantos afios podra una empresa como la Antares buscar minerales sin
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hallarlos? —pregunté Cayetano.

Sinti6 que su corazén comenzaba a palpitar desbocado. La altura, la maldita
altura, amenazaba con tumbarlo definitivamente en Atacama.

—A lo mejor se queda aqui por decenios —explico el guia del desierto—.
Trabajan en muchos paises y pueden darse el lujo de no hallar nada. Creo que esa
Antares debe trabajar para las grandes transnacionales. Y es mas, a estas plantas yo
no les creo que busquen minerales, sino petrdleo.

—Ya me lo dijo. Pero para buscar petrdleo se necesitan torres.

—Ahora se emplean satélites e instalaciones como las de la Antares. Por aqui
anda mucha empresa buscando petréleo. Y le voy a confesar algo. Aqui se dice que
algunas empresas extranjeras encontraron petroleo hace afios.

—iOtra vez con esas pamplinas! ;Y por qué no aparece en los diarios? ¢Se
imagina lo que significaria eso para el pais?

—Se guardan la informacion sentadas sobre sus concesiones y solo mas tarde,
cuando el petroleo se agota en otras latitudes, anuncian el descubrimiento de nuevos
yacimientos.

—:Y usted cree que Antares anda en esas maniobras bajo aquellos galpones
atorrantes que vimos? —inquirié6 Cayetano y trat6 de encender un fésforo, que el
viento apago.

—Desconozco el teje y maneje de esa empresa, mi amigo, pero en este desierto
ya vio usted que muchos andan en busca de riquezas o contaminando sin que la
autoridad haga algo. ;Y sabe por qué? Porque aqui corre billete. Atacama es la zona
mas rica de Chile, mi amigo, aqui hay minerales, petréleo, litio, tesoros
arqueologicos, atracciones turisticas, los narcos de los paises vecinos nos utilizan
como pasadizo para exportar al mundo, y nosotros seguimos tan pobres como antes.
Todo se va a Santiago.

¢Era cierto lo que afirmaba Pompeyo?, se preguntd Cayetano. ;Era posible que
las empresas petroleras hallasen petroleo y luego ocultaran el yacimiento para evitar
el desplome de los precios o aguardar coyunturas propicias para negociar su propia
explotacién? ;No obedecia todo aquello a una mentalidad fabuladora del desierto,
similar a la que existia en las zonas campestres? ;Donde terminaba el reino de la
fantasia y comenzaba la realidad en Atacama? Decidi6 volver al tema que le
interesaba:

—¢Usted no conocio a una alemana que se llamaba Barbara Schuster y trabajaba
para la Antares?

Pompeyo detuvo la marcha y mir6 a Cayetano.

—Claro que me acuerdo de la alemana esa —admitio con tono sereno—. Me toco
transportarla una vez hasta la planta. Pero ella se fue hace tiempo, no me diga que la
considera sospechosa del asesinato.

—Solo me interesa saber si ella tuvo alguna relacion con Balsen.

—Algo escuché, hace tiempo ya, pero en el sentido de que se entendia con don
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Bo, el jefe. Esos eran los rumores. En fin, los europeos son tan promiscuos que
cualquier cosa es posible.

Continuaron descendiendo.

Cayetano sinti6 que en su fuero interno se avivaba un renovado interés por
Antares. Pankow no le habia hablado de Barbara. ¢ Por qué no? ;Habia formado acaso
pareja con Barbara? ;Pero por qué la mujer habia sido obligada a alejarse de Atacama
y Balsen habia llegado después a la hosteria a preguntar por ella? ;Y cuanto habia de
cierto en lo que afirmaba Pompeyo sobre las actividades de las mineras?

No tardaron en hallarse en las inmediaciones de la camioneta, que resplandecia
como nueva bajo la luz de la luna llena. El guia sonrio6 satisfecho. Su calculo habia
sido exacto. Abordaron el vehiculo y el eco de los portazos retumbd escalofriante en
la distancia.

—¢Y ahora, don Cayetano? —inquirié6 Pompeyo poco antes de arrancar el motor.

—Ahora a San Pedro. Mafana iré temprano a hablar con Pankow.

www.lectulandia.com - Pagina 112



SAN PEDRO, JUEVES 14 DE MAYO, 08.30 HRS.

Ubic6 a la mafiana siguiente al representante de la empresa Antares. La noche
anterior Cayetano se habia alegrado al enterarse de que Cornelia Kratz acababa de
conseguir otra cabafiita dentro de la hosteria. Eso le permitiria a ella disfrutar de
cierta independencia y a él de innegable tranquilidad. El registro de la habitacion
habia terminado por convencer a la periodista de la conveniencia de separarse del
detective.

Pankow desayunaba solo y taciturno en una de las mesas del restaurante de la
hosteria San Pedro, dandoles la espalda a la piscina y los algarrobos del patio. Leia un
viejo ejemplar de Der Spiegel.

—iPego si ahoga apagece de nuevo el famosisimo sabueso del Trépico! —
exclamo6 Pankow con una sonrisa que encendio sus ojos de rana. La taza de té habia
quedado congelada a medio camino entre el platillo y su gran boca de labios morados
—. Asiento, mein Lieber, asiento. Acompafieme con esta pogquegia de desayuno.

Vestia jeans y un suéter verde olivo, presumiblemente del ejército aleman, que
dejaba de manifiesto la prominencia de su barriga. Su portentosa mandibula de
bulldog relucia recién afeitada y olia a Tabak. Era el tinico comensal en el recinto.

Cayetano se acomodé frente a él y orden6 al barman, que ahora hacia de mesero,
una taza de café con leche y una paila de huevos fritos. Observé que Pankow tenia
sobre el plato un sandwich de pan negro con salame y queso, y sobre la mesa un gran
vaso de jugo de papaya.

—FEste pan que pagece un cagton, mein Lieber, no es una pogquegia, sino un
magavilloso Pumpernickel. Pumpernickel. Pan de centeno con miel, una receta
especial alemana. Me lo envian desde Santiago —aclar6 con una carcajada antes de
tomarlo entre sus manos y arrancarle un trozo—. Yo odiar el pan blanco con que
hacen los lomitos, barros jagpa, chacagegos y los completos. ¢Has visto cuanta
pogquegia comen los chilenos? ¢Sabes lo que decir alemanes?

—No.

—Der Bauer frisst nur was er kennt. Eso significar que el campesino solo devoga
lo que conoce. Lo que conoce —sonri6 orgulloso, clavando sus ojos de irisaciones
verdes en los del detective. De pronto su rostro se torno serio—: ;Qué quieges de mi?
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—Conversar algunas cosillas, si no le molesta.

Movi6 varias veces la cabeza en forma negativa.

—No, no molestagme paga nada, paga nada —afirmoé con los carrillos hinchados,
atento a una rodaja de salame a punto de caer sobre el plato. Su cabellera canosa
brillaba aquella mafiana como recién lavada—. Yo ser muy pillo, cubano. Si andas a
estas hogas por aqui, es que me buscas. Tu diras en qué te puedo ayudar, en qué.

—Se trata de Barbara Schuster.

Alzé abruptamente los ojos y dejo de masticar. Cayetano crey6 advertir un leve
rubor en la piel del aleman, pero bien podia ser solo producto de su imaginacion.
Luego lo vio sorber el jugo y acariciar la textura porosa del pan.

—¢Qué sucede con ella?

—¢Por qué abandon6 su empresa?

—Me sogprende tu pregunta, cubano. Pego, como tt sabes, las empresas celebran
contratos con sus empleados y cuando ellos, digo los contratos, expiran, ambas pagtes
quedan en libertad de accion. Se acabo el contrato, pum, Ende y Bagbaga se fue. Se
fue.

—Segun lo que escuché, ella salio sorpresivamente del oasis...

—:Y eso qué teneg de pagticulag, mi amigo?

Enarco las cejas y barri6 con la vista el comedor como si buscase la respuesta.

—Fn realidad, nada. Pero es sintomatico. Quisiera hablar con ella.

—Me imagino —continu6 Pankow. El trozo de salame cay6 sobre el platillo y él
solt6 una imprecaciéon—. La gente de aqui es tan hedionda de floja y sin nada que
haceg, que pog eso se dedica a los rumores. Te contaron que Bagbaga desapagecio,
éno es cierto?

—Solo sé que ella se fue de un dia para otro de San Pedro.

—¢ Tt me integogas como tugista o detective?

—Como investigador.

—Esta bien —repuso el aleman reprimiendo un eructo. Depositd el sandwich
sobre el plato, cubriendo el salame—. Tuvimos una mala experiencia pgofesional y la
despedimos. ¢Estas de acuegdo?

—¢Qué paso?

—iDonnerwetter! No vas a espegag ahoga que te cuente las interioridades de
Antares, mijo, no, eso si que no. La despedimos. Eso es todo. Pero en realidad no
entiendo...

—No entiende por qué le pregunto sobre ella.

—No entiendo por qué te estoy explicando estas bagbagidades, qué buena bgoma,
ieh? —sonri6 a mandibula batiente—. Las bagbagidades de dofia Bagbaga en
Antares. Qué buena. Pero, ;qué es lo que tu querer? Dimelo y te ayudo. A los
alemanes hablales siempre claro.

Cayetano aguardo a que el barman colocara su pedido sobre la mesa y se alejara.
Lo vio situarse detras de la barra, desde donde podia estar atento a los pedidos de los
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clientes y a su conversacion. ;Para quién trabaja, al final de cuentas, aquel sujeto?, se
pregunto antes de aclarar:

—No quiero nada especifico, sefior Pankow. Pero me parecid extrafio que una
colaboradora suya hubiese tenido un fin tan abrupto —encendi6 un cigarrillo y
despidio6 el humo hacia el cielo raso—. Digame, ;usted sabia que ella era amante de
Willi Balsen?

Un aire escéptico transfiguré su rostro. Luego pregunto:

—:Bagbaga? jAch, mein Lieber, si yo me dedicara a los amores de mis
muchachos, no tgabajaba nada. Pero me cuesta imaginarlo, pues nunca los vi juntos.
¢Estas tu segugo de eso, mein Lieber? ;Bagbaga Schuster con Willi Balsen?
:Seguro?

Cayetano prob6 el café. Sabia amargo, habia olvidado endulzarlo. ;Realmente
Pankow no estaba al tanto de la relacion sentimental entre su empleada y Balsen?
Resoplo contrariado y se atuso las puntas del bigote.

—ILo que me paguece divegtido —afadio Pankow ya repuesto de la sorpresa— es
que tu asocies la muerte de Balsen con la ida de fraulein Schuster, que ocurri6 antes
del asesinato. ;Como puedo entendeg eso, entendeg eso?

Cayetano termino de untar las yemas con un trozo de pan y alejo la paila hacia el
centro de la mesa. En realidad, de los huevos fritos solo le gustaban las yemas.

—Pero usted tiene que saber por qué fue tan intempestiva la partida de Barbara.

Pankow sonri6 seguro.

—Thu te refiegues a que ella sali6 de madrugada, ;vegdad? —laded la cabeza,
pero fijo sus ojos verdes en los de Cayetano—. Pues bien, mein Lieber, lo hizo
pogque de otro modo no hubiese alcanzado el primer avion a Santiago, desde donde
volo con Lufthansa a Francfort. Eso explica su partida temprana. ; Dejar eso en paz tu
nagiz de sabueso?

—:Eso explica todo?

—FEso y también el hecho de que Bagbaga solia tomarse sus copas de mas. De
mas —empinoé el codo varias veces—. Aquella noche también se habia echado sus
pisco sours de mas.

—Bueno, cualquiera toma sus traguitos a modo de despedida. ¢Era su despedida,
no es cierto?

Advirtio que se desvanecia la actitud imperturbable de Pankow, lo vio dubitar por
unos segundos. Luego lo escucho responder con tono condescendiente:

—Fga su ultimo dia en Atacama. Ultimo. Y le prepagamos una pequefia
despedida. Como coguesponde. No hay que romper todos los puentes con la gente
con la que uno trabaja. Se embogach6 como nunca. ¢ Tu entender eso, vegdad?

Aquello calzaba en parte con la version del barman, quien también afirmaba que
Barbara habia bebido en exceso aquella noche. Sin embargo, se perfilaba una
diminuta e importante divergencia: si Barbara hubiese estado al tanto de su partida,
como lo sefialaba Pankow, la habria comunicado previamente a Balsen. Y si aquello
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hubiese ocurrido asi, Balsen no habria llegado dias después a la hosteria a consultar
por la alemana.

—c:Donde se halla Barbara Schuster en estos momentos? —pregunt6 el detective
vaciando su taza.

—Probablemente en Alemania. Ella recibié su indemnizacién y se marcho. Pero
desconozco su paradero actual. ;Por qué?

—¢Puede ayudarme a buscarla?

—Pog supuesto. ;Pero para qué quiegues verla? ;Te gustan las rubias?

Los ojos de Pankow brillaron sin malicia, desconcertados. Era su primera
respuesta desprovista de sensatez.

—Necesito consultarle algo.

—Ya te dije, desconozco su pagadero. Desconozco. No sé adonde se habga ido.

—¢Esta seguro de que no sigue trabajando para Antares?

—Para segte franco, no sé. Pero te advierto que en Alemania es muy dificil ubicar
a alguien. Alla rigen nogmas severas que prohiben entregar datos sobre las personas.
¢Tu entiendes, mein Lieber?
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CALAMA, JUEVES 14 DE MAYO, 11.30 HRS.

En Calama, el Conservador de Bienes Raices ocupa en el centro de la ciudad una sala
estrecha, repleta de estantes atestados de archivos, donde decenas de personas suelen
aguardar con aire de resignacion el cumplimiento de sus tramites. Un joven flaco y
desgarbado, de rasgos angulosos y terno, que atiende con lentitud enervante, esta a
cargo de aquella oficina.

—Si no traen el numero del rol de la propiedad, no hay nada que hacer —les
comunico a Cayetano Brulé y Pompeyo Jara. Habia tardado media hora en atenderlos
—. ;Se imaginan ustedes si yo, que me las pelo solo aqui por un salario de miseria,
me pusiera a buscar documentos en todos los archivos que almacenamos desde que
lleg6 Pedro de Valdivia? No lograria hacer nada mas.

El plan del detective era simple. Consistia en recabar toda la informacion posible
sobre el origen de las actividades de Antares en Atacama. Estaba convencido de que
algo de ello debia estar registrado en el Conservador de Bienes Raices.

—¢Y si ya sabemos que la propiedad esta en San Pedro de Atacama, no sera mas
facil hallar las fojas? —insisti6 Cayetano muy amable.

—Por eso le digo —repuso el flaco—. Si traen el rol, yo gustoso, pero asi, a la
buena de Dios, no puedo ayudarlos. Si al menos tuvieran el rol de la propiedad
vecina, quizas podriamos hacer algo.

—:La propiedad vecina? ;En medio del desierto de Atacama? —reclamd
Cayetano. BuscO inconscientemente su cajetilla en el bolsillo del pantalon y
sorprendié al flaco admirando los bordados de su guayabera azul—. El vecino mas
proximo de Antares debe estar a cien kilémetros si es que existe.

El flaco —alto, s6lido, imbatible— era un verdadero frontén de pelota vasca, y no
estaba dispuesto a ceder ningun milimetro, medit6 Cayetano mientras encendia un
Lucky Strike.

—Y le voy a solicitar al caballero que no fume —puntualiz6 el hombre con cara
agria y definitiva que dio por finalizado el dialogo—. Con la contaminacién de las
micros y las mineras basta y sobra aqui para contraer un contundente cancer al
pulmon antes de los cuarenta.

Dicho esto, se cercior6 de que su corbata gris calzara en el centro preciso del
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cuello y procedio a atender al siguiente.

Salieron desolados a la calle Ramirez, la principal arteria comercial de Calama,
donde los sofoco el sol que caia perpendicular sobre ellos y los ensordecio el
estrépito de los vehiculos. El plan de Cayetano habia fracasado. Pankow se mostraba
esquivo y renuente a entregarle informacién sobre Antares y, lo que resultaba a la
postre mas inquietante, afirmaba que Barbara Schuster se habia marchado satisfecha
de San Pedro. Eso, sin embargo, contradecia la version del barman de la hosteria y
sus propias conclusiones.

Era importante, por lo tanto, consultar a Barbara. El contacto con ella, aunque
estuviese en Alemania, no resultaria complicado, ya que el diario de Cornelia Kratz
—si es que ella volvia pronto de su peregrinar por los oasis— podria ayudarle en esta
operacion. Tal vez Barbara supiera algo valioso con respecto a Balsen, algo que el
resto desconocia.

No obstante, si queria ubicar a la ex amante de Balsen, debia reunir mayores
datos sobre la Antares en Chile, y nadie, ni siquiera la embajada, podria entregarle
una informacion mas valiosa que el Conservador de Bienes Raices de Calama, donde
la empresa debia estar inscrita de alguna forma.

—Sin la ayuda de este flaco, estamos jodidos —coment6 el detective.

Cruzaron la plaza de la ciudad, donde los algarrobos son tan altos como el
campanario de la iglesia, y entraron al Tropicana. Es un local pequefio y fresco, que
huele a mango, con espejos a lo ancho y alto de sus paredes. Se especializa en el
expendio de jugos de frutas y batidos. Pidieron batido de mango y aguardaron en
silencio, hipnotizados por el rumor apagado de la juguera, deprimidos por las
dificultades que afrontaba la investigacion.

De pronto Cayetano exclamo euforico, con un destello en los ojos.

—iCono, Pompeyo! jAhora si que no hay donde perderse!

—¢Qué pasa?

—El Conservador no nos deja mirar en sus documentos, ¢no es cierto?

—Asi parece, pero mas por desidia que por mala voluntad.

—Digame, entonces, don Pompeyo, usted que conoce el mundo: ¢si algo asi no
esta en el Conservador de Bienes Raices, donde puede hallarse?

El guia del desierto se encogio de hombros.

—No tengo ni idea, don Cayetano —resoplo. El aire de la ciudad no le asentaba
—. Pero lo mejor es volver a San Pedro y dar por terminado todo este asunto. Un
turista mas como usted y me arruino.

—Don Pompeyo, carajo, don Pompeyo. No se preocupe por la plata, que soy
capaz de vender hasta mis anteojos con tal de asegurar su paga. Pero, atiéndame:
¢donde puede estar la informacion sobre Antares?

—NMe cuelga y no lo sé.

Cayetano aferré a Pompeyo por los brazos y lo zarande6 con vehemencia. Luego
susurro:
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—Por lo que mas quiera, don Pompeyo. Si nos los esta diciendo: nuestra tnica
posibilidad es dirigirnos cuanto antes al diario de la ciudad.

—¢A El Calameno?

—Exacto. A El Calamefio.

—¢Y con qué fin?

—¢No se da cuenta?

—No.

—iCofio, Pompeyo, para encontrar el ejemplar de la época en que Antares
inauguro su planta en el desierto! Ahi debe haber datos interesantes. jSeguro que eso
se publico!
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CALAMA, JUEVES 14 DE MAYO, 12.30 HRS.

Llegaron a El Calamefio diez minutos mas tarde. Era una casa de un piso y ventanas
altas resguardadas con gruesos barrotes. Hacia esquina en la interseccion de dos
arterias comerciales bulliciosas, de transito intenso, atestadas de wvendedores
ambulantes, y su recepcion se alcanzaba después de atravesar un pasadizo oscuro que
olia a recién encerado.

—AIl menos aqui estd fresco —coment6 aliviado Cayetano en el fondo del
pasadizo, donde hallaron a un viejo de anteojos con montura de metal y visera negra.

Su pequefla cabeza canosa se elevO mostrando un rostro enjuto, de abuelo
carifioso, de viejo feliz. Era la estampa del periodista de hace medio siglo y por lo
mismo despertaba respeto e irradiaba una mezcla de simpatia y modestia, asi como
fuerte olor a naftalina.

—:En qué les puedo servir?

—Queriamos echarle un vistazo a los Calamefios de los ultimos cinco afios —dijo
Cayetano tras aclarar que venian de lejos.

Unas fajas negras cefiian las mangas de su camisa, y bajo su nariz descansaban
una Underwood de indudable valor histérico para un coleccionista europeo y una
botella de cerveza medio vacia. Fruncio los labios haciendo un puchero y repuso:

—Mal dia para tramites, sefiores, porque el bibliotecario no esta. Solo viene lunes
y miércoles, y hoy, como saben, es jueves todo el dia. Y a mi me tiene esclavizado la
pagina local hasta las seis o siete de la tarde.

En su cortesia, Cayetano detecto la remota posibilidad de que aquel periodista
contribuyera a desbrozarles el camino.

—¢Y si lo esperaramos hasta esa hora, abuelo? Yo, con tal de cumplir con mi
tarea, soy capaz de esperarlo en medio del desierto.

—¢Como se llama usted?

—Brulé, Cayetano Brulé, y mi acompafiante Pompeyo Jara, hombre nacido y
criado en San Pedro de Atacama.

El viejito sonri6 y se irgui6 con cierta dificultad jalando de los tirantes de sus
pantalones. A juzgar por el profundo silencio que flotaba en el pasadizo, era el tinico
que trabajaba a esa hora en la redaccion. Solté una tos de resonancias metalicas y
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apoyo sus dedos en el teclado de la Underwood.

—EIl caballero parece chileno —dijo refiriéndose a Pompeyo—, pero, ¢usted no
es chileno? ;Cierto?

—Soy cubano. De La Habana.

—La Habana —una sonrisa nostalgica se pintd en su rostro. Saboreaba
lentamente el nombre de la ciudad, como si encerrara algo que tuviese un significado
secreto—. ¢Cubano de los buenos o de los malos?

—Todo en la vida depende del cristal con que se la mire, como dice la Orquesta
Aragén —sentencio Cayetano.

Se miraron largo rato sin decir palabra, sosteniéndose la mirada en un intento para
penetrar la intimidad del otro.

—Tiene razén —admiti6é al rato el viejo. Escudrifiaba con sus ojos dulces al
detective. Mene6 varias veces la cabeza recordando su juventud de obcecada
intolerancia y afiadio—: A estas alturas de la vida, mi amigo, hay cosas que ya no
importan. En mi juventud, vi las cosas de otro modo. jAsl que cubano! Eso es lo
importante.

—Por qué, abuelo?

—Porque nunca habia visto a un cubano en carne y hueso, solo a Fidel, cuando
estuvo el 71 en Chuquicamata. Fue una multitud a verlo, mineros, calicheros,
pobladores, mujeres. Yo era joven entonces y trabajaba para un diario que los
militares clausuraron.

—¢Y qué dijo el hombre?

—Despotric6 contra los yanquis y los capitalistas. Nos llamo6 a construir el
socialismo.

—Menos mal que no le hicieron caso, abuelo.

Crey0 advertir un leve rubor en sus mejillas.

—En fin —el periodista adoptaba ahora un tono benevolente. Para él lo
importante consistia en que hablaba con un cubano—. Fue una multitud a escuchar a
Fidel —repiti6 melancolico—. Habl6 durante horas.

—Me lo imagino.

—¢Es bonita La Habana? —pregunt6 tras intentar infructuosamente descifrar la
reaccion del bigotudo ante sus evocaciones. Parpadeaba la esperanza en sus ojitos
cansados.

—Siempre ha sido mas bella de lo que han dicho.

Se mantuvieron en silencio los tres, sin atinar a decir algo. Desde la calle llegaban
apagados los bocinazos estridentes y el murmullo de la ciudad. Pompeyo Jara
carraspe0 incomodo. Para él, la gran politica era algo sombrio y peligroso que bien
pertenecia al pasado o se hallaba en manos de aprovechadores y despilfarradores. Lo
suyo, por el contrario, era dedicarse a tareas concretas, como la mantencion de su
vehiculo y la consecucion de turistas. Sin embargo, tuvo que admitir en su fuero
interno que a veces recordaba con cierta nostalgia los dias a que se referia el viejo.
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Eran los afios setenta, el presidente Salvador Allende y su gobierno estaban
empefiados en construir el socialismo. No entendi6 entonces —ni ahora— el
significado de aquello, pero un camarada le habia contado que socialismo implicaba
trabajo digno y bien remunerado, vivienda modesta, aunque propia, salud garantizada
y, tal vez lo mas importante, educacién gratuita, al igual que en la heroica Unién
Soviética, los paises socialistas de Europa y Cuba. Claro, asi, ;quién podia oponerse a
un proyecto de esa magnitud? Solo los ricos. Y asi habia ocurrido. Aquellos dias
promisorios se habian convertido en jornadas de caos y violencia, en refriegas
cotidianas, protestas masivas, enfrentamientos callejeros mientras los alimentos
terminaban por desaparecer en los almacenes de los especuladores. Sin embargo,
entonces tenia la percepcion de que el destino del pais se jugaba a diario por doquier.
Y por ello, todos —incluso él mismo— se tornaban figuras claves, importantes,
decisivas. Nunca mas habian vuelto a serlo. Aquella época habia desembocado en el
suicidio de Allende y el exilio forzado de miles. En fin, pensé, ya no estaba para
cosas tan esperanzadoras como tragicas, ni queria revivirlas.

—Siganme —anuncio el periodista y echd a caminar con paso agil—. Me llamo
Elias. Les permitiré entrar al archivo, donde esta fresco y nadie los estorbara, pero
entraran con una condicion.

—¢Con cual? —la curiosidad cosquilleo el estomago de Cayetano.

—Con una muy simple. Que a la noche me cuente como es en verdad La Habana.
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CALAMA, JUEVES 14 DE MAYO, 13.00 HRS.

No era facil adentrarse en el archivo del diario. Se hallaba, al igual que un tesoro,
oculto en lo mas profundo del sétano del edificio. Habia que descender primero los
peldafios de piedra de un recinto angosto y fresco, apenas iluminado por bombillas
desnudas, y luego cruzar un pasillo de cielo bajo y paredes de piedra, sin ventanas,
que desembocaba ante una pesada puerta de pino oregon.

Don Elias la empuj6 haciéndola ceder con un chirrido lastimero. Se aventuraron
por una sala en penumbras, donde el periodista encendio la luz.

Ante ellos aparecié un espacio amplio, de techo abovedado y paredes encaladas.
Vieron unos estantes repletos de gruesos volumenes empastados y unas escotillas
enrejadas, situadas en lo alto de la sala, a través de las cuales se apreciaban los
zapatos de los transetntes.

—Aqui tiene que estar lo que buscan —anuncio el viejo mientras descargaba
varios volumenes sobre la mesa apolillada—. El resto de la coleccién se encuentra a
mi espalda. Y una cosa quiero advertirles: 1o que no aparece en El Calamerno, no
existio. Ese ha sido el lema de este periddico con mas de cincuenta afios en el cuerpo.

Cayetano agradecio al viejo su cooperacion y arrimo una silla a la mesa dispuesto
a iniciar el examen de los periddicos.

Era su ultima oportunidad para encaminar adecuadamente la investigacion.
Cualquier otra cosa suponia prolongar su lento naufragio en un charco de dudas e
incertidumbres. Escucho que el periodista salia y entornaba la puerta.

—Por cierto —volvia a asomar la cabeza con visera—. ;Y qué investiga un
cubano como usted por estas tierras tan aridas?

Cayetano se acomodo en la silla y apoy6 sus manos sobre la barriga a punto —
esta ultima— de doblegar la ardua resistencia de los botones de la guayabera.

—Recolecto datos sobre la vida de los oasis de Atacama.

Ignor6 por qué mentia. Tal vez por cansancio o desidia. Por no desenrollar una
vez mas la extensa historia del tabaco.

—¢Y se puede saber con qué fin?

—Planeo escribir un articulo para una revista alemana.

—c:Pagan bien, al menos? Que aqui los sueldos de periodista son de hambre.
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—Usted ya ve lo que tengo entre las manos —repuso Cayetano sonriendo—. Pero
no crea que esta barriga de tonel la logré a punta de carnes y mariscos, sino de pan,
arroz y chicharos, amén de un buen ron y un café muy dulce, abuelo.

El viejo sonrié jovial. Carraspe6 un par de veces y luego, cambiando
abruptamente de tema, dijo:

—En una isla como la suya no hay zonas desérticas, no hay nada como Atacama.
Todo es verde. Pero en Chile si tenemos retazos de la vida caribefia. ;Lo sabia?

Tuvo que reconocer que —si descontaba los mangos y maracuyas que se daban
en el oasis de Pica y Azapa— no se habia percatado de aquello, pese a que vivia en
Chile desde los setenta. Siempre habia pensado que en América Latina no existia
nada mas ajeno a Cuba que Chile. Si bien compartian un tronco comun, alimentado
por el arribo de los conquistadores, mermado después por la influencia indigena en
Chile y africana en Cuba, existian numerosos elementos que los distanciaban. No era
solo cuestion de mentalidades —demasiado extrovertida, bulliciosa y libertina la una,
excesivamente pudica, gris y severa la otra—, sino también de frutos. Los cubanos no
conocian la manzana, ni la pera, ni la uva, tampoco la araucaria ni el roble, y squé
sabian los chilenos del mamey, la guanabana o el platano macho, de la majagua o del
maravilloso flamboyan? Le pareci6 interesante lo que anunciaba el periodista.

—Pedazos de su isla puede encontrar usted en los oasis —indico tras pasear la
mirada por los rostros de los visitantes. Seguia asomando solo su cabeza—. Vaya a
Pica, Toconao o al valle de Azapa, recorra sus huertos de vegetacion copiosa, y
hallara mangos, aguacates, challotes, mamey y de cuanto hay. Son como botones del
Caribe olvidados en el desierto. ¢No es fantastico? —preguntdé con los ojos
encendidos—. En cuanto tenga tiempo, recorra esas zonas.

Cuando el eco de sus pasos se hubo apagado, Cayetano y Pompeyo iniciaron la
labor. Disponian solo de un par de horas para estudiar los diarios de los tltimos afios,
porque don Elias no tardaria en volver para escuchar los relatos de L.a Habana.

Se repartieron los volumenes correspondientes a 1991, afio en que, segun
recordaba Pompeyo, Antares habia iniciado, con la instalacion de la planta Alpha 1,
sus actividades en las inmediaciones de San Pedro. Si la memoria no le fallaba, la
empresa habia comenzado a operar a mediados de aquel afio, vale decir, entre mayo y
agosto, por lo que se dieron a la tarea de revisar los ejemplares de dicho periodo. Se
trataba de un diario modesto, de formato pequefio e impresion deficiente, plagado de
noticias sensacionalistas y anuncios comerciales, que se mezclaban a su vez
cadticamente con la informacién del acontecer nacional e internacional.

Al término de la primera revision, constataron desilusionados que, fuera de
haberse manchado las manos con tinta, no disponian de nada concerniente a la
empresa alemana, por lo que repitieron el examen. Esta vez procuraron ser mas
meticulosos y no descuidaron ni siquiera la seccion de espectaculos de la ciudad, la
que, si bien brindaba espacio restringido a la cultura local, dedicaba una pagina
completa a la palpitante vida nocturna animada por striptiseras y bailarinas,
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probablemente jubiladas hacia mucho en la disputada y exigente arena de la capital.

La busqueda también result6 infructuosa. Desanimados, decidieron hacer una
pausa, que el detective aprovecho para fumar sentado con los pies sobre la mesa.

—¢Y ahora? —pregunt6 Pompeyo.

Cayetano bajo las piernas y volvio a consultar el diario sumiéndose en el
mutismo. Hojeo esta vez los ejemplares de agosto, mientras no cesaba de preguntarse
de qué otro modo podria dar con mas informacion sobre Antares. Lo mas sencillo
seria dirigirse a la embajada y solicitar la lista de empresas alemanas que operan en
Chile, se dijo, o bien recurrir a la Camara Chileno-Alemana de Comercio, la que debe
llevar seguramente un registro completo de las empresas.

Tenia, no obstante, la impresion de que la embajada ya le habia suministrado todo
el material de que disponia, ademas de que la burocracia, aunque diplomatica y
alemana, siempre resultaba lenta, 1o que podria significar un considerable retraso en
la investigacion. Dejé escapar suavemente el humo a través de la nariz mientras
maldecia para sus adentros a la periodista Cornelia Kratz, que lo habia involucrado en
aquel embrollo, y siguio hojeando al azar.

—iCofio, mi hermano! jPor Santa Barbara, mira lo que hallé! —exclamo6 de
pronto.

En una de las paginas finales de EI Calamefio del 15 de agosto de 1991, un titular
informaba que en la vispera habia sido inaugurada una planta de Antares en las
inmediaciones de San Pedro. Se trataba de una nota breve, acompafiada de una foto
que mostraba una concurrencia nutrida sentada en un estrado al aire libre. jLa habia
pasado por alto en su primera revision!

La noticia explicaba el proposito del proyecto —la prospeccion minera y
posterior forestacion con tamarugos y chafares de las zonas aledafias en caso de que
se encontraran napas de agua— y elogiaba la experiencia acumulada por Antares en
paises de Africa. No brindaba, sin embargo, mayores detalles sobre la empresa,
aunque mencionaba a tres ejecutivos alemanes presentes en la inauguracion, Pankow,
Von Jordans y Kietz, asi como al alcalde sampedrino, al jefe de Carabineros y al de
Bomberos y al representante de la empresa estatal de mineria, Enami.

Cayetano examiné la foto. Se trataba de la tipica toma que se realiza durante la
inauguracion de alguna obra: en primer plano el grupo de ejecutivos, autoridades e
invitados especiales; en el fondo, las banderitas nacionales y de la empresa ejecutora
que flamean al viento. El detective identificé de inmediato a Pankow, a pesar de que
tres afios atras era un hombre de menor envergadura y sin canas. Pregunto a
Pompeyo:

—c:Reconoce a alguien?

Pompeyo recorrio la foto con atencion. Los retratados se veian serios, bien
peinados y vestian, pese al calor, terno y corbata. Escuchaban el discurso que
pronunciaba un calvo de anteojos ante un micr6fono de pie.

—Ese creo que fue alcalde de San Pedro —coment6 sonriendo—. Y a su
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izquierda esta el jefe de Carabineros.

—¢Y a la derecha? jEn la segunda fila! ;Quién es ese sefior? ¢L.o conoce? ;Sabe
quién es?

Se tomo unos segundos en responder:

—No.

—Un tipo muy famoso. ¢No lo reconoce?

—No.

—Es Mariano Patifio, pues.

—¢El diputado que se mat6 en la avioneta?

—FEl mismo. Entonces no era diputado, por eso ni siquiera lo mencionan —
repuso Cayetano mientras releia el texto de la foto—. Pero es el mismo. Muri6 muy
poco después de Balsen, representaba a esta region y mantenia vinculos con gente de
Antares. ; Demasiadas coincidencias, no?
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CALAMA, JUEVES 14 DE MAYO, 23.00 HRS.

Cayetano Brulé y Pompeyo Jara abordaron la camioneta entre los improperios y
manotazos de Nicolas el Romo, un antiguo amigo de don Elias, que se habia
incorporado a ultima hora a un grupo de cinco personas, al parecer todos ellos fieros
militantes de izquierda, que anhelaban escuchar las anécdotas de un cubano en La
Habana.

En la medida en que reiteraban las ordenes de cerveza y chorrillanas, y el
detective describia detalladamente lo que habia sido La Habana antes de la
revolucion —Ila ciudad mas bella y rica, pero mas sensual y corrupta de América— y
lo que es actualmente —mixtura de admirables logros en construccion, deportes y
salud, por un lado, desabastecimiento cronico, prostitucion masiva y cientos de miles,
cuando no millones, de desesperados por abandonarla, por otro—, Nicolas el Romo
fue dando crecientes muestras de impaciencia primero, y de descontrolada
agresividad, después, en un reservado del sordido bar El Atacamefio, que se oculta,
mas que sitda, en una lobrega esquina cercana al terminal de buses de Calama.

—iBigotudo malagradecido, desprestigiando a tu propia patria en el desierto de
Atacama! —vociferaba Nicolas el Romo jalando de la guayabera de Cayetano para
impedirle que cerrara la puerta de la camioneta y pudiera regresar a San Pedro.

Los transeuntes —gente de caracter tranquilo y mas bien reposado, como suelen
ser los calamefios— solo atinaban a contemplar perplejos la escandalosa escena que
brindaban aquel calvo bigotudo y cegatén, con innegable acento de narcotraficante
colombiano, y Nicolas el Romo, quien, ademas de ser bebedor empedernido y
colérico defensor de los ideales revolucionarios de todos los tiempos, solia agenciarse
su escualido sustento como jifero del matadero de la ciudad.

Pese a sus numerosas suplicas en pro de la restauracion de la cordura, don Elias,
quien a esas horas de la noche ya exhibia mas de media docena de cervezas a su
haber, no logré neutralizar al robusto y grosero Nicolas el Romo, quien no habia
hallado nada mas oportuno que convertirse en un verdadero molino de aspas
alborotadas por un viento iracundo, aspas, por cierto, que ponian en peligro real la
integridad fisica de Cayetano Brulé.

—iQue me agarren o lo descojono! jQue me paren o me acrimino! —gritaba a su
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vez el detective intentando cerrar la portezuela para huir en el vehiculo antes de que
se hiciese presente Carabineros.

Sin embargo, el jifero, herido en su amor propio por los irreverentes relatos
habaneros, continuaba asido a la guayabera del detective, la que —justo seria
reconocerlo— demostraba, al igual que los botones, una calidad francamente
desconocida hasta ese momento entre los productos de la industria textil
revolucionaria.

—:Donde naciste, malagradecido, y quién te dio todo para que fueses ser
humano? —gritaba Nicolas el Romo, fuera de si, con un intenso tufo a cerveza y ajo,
mientras don Elias intentaba vanamente abrazarlo para que volviera a la razén.

Media hora mas tarde, merced a la intervencion del duefio del bar y dos de sus
mozos, jovenes rudos y macizos, como buenos nortinos, se logré que las manazas del
feroz jifero soltaran la guayabera de Cayetano, no sin que antes le arrancara un par de
botones, que quedaron de botin de una guerra que al dia siguiente Nicolas el Romo
evocaria como aleccionadora para aquel traidor vendido a la causa
contrarrevolucionaria.

—iNo tienes ni moral para usar esa guayabera, vendepatria, gusano, escoria,
mercenario, sicario, genizaro! —gritaba el jifero desde la vereda, rodeado de un
publico expectante que no acertaba a explicarse aun el origen de aquella encendida
disputa.

—ILo peor es que ese tipo no solo me impidi6 hablar de La Habana, sino que
ademas me oblig6 a pagarle las cervezas y las chorrillanas que se zampo —reclamo
el detective mientras los faroles de la antigua Chevrolet se incrustaban en la noche
del desierto.

—Culpa del pobre don Elias —coment6 Pompeyo Jara aferrado al manubrio—.
Mala idea esa de invitar a los correligionarios, pues.

Bajo la noche estrellada y gélida, el vehiculo avanzé sin dificultades sobre una
carretera impecable mientras el viento entraba por las ventanillas sin cristales
despeinando los bigotes y calando los huesos del detective.

—Dicen que estas son las noches ideales para buscar tesoros —dijo al rato
Pompeyo Jara, ajeno ya al episodio del privado de Calama—. Es cuando mejor se
aprecian las irregularidades artificiales del terreno y cuando menos peligro hay de
que a uno lo descubran.

—¢Pero usted cree realmente que se puede hallar tesoros en el desierto?

—:Que si creo? —repitio el guia con desparpajo—. jSi hay hasta un libro que
cuenta de una ciudad perdida, donde casi todo es de oro!

—iCono, de haber escuchado eso, habria venido para aca en lugar de andar
pasando pellejerias en Valparaiso!

—Pues deberia leerlo. Se llama La ciudad de los Césares y lo escribio Manuel
Rojas. Ese si sabe contar aventuras. Aunque es mas bien vago en sus descripciones,
porque nunca quiso revelar en su totalidad el secreto, pero ese libro demuestra que
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por estas regiones hay atin mucho tesoro escondido.

—¢Se trata de una investigacion histérica o de una simple novela?

Le sorprendia la facilidad con que el guia del desierto podia transitar de la
realidad cotidiana al mundo de la fantasia. Le resultaba fascinante que para €l no
existiera un deslinde claro entre lo uno y lo otro. En la tierra era un ser racional,
sensato, con el que podia conversar de todo, pero en cuanto se despegaba un tanto de
ella, se convertia en otra persona.

—¢Novela? Yo no compro novelas —aleg6 molesto Pompeyo—. Son dramas
basados en puras mentiras que inventa un tipo y para eso no tengo tiempo. No, sefor.
La ciudad de los Césares es un libro-libro, un libro cierto, que lo tengo sobre mi
velador desde hace treinta afios y que inspira a muchos afuerinos, que llegan a buscar
esa ciudad oculta y sus tesoros.

Eché una mirada a través de la ventanilla desguarnecida. Alla, en algliin punto
remoto situado entre la camioneta y los picos andinos, sepultados bajo la tierra arida
y en la memoria de los atacamefios ya muertos, se ocultaban tal vez aun los tesoros
que buscaba Pompeyo Jara desde hacia tiempo.

—Cuando los incas y los atacamefios se enteraron del arribo de los
conquistadores —continuo el guia—, alcanzaron a ocultar gran parte de sus riquezas
en rios, lagunas y el desierto.

—Pensaron que los espafioles eran una invasion pasajera.

—Asi es. Pero los espafioles no tardaron en esclavizarlos y diezmarlos, y al poco
tiempo nadie recordaba ya donde se hallaban ocultos los tesoros. Ve usted el
Licancabur? —pregunté Pompeyo Jara indicando hacia la cordillera.

El perfil del majestuoso volcan emergia nitido contra el fondo de la noche
estrellada. Su singular forma de cono lo convertia en el volcan mas perfecto, bello y
elevado de los alrededores.

—Pues esa es la morada del Taita Maico Licanco, el poder mas elevado, mas
grande, mas fuerte que existe —asever6 Pompeyo Jara en tono grave y pausado—.
Alla arriba hay una laguna, una laguna que muy pocos conocen.

—¢ A qué altura?

—A mas de cinco mil metros. Esta llena de tesoros, de magnificas reliquias de
oro y plata, de turquesas maravillosas, de bolas de cristal gigantescas. Todo
ofrendado por los pueblos al Taita Maico Licanco.

—Y parece que usted es el tnico ser en el mundo que lo sabe —aportillo el
detective con una dosis de cinismo.

Pompeyo Jara carrasped y Cayetano sintio que se tornaba serio, adusto.

—Ha habido expediciones —asegur6—. Varias. Pero nunca han podido extraer
los tesoros. Necesitan hombres rana y no hay ninguno que pueda sumergirse en una
laguna profunda ubicada a cinco mil metros de altura. Quien lo haga, morira
irremediablemente.

Cayetano guardé silencio mientras continuaban internandose por la noche y él
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imaginaba a los indigenas de Atacama aterrados ante el avance de los espafioles,
ocultando piezas de oro y plata en los puntos mas reconditos del desierto. Era algo
completamente razonable, se dijo. Y también lo era el hecho de que Pompeyo
estuviese convencido de que algin dia hallaria alguna de aquellas piezas.
Probablemente aprovechaba los recorridos turisticos para detectar los supuestos
escondites indigenas y volvia a ellos mas tarde, sin compafiia.

—¢Y si Balsen descubri6 algtn sitio arqueologico con tesoros y quiso informar
de ello a las autoridades?

Pompeyo solt6 una risotada estruendosa, que hizo ruborizarse al investigador. El,
el afuerino, que desdefiaba las creencias locales, al parecer ya era un prisionero mas
de aquel mundo magico de Atacama. ;No habrian comenzado asi los hippies venidos
de fuera y que ahora poblaban el oasis? Se inquiet6 al imaginarse a si mismo con una
cinta anudada a la frente, melena y chaleco de telar.

—: Ve, ve como usted ya esta convencido de que los tesoros existen? —pregunto
Pompeyo Jara—. Pero lo que usted sefiala es una probabilidad muy seria. A lo mejor
Balsen hall6 vasos de oro, como los del callejon de Larache, o descubri6 a traficantes
de piezas arqueoldgicas, los que decidieron eliminarlo para impedir que los
denunciaran.

A través de la ventana abierta el frio heria la piel como una estalactita de aire.
Tiritando, Cayetano se propuso ordenar las ideas para restablecer sus proximos pasos.
Viajaron un largo rato en silencio, rumiando cada uno sus propias suposiciones,
adentrandose cada uno en su propio mundo. Enfund6 las manos entumidas en los
bolsillos de la gabardina mientras pensaba que ya no debia prestar oidos a los
rumores y las leyendas, sino dedicarse exclusivamente a analizar las posibles causas
del asesinato de Balsen. La tinica hebra interesante hasta aquel momento la constituia
la probabilidad de que el diputado Mariano Patifio y Willi Balsen, muertos casi al
mismo tiempo y en la misma region, hubiesen podido mantener algun vinculo.

—Mafiana, a primera hora, volveré a visitar a Saul Puca, el administrador del
proyecto —anuncié Cayetano, bien repatingado en la butaca—. El podra decirnos si
Balsen conocia a Mariano Patifio.
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SAN PEDRO, VIERNES 15 DE MAYO, 08.30 HRS.

—¢Y qué lo trae por aca? —pregunt6 el administrador del proyecto de la SOS,
con una sonrisa afable, aunque mesurada.

Cayetano Brulé cruzo el umbral y se acerco a Puca, quien tecleaba en la maquina
de escribir en la penumbra de la sala. Era temprano, a esa hora la plaza estaba aun
fresca y olia a tierra humeda y la parroquia encalada comenzaba a resplandecer.

—Hay algo que me inquieta y se refiere a ciertos contactos de Balsen —dijo el
detective barriendo la sala con la vista.

Vio los anaqueles con libros, archivos y discos compactos en perfecto orden y la
cama ya tendida.

—Ya le dije todo lo que sé —Saul Puca estaba serio. Vestia un pulover blanco que
contrastaba con el color bronce de su piel—. Ayer estuvo aqui Gaete, el inspector de
Investigaciones.

—:Qué queria?

—Contarme que habian soltado por falta de prueba a unos sospechosos detenidos
hace dos semanas. Yo volvi a contarle lo mismo y se fue malhumorado.

Cayetano apoy0 sus manos sobre la mesa donde escribia Puca y observo su rostro
enjuto, liso y moreno, de nariz aguilefia. Habia en él una indiferencia que lo
desconcertaba. Luego dijo:

—Solo quiero saber si Balsen realizd antes de su muerte viajes que a usted le
pudieran parecer... misteriosos.

—¢Misteriosos?

El administrador del proyecto se puso de pie frunciendo el cefio.

—Me refiero a viajes que a usted le resultaran fuera de rutina.

Por un momento le parecié que la actitud de Puca era la del ave que presiente el
peligro, pero que no se atreve a emprender el vuelo. Lo comprendio en cierto sentido.
El, a esa hora, hubiese preferido estar en el Juanita ante una reconfortante taza de café
con leche y una gran paila de huevos fritos.

—Quiero advertirle que los rumores sobre amorios no me importan, menos los
amorios de finados.

Debia avanzar con sigilo, en forma gradual, sin herir la susceptibilidad de Puca, o
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este enmudeceria y se negaria a cooperar. No debia pasar por alto que se hallaba ante
un hombre aislado y probablemente ya desacreditado en el oasis. Si Puca comenzaba
a recelar de él, podria olvidarse de la investigacion. Si los chilenos eran reservados,
los atacamefios en el desierto podian ser herméticos.

—No me refiero a mujeres —reclam6 moviendo la cabeza—. Voy a ser mas
explicito: ¢viajo Balsen a Antofagasta antes de morir?

—¢ A qué obedece esa pregunta?

—Mire, la muerte de Balsen puede hallarse vinculada a la del diputado Mariano
Patifio, que tenia su oficina regional en Antofagasta.

—¢El que muri6 en el avion?

—Exacto. Patifio muri6 en su avioneta dos dias después de que muriera Balsen.
Sé que no basta para establecer nexo alguno, pero pareciera que el politico promovié
la instalacion y las operaciones de Antares en Atacama. Me interesa saber si se
conocian.

Puca atisbo a través de la puerta abierta el campanario de la parroquia mientras
Cayetano se recriminaba por haberle revelado que sospechaba de aquel hombre. Era
probable que Gaete retornara a la SOS con el afan de presionar a Puca y obtuviese de
este aquella informacién.

—Harto feble su pista —coment6 al rato Puca con cierta acidez y camin6 hasta la
puerta y la entorn6 sumergiendo nuevamente la habitacion en penumbras.

—Es la tnica que tengo —replicé Cayetano a punto de perder la compostura.
Jamas lograria conversar con la calma y tranquilidad de un atacamefio a causa de la
sangre caribefia tan caliente e impulsiva que batia en sus venas—. Me urge saber si
Balsen le habl6 a usted alguna vez de él.

—Del diputado Patifio?

—Exacto.

Puca abrio en silencio y sin prisa los postigos de la ventana y la luz entr6 a
raudales a la pieza. Ahora la plaza lucia sombreada y desierta, magnifica bajo las
copas exuberantes de los pimientos.

—Nunca me hablé de é]l —repuso mirando de nuevo hacia el campanario de la
parroquia con su techo de barro.

Cayetano trago saliva desilusionado. Pero insistio.

—¢No tiene usted modo de averiguar si Balsen viajo alguna vez a reunirse con
Patino?

—No.

Definitivamente Puca carecia de interés por ayudarlo. Algo lo habia llevado a
modificar de modo repentino su actitud hacia él. Escrut6 su rostro. En €l reinaba la
calma propia de los habitantes de Atacama. Envejeceria muy lentamente, pensé
Cayetano, lograria convertirse en un anciano centenario de ojos legafiosos y cabellos
blancos. Y cuando €l estuviese sepultado varios metros bajo tierra, Puca seguiria
contemplando a través de alguna ventana las polvorientas y desoladas calles del oasis,
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los atardeceres de cielos intensamente azules, el paso cansino de la procesion que
todos los afios lleva en andas la figura tallada del San Pedro mas bello de Chile, el
eterno peregrinar de los europeos que huyen de si mismos buscando refugio en el
oasis.

—¢Realmente Balsen no viajo en sus ultimos dias a Antofagasta?

—Creo que si lo hizo —repuso Puca asustado.

—¢ A encontrarse con quién?

—Para serle franco, lo ignoro —se encogi6 de hombros—. Nunca le preguntaba
detalles, ;entiende? Era el jefe. Me imagino que iba a cumplir tramites vinculados
con el proyecto. A veces también iba a Santiago, a la embajada o las fundaciones
politicas.

Puca volvié a sentarse ante la maquina de escribir con una sensacién de
desconcierto y examind mecanicamente lo que habia escrito.

—¢No le quedo ningun papel donde Balsen hiciera apuntes? —insistio el
detective.

—La policia se llevo varios documentos. Lo mismo hicieron los de la embajada,
que llegaron después.

Le pareci¢ extrafio. Kahlau no le habia dicho nada al respecto.

—¢De la embajada? ;Recuerda el nombre de quién se los llevg?

—No, eran unos tipos rubios y altos, de ojos claros.

Cayetano gruiio algo ininteligible. Habia al menos sesenta millones de alemanes
con idénticas caracteristicas fisicas.

—Le dijeron que piensan suspender el proyecto? —pregunto.

—Solo querian poner los documentos a disposicion de la policia y enviar copia a
Alemania. Me dijeron que archivarian los originales hasta que llegara el nuevo
encargado de SOS. En realidad, se trataba mas bien de textos de caracter técnico.

Al fin se explicaba por qué la embajada habia podido ofrecerle informacién
abundante sobre un proyecto privado.

—¢Y a usted no le queda papel alguno donde Balsen hiciera apuntes? ¢Un diario
de vida o algo asi?

—Lo unico por el estilo es una agendita donde anotaba cosas que no tenian
mucho que ver con el proyecto. Los alemanes apuntan todo. Y todo lo que se dicen,
prefieren decirlo por escrito.

—¢:Por qué no le entrego esa agendita a la policia?

—Ya vera —repuso Puca ruborizandose y bajo la cabeza como para ganar tiempo
y recobrar naturalidad—. La mantengo atn por afecto a don Willi. De él solo
quedaron un par de fotos. Los libros y unos discos.

—Y la agenda.

—Y la agenda.

—:Dénde esta?

Sin moverse de la silla indicé con un gesto vago hacia los anaqueles y dijo:
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—Por ahi.

Cayetano se acerco al estante y recorri6 los lomos de los libros alineados mientras
se acariciaba los bigotazos.

—Es una suerte que todos los alemanes usen agenda —coment6 al extraer y
desempolvar un volumen de tapas gruesas. Era un libro de fotografias a color sobre
Berlin—. Todos. Sin excepcion. Un pais completo de gente ordenada.

—Usan agenda y maletin portadocumentos —afiadio Puca pensativo, melancoélico
—. El que no los usa, es porque no es aleman.

—Pero aqui no esta la famosa agendita.

—¢Y usted realmente la necesita?

—Pero claro. No joda. ; Dénde esta?

Puca se puso de pie, inquieto por el repentino malhumor del detective.

—No es una agenda comutn —advirtié mientras introducia una mano por detras
de los libros del anaquel—. Pero se la paso ahora mismo.
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Cayetano Brulé avanzé presuroso y jadeando bajo la sombra de los pimientos de la
plaza, la que languidecia a aquella hora, e ingresé al patiecito interior del restaurante
Juanita con el animo de examinar cuanto antes la agenda que le acababa de entregar
Saul Puca. El local estaba tan limpio de clientes como el cielo de nubes, y olia
intensamente a tierra himeda. Orden6 café con leche y un sandwich de arrollado.

Tal como el administrador del proyecto le habia anticipado, se trataba de una
agenda bastante peculiar, pues contenia fotografias de muchachas desnudas —rubias,
negras y asiaticas— en poses sugerentes a la orilla de una playa desierta del Caribe.
Nada muy especial en Europa, por cierto, aunque si suficientemente escandalosa en
Atacama, admitié Cayetano. Las fotos constituian, tal vez, el inico motivo por el cual
Puca se habia mostrado reticente a presentar la agenda a la policia. El administrador
temia que el documento pudiese dafiar el prestigio del muerto. Solo la tenaz
insistencia del detective y su efectiva locuacidad habanera habian convencido a Puca
de que todo indicio —por insignificante que pareciera— podria aportar al
esclarecimiento del crimen.

Comenz6 a hojear de principio a fin aquella agenda de cuero negro sintético. Lo
hacia, justo era reconocerlo, con cierto desagrado. Cada vez que investigaba un
homicidio y se vela obligado a husmear en los roperos, las gavetas, la
correspondencia o los dalbumes fotograficos de la victima, se sentia un ser
despreciable, un verdadero voyerista de cadaveres. Era una sensacién que no podia
superar, ni siquiera imaginando que los periodistas —en algunos casos— hacian lo
mismo. Era la sensacion de vergiienza que habia experimentado frente a la india
momificada en la vitrina del museo al escuchar la pregunta de Inti Palomares. ; Acaso
un detective no era el espectador ajeno situado al otro lado de la vitrina, con derecho
a opinar y a escarbar en la vida del muerto? Solt6 un resoplido largo de delfin
melancdélico mientras hojeaba, y se dijo, probablemente con el afan de tranquilizarse,
que era imposible explicar misterios sin antes sumergirse en los secretos mas intimos
de quienes aparecian involucrados en ellos. Volvio a la primera hoja.

Alli encontré los datos personales de Balsen. Como buen aleman, este habia
llenado con letra de molde muy clara la informacion que se exigia al duefio del
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documento. Sin embargo, aquel orden esmerado, que inundé inicialmente de
satisfaccion al detective, iba desvaneciéndose en la medida en que avanzaban las
paginas y se convertia en garabatos que de pronto resultaban francamente ilegibles.
Supuso de inmediato que aquella labor acuciosa de bibliotecario resultaria
extenuante. Las paginas, entreveradas de tanto en tanto con las fotos a color de las
modelos, contenian, con letra engurrufiada, nombres de personas, instituciones y
lugares, asi como numerosas abreviaturas que solo contribuian a ahondar la
confusion.

—Aqui esta todo y calentito —anunci6 de pronto la duefia del local a sus
espaldas. Vio que vaciaba la bandeja con los ojos clavados en la agenda, por lo que la
cerr6 con premura y rostro culpable—. Y sirvase café a su gusto.

Tras dejar la lata de Nescafé sobre la mesa, la mujer volvio a alejarse por el patio
perseguida por tres pollos raquiticos, que un gato contemplaba con indiferencia desde
las sombras del portal. El agradable olor a arrollado contagio el aire tibio de la
mafiana reconfortando al detective. No obstante, fue el primer sorbo caliente lo que le
devolvio el alma al cuerpo.

Todo habia comenzado con la aparicion de Cornelia Kratz en su oficina de
Valparaiso, penso mientras saboreaba el sandwich y recordaba que la periodista atin
no regresaba de su periplo por el desierto. Era poco lo que habia avanzado desde
entonces. Ahora solo sabia que Balsen habia dirigido el proyecto de irrigacion en San
Pedro y que, a pesar de convivir durante un tiempo con Isabel Ayabire, habia
mantenido una relacion paralela con Barbara Schuster, la que, escasas semanas antes
de la muerte de Balsen, habia abandonado el pais en medio de oscuras circunstancias.
Todo eso era de su dominio, al igual que el sinnimero de sospechosos: mineras,
huaqueros, narcotraficantes, campesinos arruinados. L.o mas reciente radicaba en el
hecho de que ahora se le antojaba que las influencias de Mariano Patifio habian
estado en juego para posibilitar el asentamiento de la empresa Antares en la region.
Eso era lo unico que explicaba su destacada presencia en la inauguracion de la planta
anunciada en el afiejo ejemplar de El Calamerio.

Volvié a hojear la agenda en cuanto hubo dado cuenta del sandwich. ;Se trataba
realmente, el de Balsen, de un crimen con motivos que trascendian el mero robo? En
realidad, siendo razonable y sensato, debia admitir que lo determinante y
trascendental se situaba al inicio de la historia: el llamado telefénico que Balsen habia
hecho a Cornelia Kratz a Buenos Aires para solicitarle que viajara cuanto antes a
verlo. ¢Qué podia ser tan importante como para pedirle a la periodista que se
trasladara urgentemente al desierto?

Por unos segundos admiré la cintura fina de una asiatica sentada a horcajadas
sobre el tronco de un cocotero que crecia torcido sobre el mar. Su figura delicada —la
asocié inconscientemente con Isabel Ayabire— contrastaba grandemente con las
rubias fornidas, de senos ubérrimos y caderas gruesas de otras fotografias. Encendio
un cigarrillo y buscé la ultima anotacion de Balsen y dejo escapar el humo contra el
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rumor del follaje de los pimientos. El gato seguia echado en un rincon, disfrutando la
calma de aquella mafiana tibia con ojos somnolientos.

No tard6 mucho en encontrar lo que estim6 el dltimo apunte escrito de pufio y
letra de Balsen. Revis6 una vez mas la agenda para corroborar que se hallaba
efectivamente ante la ultima anotacion. Eran solo dos palabras: Sierra Leona. Nada
mas. Se cercioré una vez mas de que se tratase efectivamente del tltimo apunte. En
efecto, lo era. Solo dos palabras: Sierra Leona. Sierra Leona, repitiéo entornando los
parpados. Lo unico que habia leido sobre aquel pais se encontraba en Anaconda, las
rutilantes memorias de Manuel Vasquez-Figueroa, uno de sus autores predilectos,
aunque defenestrado por la critica de los sutiles y almidonados. Si la memoria no le
fallaba, Sierra Leona era un pais africano, pobre y sin recursos, en el que Vasquez-
Figueroa habia conocido a fondo la miseria africana. ;Pero qué unia al aleman con
Sierra Leona?

—iPor lo que ti mas quieras! —exclamo de pronto Cayetano repantigandose en
la silla. Ahora no podia dar crédito a sus ojos—.jBalsen anot6 Sierra Leona en la
pagina del lunes 18 de mayo y estamos a viernes 15 de mayo!

¢Significaba aquel apunte que Balsen habia proyectado viajar a Sierra Leona la
semana proxima? ;A qué? Barrio con la vista el restaurante vacio y por sobre los
arboles vio el campanario de la iglesia.

Apuntaba al cielo como un dedo acusador. Se atuso el bigote diciéndose que tal
vez Saul Puca o Isabel Ayabire conocian el significado de Sierra Leona en aquel
contexto.

Solt6 una nueva bocanada enredado en incertidumbres. Era probable que Antares
hubiere enviado a Barbara Schuster a una de sus plantas de Africa. ;No contaba acaso
Antares con filiales en varios paises? ¢Era posible que ella estuviese ahora en Sierra
Leona y que Balsen planeara visitarla? ¢Estaria ella al tanto de la muerte de su ex
amante?

Continué examinando la agenda y descubrié que el nombre de Sierra Leona
aparecia también con anterioridad a aquella fecha. Surgia por primera vez el 3 de
marzo. Si no le fallaba la memoria, el barman le habia dicho que Barbara Schuster
habia abandonado San Pedro a comienzos de marzo. ¢Viajé ella entonces a Africa?
¢A Sierra Leona? Eso no calzaba con la version de Pankow, el representante de
Antares en Atacama. Segun Pankow, la alemana vivia ahora en su patria, donde era
dificil ubicarla por la reserva con que se manejaban alla los datos personales. Volvid a
encontrar el nombre de Sierra Leona el 25 de marzo. Esta vez junto a la palabra
«confirmado». ¢Qué estaba confirmado? ;El viaje a Africa? Hizo chasquear la lengua
y continud examinando la agenda.

¢Cuales habian sido las ultimas actividades apuntadas por Balsen en aquella
agenda? Hurg6 entre las paginas sin poder reprimir miradas furtivas a las modelos. ;Y
de pronto descubrio algo que lo estremecio de pies a cabeza! El mismo dia de su
muerte, vale decir el 3 de abril, Willi Balsen habia anotado con rojo una cita en la
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ciudad de Antofagasta, en el renglon de las diez horas. El apunte era breve: MP / SL.

—iPor Santa Barbara! —asesto tal pufietazo sobre la mesa que sobresalt6 al gato
—. SL, S —susurré Cayetano con la respiracion entrecortada—. ¢INo significa acaso
Sierra Leona? ;Y MP no significa acaso Mariano Patifio? ;Es que Balsen y Patifio se
reunieron poco antes de que murieran?
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SAN PEDRO, VIERNES 15 DE MAYO, 11.40 HRS.

Abandon6 apresuradamente el restaurante Juanita y camino bajo el sol en direccién
sur por la polvorienta Tocopilla. Diez minutos mas tarde llegaba a la pension Trépico
de Capricornio. En su cabafa envolvio la agenda de Willi Balsen en una bolsa
plastica, la cifié con un elastico y la oculté cuidadosamente en el estanque del bafio,
velando porque no trabara el funcionamiento de su mecanismo.

Volvié a salir y tocd a la puerta de la cabafia de Cornelia Kratz. Unas llamas
negras, acompanadas a prudente distancia por una anciana pastora atacamefia, lo
observaron con ternura desde el patio. A lo lejos el paso de algun vehiculo
destartalado, probablemente el de Pompeyo Jara, heria mortalmente la tranquilidad
matinal.

Tras una espera infructuosa, el detective dio la vuelta a la cabafia. En la parte
posterior encontro abierta la ventana. A través de ella observo el cuarto de Cornelia,
rigurosamente limpio y ordenado. Sobre el velador descansaban dos libros,
despertador, una palmatoria y un vaso alto y vacio.

—iCornelia! —llam6—. Soy yo. ;Esta ahi?

Le respondi6 el berrido lejano de una oveja. Probablemente la alemana habia
salido temprano de la hosteria o bien se alojaba en otro oasis. Decidio dejarle una
nota. Arranco una hoja de su libreta de apuntes y escribié apoyado contra la pared de
madera. Arrojo el papel hacia el interior y respiré tranquilo.

En ella le solicitaba que contactara urgentemente al Frankfurter Allgemeine
Zeitung para que sus colegas en Francfort averiguaran el paradero actual de Barbara
Schuster, a la que suponia en Alemania o Sierra Leona. Después se encamino hacia la
pequefia central de llamados que hacia esquina entre la calle Tocornal y el pasaje
Gabriela Mistral, detras de la parroquia.

El local, sala fresca y oscura, ubicado en una casa de adobe, lo atendia una
operadora cuarentona, rolliza y de buen talante, con vistoso lunar junto a la boca, y
negrisimo y brillante pelo recogido sobre la nuca en forma de tomate. A esa hora,
sentada detras de un meson, frente al teléfono, disfrutaba la lectura de una novela de
Corin Tellado.

—Buenos dias, cielito lindo. Necesito hablar con el Congreso Nacional —dijo
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Cayetano como si hablara de la panaderia o la botica de la esquina.

La mujer observd al detective con admiracion. Seguramente se trataba de un
diputado, senador u otro alto dignatario del poder. Nunca nadie habia llamado antes al
Parlamento desde aquella oficina perdida en el desierto, y nunca habia visto a un
politico en persona, sino solo en los diarios afiejos que alcanzaban el oasis. El ultimo
politico importante que habia pasado por San Pedro fue un parlamentario ecologista
aleman, experto en pueblos indigenas americanos, pero ya habia transcurrido mas de
un decenio desde aquello.

—Si, con el Congreso Nacional —Cayetano ensay6 su mirada mas seductora.

Con manos temblorosas por la emocion, ella busco en una guia el nimero e invit6
al cliente a ingresar a una cabina. Cayetano crey6 advertir una sonrisa leve en su
rostro moreno y un fulgor peculiar en sus ojos.

Segundos mas tarde ya estaba comunicado con la planta central del Parlamento.
Pidio6 hablar con la oficina de Mariano Patifio.

Escuché nitidamente el prolongado silencio de desconcierto al otro extremo.

—Disculpe, pero usted sabe que el honorable diputado falleci6é hace un tiempo —
aclar6 solemne una voz femenina. Al parecer temia que la noticia afectara a su
interlocutor.

—Lo sé —la voz de Cayetano soné tranquila—. Pero llamo porque quiero
comunicarme con la persona que conducia la oficina distrital del diputado en
Antofagasta. ; Podra darme el nombre y su teléfono?

—Aguarde un instante.

Mir6 a través del vidrio de la puerta de la cabina y tuvo la impresion de que la
operadora, de quien alcanzaba a ver solo su cabeza, pues permanecia sentada detras
del mes6n —un meson alto, de madera, que le recordo la barra del centenario Bar
Inglés de Valparaiso—, escuchaba a hurtadillas la conversacion mediante unos
auriculares gruesos y negros que se habia calado y le conferian aspecto de piloto de la
Segunda Guerra Mundial.

—La oficina del honorable diputado Patifio en Antofagasta atin existe —solicita
resurgio la voz—. Estan cerrandola. La atiende la sefiorita Solange Farias, la
periodista que asesoraba al diputado.

Apunt6 el nombre, los nimeros de teléfono, y colgé.

La operadora lo esperaba afuera con sonrisa amable y los auriculares en la mano.

—Necesito otra llamada a Valparaiso —anuncio el detective y entregd el nimero
de su oficina.

Volvio a la cabina y descolgo el aparato en cuanto sono el timbrazo. Reconocio la
voz de Bernardo Suzuki.

—Aqui habla el que manda en esa oficina —dijo Cayetano—. ¢ Todo bien?

—Todo bien, jefecito —repuso entusiasmado su ayudante—. Los clientes brillan
por su ausencia y las cuentas hacen nata. Bien podria ser al revés. Suspendi la compra
del diario por falta de fondos, mas no se inquiete, que ahora lo consigo con un dia de
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atraso en la Agencia Naviera Valparaiso, donde antes lo tiraban. También dejé de
comprar las revistas, pero las consigo con dos semanas de retraso con Figaro, el
peluquero. ;De qué se trata?

—De dos cosas, y voy a ser breve, porque estoy lejos y cada minuto me cuesta un
ojo de la cara —advirtio Cayetano y miro a través del vidrio a la operadora, que ahora
tenia los auriculares puestos—. Primera cosa, llama a Pepe Gutiérrez, el de la cronica
policial de EI Mercurio, y dile que averigiie todo lo que pueda sobre Solange Farias,
periodista que asesoraba en Antofagasta al diputado Mariano Patifio, el que muri6 en
un accidente aéreo. ¢Esta claro?

—Solange Farias, periodista, asesora de Patifio. Clarisimo, jefazo. ; Algo mas?

—Si, llama a Eva Mac Clure.

—La mujer piloto?

—En efecto —dijo Cayetano. Eva era la tnica piloto de avion de la ciudad y la
conocia desde hacia afios, desde el dia en que habia accedido a trasladarlo
gratuitamente a Osorno para investigar el asesinato de un agricultor—. Pidele que
solicite a la Direccién de Aeronautica Civil la informacion que exista sobre el
accidente del diputado Patifio, que yo la llamaré cuanto antes. ; Entendido?

—Mas claro echarle agua, jefazo. ; Algo mas?

Vio de refilon el rostro festivo de la operadora.

—No, solo eso, para que no te confundas, mi chino. En cuanto tengas algo,
hazmelo saber al teléfono de la hosteria Tropico de Capricornio.

—Muy bien, jefazo. Entendido. Pero, digame, jefe, ;qué tal son las mujeres por
alla?

—ILas mujeres —repitio Cayetano saboreando su boca con voluptuosidad. La
telefonista elevd la cabeza atenta—. Algunas estan muy, pero muy bien,
especialmente las maduritas. Y las entraditas en carnes y de pelo negro son las
mejores, mi chino goloso. Ya te contaré.

—Entendido —repuso Suzuki feliz, echando a volar su imaginacion—. ;Corto y
fuera, jefazo?

—Corto y fuera.

Abandon6 la cabina. A la telefonista le brillaban los ojos mientras un rubor
intenso encendia sus mejillas en medio de las penumbras de la sala.

—Voy a hacer una tltima llamada —anuncié—. Esta vez a Antofagasta.

Ella apunt6 el numero y sus mejillas cobijaron una sonrisa dulce.

—c:Solange Farias? —preguntd el detective al escuchar al otro lado una voz
femenina.

—Con ella. §Quién habla?

—Mi nombre es Cayetano Brulé —anunci6 con acento profundamente nasal, a la
mejor usanza cubana y, aprovechando que la telefonista le dedicaba una graciosa
sonrisa de complicidad, le guifié un ojo—. Necesito hablar urgente con usted. Se trata
de algo relacionado con el diputado, que en paz descanse.
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—¢Puede ser mas concreto?

—Solo en persona. Es imperioso que me reciba mafiana por la tarde. Le conviene
a usted y al prestigio del diputado. ¢ Mafiana por la tarde?

—Mafiana a las tres de la tarde —repuso con tono de preocupacion la suave voz
de Solange Farias.
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SAN PEDRO, VIERNES 15 DE MAYO, 21.30 HRS.

—¢Cayetano? —EI mismo. ;Quién habla alla?

Desplaz6 la mirada por la recepcion de la Tropico de Capricornio, que a esa hora
iluminaban tenuemente unas velas incrustadas en los picos de botellas pisqueras. Don
Roque acababa de anunciarle en la cabafiita, donde estudiaba nuevamente la agenda
de Willi Balsen, que lo aguardaba un llamado de larga distancia.

—Habla Pepe Gutiérrez. Querias saber algo de Solange. ;No es cierto?

Recién ahora reconocio el tono ronco del reportero de la pagina policial de El
Mercurio de Valparaiso. Era un hombre delgado, de ojos oscuros y rostro enjuto, ya a
punto de jubilar. Disponia del mejor archivo policial de la ciudad y a veces le
entregaba datos valiosos sobre el hampa del puerto.

—De Solange Farias. Asi es. Mafiana me reino con ella, en Antofagasta.
¢ Averiguaste algo?

—Si, por eso preferi llamarte personalmente.

—Dime.

Vio que don Roque volvia a tenderse en el sofa, muy cerca de la estufa a gas, y
cubria sus piernas con una frazada rojinegra. Luego pos6 la cabeza sobre una
minuscula radio a pilas y quedd estatico oyendo algin programa noticioso de la
capital. Asi escuchaba las noticias por la noche. Las escuchaba de modo reservado,
casi conspirativo, para después relatarselas a sus huéspedes con lujo de detalles.

—FEs una persona de armas tomar —continu0 Pepe Gutiérrez y soltd la
acostumbrada tos seca, de pulmones quemados, una voz que resonaba como el
preludio de la muerte—. No esta bien hablar mal de colegas, pero andate con cuidado
con ella.

—:Por qué?

—Tiene alrededor de 32 afios.

—Sabrosa edad, mi amigo.

—Estudi6é en Medellin, Colombia.

—iQué envidia!

—Escichame, Cayetano, por favor. Alla trabajo para una revista sensacionalista.
Reporteaba copiosa y elogiosamente sobre personajes vinculados al narcotrafico.
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—iSu madre!

—Dicen que fue amante del hijo de uno de los capos del Cartel de Medellin.

—¢Conio, de quién?

—1Ignoro el nombre.

—¢Y qué hace en Chile?

—Bueno, es chilena, ;qué va a hacer? Lo cierto es que volvié a Chile hace cinco
afos, después de que su amante, un colombiano casado con cubana, fue acribillado a
balazos en una calle de Medellin.

—Ajuste de cuentas...

—Vaya uno a saber. Dicen que Solange huyé hacia Chile para poner a salvo el
pellejo.

—De poco le servira. Los colombianos estan igual hasta las masas en este pais.
¢Y a qué se dedico aqui?

—Bueno, antes de trabajar para Patifio, le consiguieron un puestecito en una
revista sensacionalista santiaguina.

—¢Qué hacia?

—Trabajos sucios.

Escuch6 unos ronquidos desaforados. Provenian de don Roque, profundamente
dormido ya sobre el receptor de radio.

—Trabajos sucios?

—Exacto. No aparecia como miembro de la redaccion, se encargaba de escribir
articulos anonimos en contra de cierta gente. ; Me entiendes?

—Mas o menos.

—Cosas sucias por encargo, vendettas, en fin. Cosas que los periodistas en este
pais nos negamos a hacer por consideraciones éticas, pero que alguien tiene que
realizar en publicaciones inescrupulosas.

—Para eso le pagaban.

—Para eso le pagaban. Una mercenaria de la pluma. Hasta que la despidieron de
la revista.

—:Por qué?

Escuch6 nuevamente su tos. Respiraba con dificultad. Si Pepe Gutiérrez
continuaba fumando, no tardaria en pasar de la pantalla de EI Mercurio directamente
a un nicho del cementerio de Playa Ancha. Lo trasladarian envuelto en hojas de
tabaco, se dijo mientras se llevaba una mano a los pantalones y palpaba el pequefio
bulto que formaba su cajetilla. Un hito de la muerte, pensé estremeciéndose. La tos
de Pepe seguia resonando al otro lado.

—No sé por qué la echaron —dijo el periodista compungido—. Como escribia
articulos an6nimos, nadie sabe por qué se fue.

—Nunca se sabe por qué un francotirador deja de disparar sobre sus victimas.

—Seguramente disparé contra quien no debia. La cosa es que de ahi se fue a
servir al diputado a Antofagasta.
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—¢Quién le consiguio ese puesto?

—Es un enigma. Trabajaba para el diputado desde hacia tres afios. Eso es todo lo
que sé.

—Esta bien, muy bien —repuso Cayetano atusandose los bigotes.

De la boca semiabierta de don Roque escapaban ahora silbidos escandalosos.

—Te quiero pedir algo —mascull6é Pepe Gutiérrez y sus palabras se quebraron en
toses.

—Dime.

—No sé en qué andas, pero cuidate.

—Despreoctpate. Sabes que soy un tipo con afios de circo. Me cuidaré.

—En serio, Cayetano, la cosa es muy delicada. Nadie sabe quién le paga a la tal
Solange.
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ANTOFAGASTA, SABADO 16 DE MAYO, 12.00 HRS.

Solange Farias y su despacho olian intensamente a perfume barato, a una
desafortunada mixtura entre fragancia de violetas y de agua de colonia. Tenia un
rostro de rasgos huidizos y vulgares, labios excesivamente delgados y nariz aguilefia,
y su cabello oscuro le alcanzaba, en caida libre, hasta sus caderas mas bien estrechas.
Verla y preguntarse qué habia encontrado en ella el diputado Patifio fue solo una cosa
en la mente de Cayetano Brulé.

Lo recibi6 con una sonrisa forzada en aquella oficina del noveno piso del edificio
céntrico, moderno e impersonal, que inundaba el rumor sordo de un ventilador. La luz
del mediodia, que entraba a través del ventanal, arrancaba afuera fulgores a una
iglesia, los edificios de la costanera y las embarcaciones atracadas en el puerto.

—¢Y qué lo trae por aca con tanta urgencia, sefior Brulé? —pregunto recelosa la
mujer mientras tomaban asiento en unos silloncitos de cuero dispuestos en un costado
de la sala—. Espero que pueda ayudarlo en lo que desee.

El detective barrio el recinto con la vista. Todo era gris alli: las paredes, el
cubrepiso, los muebles y las persianas. Gris y opaco como la propia politica. El color
gris deberia simbolizar quizas no a los militares, sino a los politicos, pensé Cayetano.

—Lo mio es simple —resumio el detective. Una pierna cruzada sobre la otra, el
rostro alzado—. Me interesa averiguar algo sobre uno de los ultimos encuentros que
sostuvo el diputado, y usted quizas pueda ayudarme.

Ella fruncié el entrecejo y lo mir6 con suspicacia. Se revis6 pensativa las puntas
del cabello.

—Puedo ayudarle siempre y cuando lo que usted busca no perjudique la imagen
del diputado —puntualiz6 sosteniendo la mirada de Cayetano. Le impresionaban los
bigotazos a lo Pancho Villa y la corbata lila con guanaquitos del visitante—. Tanto la
familia de don Mariano, como yo misma, que le servi por afios, y el partido, desde
luego, estamos interesados en que no se enlode su prestigio. Creo que me entiende.

—Puedo asegurarle que el prestigio del ex diputado no se vera comprometido
para nada.

—La vida ensefia a diario a desconfiar de las promesas —mascullo.

¢La vida o la politica?, se pregunto el detective en su fuero interno y estuvo a
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punto de formularle la pregunta en voz alta a Solange. Descart6 la idea solo porque
temiod perjudicar irreparablemente el precario vinculo con aquella mujer. Los politicos
y quienes les servian no eran santos de la devocion de Cayetano. De los politicos
detestaba su inagotable apetito de poder, sus interminables rencillas y componendas,
su tendencia casi instintiva a erigirse en autoridades en diversas materias, su
prepotencia siempre a flor de piel, su detestable solidaridad al reajustar
generosamente sus dietas de por si elevadas y su descarado afan por echar tierra sobre
los propios errores. En fin, habia muchas facetas que le molestaban de los politicos.
Admitié en silencio, sin embargo, que los consideraba el mal menor.

—Los errores de los politicos son al menos remediables —murmuraron sus labios
bajo el bigotazo—, los de los militares yacen tres metros bajo tierra.

—¢Perdon?

—Nada, nada —se apur6 en aclarar algo ruborizado.

—Aun no me dice concretamente en qué anda.

El tono perentorio de Solange lo devolvié bruscamente a la realidad de aquella
oficina.

—FEs muy simple —reaccion6 meloso, tratando de suavizar la conversacion—.
Investigo la vida de un aleman, asesinado hace poco tiempo en San Pedro de
Atacama, y todo indica que entre las personas con que converso en sus ultimos dias
se hallaba el diputado.

—¢Cual era el nombre del aleman?

Preguntaba con rostro inmutable, como una dependiente que consulta a su cliente
por el numero de cuello de camisa.

—Willi Balsen. Era experto en cooperacion internacional —tampoco logro
detectar reaccion alguna en su rostro—. Trabajaba desde hace tres afios en proyectos
de irrigacion financiados por una organizacion privada alemana en San Pedro de
Atacama.

—Me suena su nombre, pero nunca estuvo en esta oficina, sefior Brulé. Ademas,
yo solo conocia la vida profesional del diputado en esta region, vale decir, sus citas y
actividades politicas, pero no su vida privada, ni tampoco sus actividades en el
Parlamento o la capital.

—Se trata precisamente de su vida en esta zona.

Hubo un destello de sorpresa en los ojos de la mujer.

—Expliqueme.

Cayetano aspir6 profundamente la racha de aire fresco que despedia el ventilador
y arremetio ronco, sin prisas:

—Seguin mis informaciones, el sefior Balsen se entrevist6 con el diputado el 3 de
abril pasado, a las diez de la mafiana, vale decir, dos dias antes de su muerte. ;Me lo
puede confirmar?

No estaba seguro de que eso hubiese sido efectivamente asi, pero convino en que
era la forma mas acertada de formular la pregunta. Solange laded la cabeza dubitativa

www.lectulandia.com - Pagina 147



y la catarata de pelo oculté parte de su rostro. Inclin6 la cabeza hacia atras, con gesto
coqueto, que le permitio al mismo tiempo despejar sus facciones.

—No sabria cémo.

—~Consultando su agenda, por ejemplo —sugiri6 Cayetano con una dosis de
calculada agresividad—. Esa informacién es importante para mi. No por el diputado,
sino porque me indicaria que Balsen estuvo a comienzos de abril en esta oficina.

Habia algo en aquel hombre, algo indefinido, que comenzaba a ejercer una
inexplicable fascinacion en Solange. Se sinti6 sorprendida. Quizas aquello radicaba
en su placida mirada de manati o su profunda voz nasal o bien en su masculinidad,
todo lo cual le inspiraba simpatia y resultaba grato. Tanto su gesticulacién, si bien
bastante barroca, como la sonrisa casi perenne a flor de labios revelaban al auténtico
hombre del Caribe, y esos le fascinaban. Ademas, desde la turbulenta y malograda
relacion con su amante colombiano, profesaba cierta preferencia por los hombres
maduros. Le calcul6 unos cincuenta afios bien vividos y, aunque lo noto algo
excedido de peso, se dijo que, a juzgar por la ternura de su mirada, se encontraba ante
un gozador de la vida.

Algo del detective le recordaba a Rafael, su tinico gran amor, el inescrupuloso
empresario de Medellin que habia conocido mientras estudiaba periodismo. Aquel
romance con el hombre casado habia desembocado en tragedia. Rafael habia muerto
ametrallado un dia en pleno centro de la ciudad, llevandose consigo sus suefios de
muchacha, obligandola a retornar a Chile para poner a buen recaudo su vida.

—Perdoneme, ;pero usted no es chileno, verdad? —se escuché preguntar.

—Para ser franco, soy cubano. Cubano de origen, aunque medio chileno por
eleccion —repuso cordial, exhibiendo la mejor de sus sonrisas—. ;Por qué?

—Por nada. Solo que su acento me llamo la atencion.

Le dedic6 una sonrisa calida y plena de significados y luego inquirio:

—:Esta segura de que el diputado no recibio6 a nadie de apellido Balsen?

—:Balsen? ;Como el aleman?

—Tal cual.

—No. A nadie.

—Me imaginaba que todas las citas del diputado se concertaban a través suyo.

—En efecto —replico ella segura.

—¢No lo podria consultar en su agenda?

—Nunca vino ningun Balsen aqui —afirmo enfatica—. No recuerdo a ninguno. Y
ademas le puedo jurar que en marzo...

—FEn abril.

—Da lo mismo. En abril no vino ningun Balsen. Lo recordaria.

—¢Y si le echa una miradita a su agenda? A veces la memoria nos juega terribles
travesuras —advirtio Cayetano acercando la cabeza con los ojos cargados de ternura.

Solange se levant6 y camind gracilmente hasta su escritorio. Examino a la rapida
las paginas de su agenda. Desde la calle ascendia el ruido de vehiculos y desde el
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ventilador rafagas de aire.

—¢En abril, dice usted que vino Balsen? Pues no lo encuentro.

Resopld desconcertado. Se hallaba en un callejon sin salida. Debia abandonar el
caso y volver a Valparaiso. Cornelia Kratz podia quedarse con sus marcos. Era
preferible continuar siendo pobre, disfrutando la cercania de Margarita de las Flores y
despachandose de vez en cuando un mariscal en Los Portefios del mercado del puerto
o un par de empanadas de queso acodado en la barra del Valparaiso Eterno, a dejarse
arrastrar hacia un revuelto mar de incertidumbres.

—¢Y si buscara en la agenda del diputado? ; Todavia la tiene?

Se miraron durante unos instantes, solo separados por el escritorio. £l admirando
sus pupilas penetrantes, oliendo su fragancia de verdulera, interpretando la suave
agitacion de las aletas de su nariz, ella descendiendo a lo mas profundo de las
dioptrias del bigotudo, escrutando sus profundidades insondables.

—Veamos —dijo Solange finalmente al soltar un suspiro de decisi6on crucial—.
Nada se pierde.

Se levant6 y sali6 de la oficina. Tenia las piernas largas y bronceadas. Por alguna
razon lucian mas jovenes y atractivas que su rostro, penso Cayetano al verla cerrar la
puerta tras de si. Mir6 entonces hacia la ciudad a través del ventanal. jLa hora de los
mameyes!, pensd. O se corta el hilo o avanzamos hacia donde creo que apunta esta
historia. Meditaba sobre aquello cuando Solange volvio con una agenda de taco en
las manos. Era la agenda de Patifio. De aquellas que brindan una pagina entera a cada
dia. Comenz6 a hojearla con repentina impaciencia.

—¢3 de abril, me dijo?

—3 de abril, pero puede ser un dia antes o después.

—¢No le dije? —repuso Solange tras hallar la pagina correspondiente. Junto con
la fragancia a colonia y violetas, el detective respird cierto tono triunfal en su
respuesta—. Mire, aqui tenemos la pagina del 3. No aparece nadie con ese nombre.

—¢:Ni antes ni después? —preguntd desconcertado.

No acertaba a descifrar las letras invertidas, ya que la mujer, al otro lado del
escritorio, examinaba al mismo tiempo la agenda.

—Ni antes ni después —repitié en estilo pedagdgico, de maestra experimentada
—. No podia ser de otro modo, sefior Brulé, todas sus citas de trabajo pasaban por mi
escritorio.

—Perdone, no quiero ser excesivamente insistente —replicé Cayetano posando el
indice sobre las palabras garrapateadas en la agenda del diputado—. Pero ¢qué dice
alli, el dia 3 de abril a las diez de la mafiana?

Ley6 tranquilamente lo que le indicaban y luego, mirando al detective con fingida
indiferencia, dijo:

—De Balsen, nada, sefior Brulé. Lo que dice aqui, y le voy a rogar que no me
pregunte lo que significa, pues lo escribi6 el diputado, es Sierra Leona. Sierra Leona,
a las diez de la mafiana.
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ANTOFAGASTA, SABADO 16 DE MAYO, 12.37 HRS.

—Disculpe mi insistencia —dijo Cayetano Brulé atusandose la punta derecha de
su bigote mientras miraba con fijeza a la mujer por sobre el escritorio—. ;Pero esta
usted segura de que el diputado no recibio visita aquel dia de Willi Balsen?

Solange Farias bajé la vista por unos instantes tratando de hacer memoria. El
advirtio ahora con claridad la linea ganchuda de su nariz y las arrugas que, casi de
modo imperceptible atin, comenzaban a cavarle la frente. La pulsera de oro que
colgaba de su mufieca izquierda le recordo a Cayetano las alhajas expuestas en la sala
del tesoro atacamefio.

—Estoy completamente segura —repuso ella en tono grave—. Nadie de ese
nombre me pidi6 cita con el diputado.

Procur6 armarse de paciencia el detective. La casualidad se le antojaba
desmesurada. Sierra L.eona aparecia en ambas agendas, tanto en la de Balsen como en
la de Mariano Patifio, personas que habian vivido a cientos de kilémetros de distancia
y que, segun la secretaria del politico, no se conocian. ;Es que planeaban viajar a
Sierra Leona sin concertacion previa? Le resultaba improbable. Por otra parte, en
ambas agendas aparecia una cita a las diez de la mafiana. En la del diputado estaba
consignada bajo Sierra Leona, en la de Balsen como MP por SL, lo que significaba,
indudablemente, Mariano Patifio por Sierra Leona. No, aqui no estaba frente al
itinerario de un vuelo internacional con destino a Africa, sino ante los indicios
evidentes de una cita concertada claramente.

No solo los vinculaba el nombre de aquel pais africano, que conocia de los relatos
de Vasquez-Figueroa, sino también la muerte, la muerte violenta, que los habia
sorprendido casi al mismo tiempo.

—¢Cuando muri6 el diputado?

—EIl domingo 5 de abril —respondio seria.

¢Qué los unia?, se preguntd Cayetano mirando por unos instantes a través del
ventanal hacia el Pacifico. ; Antares? ;La deteccién de una empresa que ocultaba el
hallazgo de petroleo? ¢El descubrimiento de una pista decisiva que perjudicaba a
narcotraficantes? ;O simplemente la casualidad?

—¢Se encontraba usted en esta oficina aquel 3 de abril, el dia en que Balsen vino
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a conversar con el diputado?

—Aunque yo no hubiese estado ese dia en Antofagasta —preciso ella recobrando
el aplomo—, una cita se acuerda con varios dias de antelacion, especialmente si se
trata de un desconocido. Y, tal como le digo, un sefior con ese apellido jamas estuvo
aqui.

No claudicé y volvié a preguntar.

—¢Ese dia, el viernes 3 de abril, usted no estuvo acaso fuera de la oficina?

Cruzo6 los brazos sobre el escritorio de modo que la pulsera emergié en todo su
esplendor, luego dirigi6 brevemente su mirada hacia el cielo raso, como si la
respuesta pudiese flotar en lo alto. Cayetano admiré su cuello largo y terso, un cuello
de aquellos que confieren a las mujeres el apacible movimiento de las garzas.

—FEsa semana estuve en Valparaiso, en el Parlamento — admitié con lentitud—.
Resolviendo tramites por encargo del diputado. Solia hacerlo con frecuencia. Pero
volvi el viernes cerca de las cinco de la tarde.

Le parecio extrafio que Solange hubiese olvidado inicialmente dicho detalle. Sin
embargo, era comprensible. Desde hace tiempo atravesaba ella por circunstancias
adversas.

—Eso significa que usted volvié el mismo dia en que se produjo la reunién entre
el diputado y Balsen.

—Si se produjo el dia en que usted supone —su tono resond autoritario—,
entonces regresé horas después de aquella reunion —preciso livida y se echo el
cabello hacia atras, como si al hacerlo se librara de un gran peso.

—Usted no pudo haber visto a Balsen, por lo tanto.

Asintio en silencio.

—¢Cuantos dias estuvo usted fuera?

—La semana completa, de lunes a viernes. Habia mucho que hacer en la oficina
central de don Mariano.

—¢Aqui trabaja alguien mas?

—Nadie. Solo la mujer que hace el aseo por las noches.

—Usted lleg6 entonces el viernes 3 por la tarde, a Antofagasta —recapitul6
Cayetano—. ;Y ese mismo dia viajo con el diputado a Las Tacas?

—En efecto. Me reuni con €l aqui y viajamos esa noche en su Cessna a Las Tacas
—respondio con leve rubor en las mejillas y la mirada clavada en Cayetano.

—:El no le coment6 a usted que pensaba sostener conversaciones de trabajo con
alguien en Las Tacas?

—No. Viajamos a descansar.

—:Tampoco se encontraron en Las Tacas con conocidos?

—Con nadie. Mariano era muy discreto y preferia los lugares poco frecuentados
para salir conmigo.

—Entiendo.

Claro, pens6 acariciandose la punta del bigotazo, en invierno el balneario
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representaba el refugio idoneo para la aventura amorosa del politico.

—¢El no se alejo, en Las Tacas, en algiin momento de usted?

—Solo para ir a nadar. El sabado y el domingo. Salia muy temprano.

El investigador se acomodé los anteojos mientras reconstituia mentalmente la
escabrosa historia divulgada por la prensa tras la muerte del politico: Mariano Patifio,
el destacado parlamentario, casado y con cuatro hijos, habia volado aquel viernes a
Las Tacas en su avioneta particular en compafiia de su secretaria. El tema habia
quedado flotando en el ambiente durante una semana y luego habia cedido el paso a
otros acontecimientos, igual de fugaces. La vida, pens6 melancélico el detective, es
fugaz como un meteorito. ;No resultaria quizas conveniente consultar a la viuda de
Patifio?, se pregunto regresando a su tema, pero descart6 aquello de inmediato,
suponiendo que ella se mostraria reticente a cooperar.

—Hay una cosa que si me interesa —afladi6 Cayetano poniéndose de pie y
comenzo a pasearse por la salita. Le placia sobremanera la suavidad de la alfombra
mullida. Solange, inmdvil, seguia su trayectoria desde el escritorio—. ;Cuando
sostuvo el diputado su ultima reunién en este despacho?

Ella hoje6 nuevamente la agenda del politico y revisé algunos apuntes. Después
repuso con mirada vacia:

—Por lo que apunt6 aqui, el viernes 3 de abril, a las cuatro de la tarde.

—Vale decir, poco antes de que usted llegara. ;Y a quién recibio el diputado?

—Segin mi agenda, tenia la tarde libre, pero segun su propia agenda —
tamboriled con sus dedos de ufias largas sobre el taco—, recibio al representante de
una empresa alemana.

—: A Pankow? ;A Bodo Pankow?

—Si, a Pankow —admitio azorada—. Eso dice aqui, lo anot6 de su puiio y letra.
¢Como lo sabe?

Solto una sonrisa displicente. Sus ojos brillaban enigmaticos tras los cristales.

—Usted no concert6 esa cita —afirmo desentendiéndose de la pregunta—. Usted
no la concerto. ;No es cierto?

—No —repuso nerviosa. Aceptaba ahora sin mas el papel de interrogada—. Debe
haberse tratado de una reunion que surgio a ultimo minuto, por lo que la deben haber
concertado pocas horas antes, cuando yo me hallaba en Valparaiso. Por eso no paso
por mi escritorio.

—Usted conoce a Pankow, por lo que veo —se detuvo en medio de la sala, con
las manos enlazadas a la espalda, en actitud autoritaria—. Y eso implica que ellos
solian reunirse con frecuencia.

—Un par de veces al afio. El diputado estaba interesado en promover la inversion
extranjera en la region. Se reunia con muchos empresarios.

Cayetano se volvio hacia el ventanal y contempl6 los acantilados del desierto, que
se alzaban como un gigantesco muro por sobre la ciudad. En la plaza la gente se
reducia a puntos minusculos, anénimos, que se desplazaban sin rumbo fijo por la
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vida. Se le vino a la cabeza un capitulo de la novela El tercer hombre, de Graham
Greene. Alli el protagonista observa desde lo alto de una rueda giratoria de un parque
de diversiones el erratico trajin de la gente. Desde la altura —Greene tenia razon—,
los anhelos y las preocupaciones de la gente que circulaba abajo parecian
insignificantes y se disipaban. No tenian sentido. Los seres humanos no eran nada
mas que hormigas anonimas.

—El diputado no le conto a usted mientras volaban a Las Tacas que acababa de
reunirse con Pankow?

—No, era muy reservado con sus cuestiones de trabajo.

—Una ultima pregunta, Solange. ;Ustedes pensaban volar juntos de regreso a
Antofagasta el domingo?

Ella guard6 silencio por un rato, cruzo las piernas bajo el escritorio y dijo
taciturna:

—Claro. Le correspondia volver a Antofagasta. Se iba a quedar conmigo,
trabajando.

—¢Por qué viajo entonces repentinamente al Parlamento?

—No sé. Cambio de planes el mismo domingo —habia ahora preocupacion en su
rostro—. Me dijo que él tenia que volar al Parlamento y yo volver sola a Antofagasta.
Fue lo que me salvo.

—:Y no le explico a qué se debia su sorpresivo cambio de planes?

—No.
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Tras la conversacion, Cayetano salioé presuroso de la oficina de Solange y subi6 a la
camioneta de Pompeyo Jara, quien lo aguardaba en las inmediaciones del edificio. En
poco tiempo el vehiculo logro adentrarse en el desierto en medio de un estrepitoso
corcoveo, vibrando como los viejos DC3 poco antes de remontar el vuelo.

—Solo una persona nos puede ayudar a esclarecer este enigma —dijo el detective
escupiendo minusculos granos de arena contra la canicula. El viento apelmazado que
se filtraba por las ventanillas desguarnecidas le agitaba el bigote y peinaba hacia atras
sus entradas—. Y esa es Barbara Schuster.

—:Y usted cree que ella vive actualmente en Sierra Leona? —grito Pompeyo Jara
aferrado al manubrio.

—Estoy convencido de que ella vive alla y espero que el diario de Cornelia, si es
tan influyente como dicen, la haya ubicado.

Cayetano carraspe6 con un sabor amargo en la boca y pase0 en silencio su mirada
por la inmensa superficie de tierra, piedras y rocas que en la distancia se alisaba como
una pista de asfalto y a trechos se convertia en espejismos de agua. Admiré la linea
precisa, los volimenes macizos y los tonos ocres de los Andes mientras sentia su
espalda empapada. En Cuba, pensd con cierta nostalgia, no habia nada que se le
acercara en majestuosidad a la cordillera; por el contrario, sus montafias mas altas, las
de la Sierra Maestra, dificilmente merecerian el nombre de tales en Chile.

Volvié a concentrarse en lo suyo. ¢Por qué resultaba de pronto tan importante
Sierra Leona? ¢Por qué ese pais africano aparecia al mismo tiempo en las agendas de
Willi Balsen y en la del diputado Mariano Patifio? ¢Pensaban viajar a ese pais? ;A
qué? La cabeza empezo6 a darle vueltas vertiginosamente. La resolana, el zumbido
ronco del motor, la vibracion de la carroceria y la altura comenzaban a perturbarlo de
nuevo. Anhelaba un buen chapuzon en el Caribe, muy cerca de donde crecen las
palmas, escuchando en sordina alguin bolero interpretado por la voz romantica de
Beny Moré, a sabiendas de que al salir de las aguas lo esperaban un sabroso daiquiri
y un tabacon de Vuelta Abajo.

Pero ahora estaba en el desierto, incrustado en el calor infernal de la tarde
atacamefia, con la boca reseca y los labios partidos, a dos horas del oasis mas
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cercano, enfrentando un enigma insoluble. Maldijo una vez mas a Cornelia Kratz por
haberlo involucrado en aquel caso.

Le parecia evidente, pensé apoyando el codo en la ventanilla, que Balsen habia
viajado expresamente a Antofagasta a reunirse con el diputado poco antes de su
muerte. Eso solo podia atribuirlo a que el aleman necesitaba comunicarle algo de
envergadura. Se trataba de una cita de caracter urgente. Trat6 de recapitular la historia
completa, tal como se la imaginaba: dias antes de que Barbara Schuster dejara
involuntariamente San Pedro de Atacama, Balsen habia escrito el nombre de Sierra
Leona en su agenda. Eso podia significar solo una cosa: que ella sabia que seria
enviada a Sierra Leona, por lo que se lo habia anunciado a su amante. Pero, entonces,
;a qué se debia que Balsen preguntara dias mas tarde en la hosteria por ella? Por otra
parte, la entrevista de Balsen con el diputado podia deberse a que el aleman portaba
un mensaje de Barbara para el diputado. ;Cual era ese mensaje? Solo ella podria
revelarlo.

La voz de Pompeyo Jara lo hizo sobresaltarse en el asiento.

—¢Esta durmiendo, don Cayetano?

—Para nada, mi amigo, solo bajando las revoluciones para soportar la travesia
hasta San Pedro.

—Me alegro, porque yo he cabeceado varias veces y no nos hemos salido del
camino solo porque es recto como moral de santo.

Pero surgian otros interrogantes que lo consumian. ;Por qué el diputado habria
silenciado su entrevista con Balsen y Pankow ante su secretaria? Rumio su lengua
diciéndose que podria tratarse meramente de un olvido. Pero, por otra parte, no podia
ignorar que las reuniones habian tenido lugar precisamente cuando la secretaria se
hallaba lejos de Antofagasta. Hizo chasquear la lengua mientras admitia una nueva
posibilidad, la de que Solange lo estuviese engafiando al afirmar que desconocia la
cita de ambos hombres con Patifio. Tendria que chequear si ella efectivamente habia
viajado al Congreso Nacional.

Con todo, las preguntas seguian plantedandose con porfia enervante: ;qué
significaba Sierra Leona? ;Qué mensaje le habia dejado Barbara a Balsen antes de
emprender su viaje a Africa? ;Y por qué Balsen se habia apresurado en reunirse con
el diputado antes de que este se fuese a Las Tacas? Solo ella podia ayudarlo, se
repitié sin dejar de contemplar la cordillera, que se ondulaba a lo lejos por efecto de
la evaporacion del oasis.

Arribaron a San Pedro de Atacama cuando los ultimos estertores del crepusculo
pintaban de rojo la cima del Licancabur. Ahora soplaba una brisa fresca y persistente
que arrancaba languidos rumores a los arboles de la plaza. Cayetano ordend a
Pompeyo que lo condujera de inmediato a la hosteria Trépico de Capricornio.

Alli encontraron a Cornelia en su cabafia. Acababa de regresar de una gira por los
oasis de la zona y leia recostada un libro sobre budismo. Estaba feliz, creia haber
descubierto en los oasis vibraciones eléctricas propicias para la meditacion y la
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comprension entre los seres humanos. Se incorporé sin prisa, se calzé sus zapatillas
con un extrafio aspecto de serenidad y dijo:

—Barbara Schuster no se encuentra en Sierra Leona. Nunca ha estado alla.

—:Nunca? —pregunté Cayetano, mientras intentaba desabotonarse la guayabera
sudada—. ¢Cuando volvié de Sierra Leona a Alemania?

—Nunca. De Chile se fue directo a Berlin. No a Sierra Leona.

—Con mayor razén. Necesito hablarle. ;Dénde puedo ubicarla?

—Ahora es imposible.

—c:Imposible? —repitié consternado el detective y cogio una toalla del bafio para
secarse el sudor de su pecho velludo—. jNecesito consultarle algo urgentemente!

—Imposible. Barbara Schuster esta muerta. Se suicidé hace mas de un mes y
medio con una sobredosis de barbituricos.
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SAN PEDRO, SABADO 16 DE MAYO, 20.00 HRS.

Después de tomar una ducha con agua caliente y servirse un sandwich de arrollado y
una cerveza en el restaurante Juanita, Cayetano Brulé, ain bajo el efecto deprimente
de la noticia del deceso de Barbara, camino a lo largo del muro de adobe de la
parroquia y entro a la central de llamados. Barbara Schuster se habia suicidado tres
dias después de la muerte de Balsen. Era el tercer muerto en torno a San Pedro de
Atacama. ¢Los unia algo mas que una fatidica casualidad? Sumergida en las
penumbras y la soledad del local, la operadora se recogia el mofio por sobre el cuello.
Con rostro grave le solicito lo comunicara de inmediato con un numero de
Valparaiso.

—¢Eva Mac Clure? —pregunt6 al escuchar la voz fina de la mujer al otro lado de
la linea, mientras intentaba acomodarse en la estrechez de la cabina de madera.

—~Con ella. ;Quién habla?

—Cayetano. Cayetano Brulé. Era para molestarte, mi angel del aire —dijo el
detective. La operadora leia ahora algo detras del meson—. ;Lograste averiguar lo
del accidente de la avioneta?

—Poco. Esta todo en veremos —respondié Eva, la mujer piloto—. Lo unico
importante es que el fiscal de la Direccion de Aeronautica Civil estima que la caida
del Cessna 180 del ex diputado se debid a fatiga de material.

—:Era nuevo el avion?

Escuché a Eva soltar un suspiro.

—La Cessna no fabrica avionetas desde principios de los afios ochenta. Creo que
hace poco comenz6 de nuevo a producirlos.

—¢0 sea que es posible que el material haya estado agotado?

—Es posible.

—¢:No hay indicios de sabotaje?

—c:Sabotaje? —repitiod ella con evidente estupor—. No. Es decir, cuando cae una
avioneta de este tipo y no queda nada, como en el caso del diputado, es muy dificil
establecer a ciencia cierta qué ocurrio. Aqui no hay caja negra, como en los aviones
de las lineas aéreas comerciales, Cayetano. Pero al menos la gasolina no contenia
azucar, si esto te calma.
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—¢Pero qué cree el fiscal? ¢Por qué se cayo el Cessna?

—Fatiga de material.

—¢Y tl qué piensas?

—Puede haber sido un desfallecimiento del diputado, creo que sufria de bajas
repentinas en el azicar, pero también puede haber incidido una mala maniobra o
simplemente una falla. No hay nada cierto.

—¢Puede ser todo y nada a la vez?

—No sé qué significa eso en el lenguaje de los detectives privados —repuso la
mujer cortante—, pero solo puedo decirte lo que te dije. El diputado tuvo buen
tiempo, sali6 justo a la hora cero de Las Tacas en una avioneta sin instrumentos.

—¢Hora cero?

La operadora alzo en esos instantes su cabeza equipada con los auriculares. Habia
un velo de interrogacion sobre su rostro regordete.

—La ultima hora del dia en que puede despegar una avioneta sin instrumentos.
En esta época es alrededor de las cinco y media de la tarde. Pues €l despego6 a esa
hora y se proponia aterrizar en el aerodromo de Vina del Mar.

—¢No iba a Valparaiso?

—Puede ser, pero no tenia permiso para aterrizar en Valparaiso. El aer6dromo de
Rodelillo carece de luces de orientacion. Solo a veces, durante ciertos torneos,
encienden chinchones. L.os equipos que permiten un aterrizaje un poco mas seguro
estan en el aerodromo de Vina del Mar, por eso tenia que aterrizar alli.

Le parecio que la operadora lanzaba ahora un suspiro de alivio. Sus ojos se
encontraron durante algunos instantes. En los de ella habia una invitacion desafiante.
En los suyos, el brillo acostumbrado de sus pupilas caribefias.

—:;Nada mas?

—FEn realidad, no. Solo que él cambio repentinamente su itinerario. Todo eso esta
anotado en la torre de control. Originalmente se proponia volver de Las Tacas a
Antofagasta, pero desde Las Tacas anuncié que no retornaria a Antofagasta, sino que
volaria el domingo por la tarde a Vifia del Mar.

—¢Y como comunicé ese cambio?

—A través de la torre de Las Tacas. Lo hizo el mismo domingo por la mafiana,
antes de emprender su vuelo.

Agradeci6 la informacion y cort6. Lo importante era que habia logrado acotar de
modo aproximado el cambio de planes del diputado Patifio. Se habia producido el
domingo por la mafiana. Salié de la cabina para encontrarse de sopetdn con los ojos
negros y la sonrisa insinuante de la operadora. Este huevo quiere sal, se dijo el
detective, y luego le rog6 lo comunicara con un teléfono de Santiago. Volvié a la
cabina y su aparato no tardé mucho en emitir el timbrazo.

—:Hablo con Ralph Kahlau?

—FE] mismo.

—Aqui habla Cayetano Brulé —escuch6 un silencio prolongado, como de
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asombro. No era usual en Alemania que alguien fuese llamado tarde a casa por
motivos del trabajo—. Me permiti llamarlo a su hogar a esta hora por algo muy
urgente.

—¢Usted es el detective, no?

La operadora volvi6 a alzar el rostro. Esta vez sin disimular su decepcion. No se
trataba de un politico influyente.

—Exacto. Veo que se acuerda de mi.

—En qué puedo ayudarlo? —su voz no transmitia emocién alguna. En el fondo
se escuchaba el murmullo agitado de personas que conversaban. Seguramente el
diplomatico ofrecia una recepciéon—. ;No sera preferible que me llame el lunes a la
embajada?

—Es muy urgente.

—En Chile todo es urgente, por eso los asuntos tardan tanto.

—Esto si es urgente.

—Diga, entonces.

Se sentd en la pequefia butaca de la cabina y traté infructuosamente de cruzar las
piernas.

—Necesito saber si Barbara Schuster, la alemana que trabajaba en la planta
Antares de Atacama, realizé alguna llamada telefénica en marzo pasado o a
comienzos de abril a San Pedro de Atacama.

— Usted esta loco? —exclamo irritado el aleman—. ;Cree que habla con la KGB
o la CIA? Soy un diplomatico aleman —recalc6— y no tengo acceso a ese tipo de
datos. ¢Por qué no le pregunta eso directamente a la sefiora Schuster?

—Porque murio.

—:Muri6? —repitio tartamudeando.

Unas arrugas profundas surcaron el rostro ahora compungido de la telefonista.

—Murid.

—Pero si ella trabajo hasta hace dos meses en Chile.

—Asi es, pero eso no quita que ahora esté convertida en cadaver.

—Lo lamento, lo lamento mucho. ;Y esa supuesta llamada qué tiene que ver con
su investigacion?

—Es clave. Si ella llamé a San Pedro de Atacama poco antes de morir, tengo todo
aclarado.

—Me asombra su optimismo, sefior Brulé —repuso Kahlau cambiando de tono,
aunque continuaba nervioso. El murmullo de trasfondo ahora era eclipsado por una
risotada femenina.

—Necesito su ayuda —mascullo Cayetano—. Yo sé que usted puede obtener ese
dato. Se aclararan muchas cosas. Usted no pierde nada. Inténtelo.

—No le prometo nada, pero algo intentaré —su tono parecia mas bien orientado a
desembarazarse cuanto antes del llamado—. ;Cuando muri6 la sefiora Schuster?

—Hace mas o menos un mes.
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—Oh, Dios, trataré de hacer algo por ella.
—Por ella y por Willi Balsen.
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LAs TAcAS, DOMINGO 17 DE MAYO, 11.15 HRS.

Cayetano y Cornelia se embarcaron al dia siguiente en el primer vuelo de Ladeco con
destino a la ciudad de La Serena, a la que arribaron, tras una breve escala en el
aeropuerto de Antofagasta, en menos de dos horas. Fue un vuelo sin incidentes y
alquilaron un pequefio Nissan en el aerédromo serenense.

—Aun no entiendo qué persigue en Las Tacas —se quejo la periodista
conduciendo el auto—. Parece que la muerte de Barbara Schuster lo enloquecio.

—Ya lo entendera cuando lleguemos alla —replico misterioso el detective.

La nariz del Nissan iba cortando la mafiana fria del litoral. Cayetano se
empecinaba en guardar silencio sobre el estado de su investigacion y se mostraba
reticente a explicarle a la periodista los motivos de aquel inesperado viaje.

—Solo me queda confiar en que sabe lo que estd haciendo —aleg6 la alemana,
picada.

—Realmente a estas alturas del partido a usted solo le queda eso.

—Lo mas grave es que mi diario exige resultados concretos lo antes posible o de
lo contrario suspendera el financiamiento.

La mir6 extrafiado y una inflexién de inquietud afloré en su voz:

—¢Su diario paga todo esto?

Ella no respondi6 de inmediato, pues atendia al cambio de luz de un semaforo.
Cayetano aprovech6 para admirar las fachadas neocoloniales de las construcciones
céntricas de La Serena: portales de piedra, casonas antiguas de familias de renombre,
edificios modernos embellecidos con balcones y arcadas, calles amplias, rectas y
limpias, en fin, todo aquello contribuia a crear una atmdsfera de calma y sosiego rara,
cuando no inexistente en las ciudades chilenas. Alli, en las cercanias de la plaza con
sus arboles frondosos, el tiempo discurria mas lentamente que en Valparaiso o
Santiago. Le asombraba que La Serena cultivase con ahinco su patrimonio
arquitecténico, un patrimonio fundado solo medio siglo atras, cuando el presidente
Gonzalez Videla habia ordenado que las principales calles de su ciudad natal debian
reconstruirse siguiendo el estilo colonial. Habia sido una decision arbitraria, pues La
Serena carecia de una tradicion de tal estilo, aunque al mismo tiempo fuera un aporte
innegable a su belleza urbana, penso el detective, un aporte grato y necesario en un
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pais donde los terremotos, por un lado, y los arquitectos y autoridades, por otro,
parecian empecinados en borrar todo vestigio arquitectonico del pasado.

—Le pregunté si su diario paga todo esto —insisti6 Cayetano.

Ahora torcian por un costado de la plaza, frente a unos portales de piedra.

—No se lo habia querido contar, pero es asi —repuso Cornelia muy seria,
entrando a una amplia avenida con bandejon central, donde se retorcia una vegetacion
exuberante. Entre los arbustos diviso estatuas de marmol—. Espero que me entienda.
De otro modo yo no podria acompafiarlo ni pagar estos desplazamientos.

—Digamos que en el caso de Willi combind su ansia personal por lograr justicia
con su deseo de vender un par de buenos articulos.

—Es un buen compromiso, favorece a todos, incluso a usted —admiti6 ella con
franqueza—. En fin, hay un plazo que respetar.

En realidad, le resultaba absolutamente indiferente descubrir ahora el origen de
sus honorarios. Se acaricio la punta de los bigotes y pregunto:

—¢De cuanto tiempo disponemos?

—Una semana a todo reventar. Después lo sentiré por Willi —coment6 con un
dejo de tristeza.

—Una semana mas... No se inquiete mucho, hay veces en que pienso que
estamos en la recta decisiva y otras en que aun no iniciamos la investigacion
propiamente tal.

Ella se encerr6 en un mutismo infranqueable mientras el vehiculo se desplazaba
rumbo al sur por la carretera Panamericana franqueando la sinuosa costa del Pacifico.
Por el oeste podian admirar las olas enormes y espumosas que revientan contras las
playas desiertas y, por el este, extendiéndose hasta la cordillera, el paraje yermo que
presagia el pronto nacimiento del desierto.

Tras anunciarle al puesto de vigilancia de Las Tacas que planeaban servirse unas
copas en el restaurante del balneario, dejaron atras la pista de aterrizaje y
descendieron por el camino que serpentea entre edificios de color ocre, palmeras y
céspedes.

Estacionaron en las inmediaciones del Chiringuito, en perpendicular a las
cabafiitas del apartotel, e ingresaron a la atmdsfera ristica y clara del local, a esa hora
vacio. Un mozo de sonrisa amplia y cabello peinado a lo Gardel los invité a ocupar
una mesa junto a la ventana principal. Desde alli contemplaron un rato la playa
desierta, por la que una muchacha galopaba a caballo.

—Necesito que vaya al apartotel y converse con la gente de la recepcion, cosa
nada dificil para usted por su condicién de extranjera —dijo Cayetano tras encender
un cigarrillo y ordenar dos babaco sour y camarones de rio con salsa americana.

—:Con qué proposito?

—Conseguir los nombres de las personas que se hospedaron alli entre el 4 y el 5
de abril.

—¢Alrededor de la fecha en que murio el diputado?
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—Exacto.

—No entiendo nada.

—No puedo explicarle en detalle lo que tengo entre manos, pero pienso que esa
lista podria contribuir a la investigacion. Y usted, como es alemana, podra obtenerla
mas facilmente que yo.

—¢Pero qué digo a la gente del apartotel?

—Digales que busca a unos amigos que se hospedaron aqui por esa fecha.

El mozo volvié con dos vasos altos colmados de un liquido transparente en el que
flotaban trozos de babaco, una fruta emparentada con la papaya, que a Cayetano le
sabia lejanamente a la fruta bomba habanera y que, con jugo de naranja, pisco del
bueno y bastante azicar, arrojaba una combinacion mas que apetecible.

—¢Y qué va a obtener con esa lista?

—La confirmacion de algo que me ronda en la cabeza desde hace dias y me causa
insomnio. Salud. Por su cooperacion.

El mozo se habia alejado y ahora escuchaban una melodia antigua de Herb Albert
y su Tijuana Brass. Cayetano sorbié de la pajita admirando el Pacifico mientras
pensaba en el puesto de vigilancia que controlaba el acceso a aquel lugar, pese a que,
segun la ley chilena, no habia playas privadas en el pais.

—¢Y si no me dan los nombres? —pregunto6 de pronto Cornelia, devolviéndolo al
ambiente fresco del Chiringuito.

—:Usted cree que esto es Alemania, donde respetan los datos personales? Esto es
Chile, mi amiga, donde los datos personales yacen sobre los mesones de los bancos o
algunas salas de espera de médicos y abogados.

—Si usted lo dice, no chistaré —anuncio ella rascandose la melenita, que refulgia
como una llama.

—FEs lo que le sugiero —dijo Cayetano. La amazona se alejaba ahora a galope
tendido por la orilla, salpicando agua, dejando la playa sumida en una soledad
pasmosa—. Ya vera que los nombres se los entregaran sin titubeo y en cuanto los
tenga, nos iremos volando a San Pedro de Atacama.
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CALAMA, DOMINGO 17 DE MAYO, 18.30 HRS.

Retornaron a Calama en un vuelo de Ladeco, tras haber cumplido la breve escala
obligatoria en Antofagasta, aquella ciudad ubicada entre el Pacifico y los acantilados
cobrizos del desierto de Atacama. A la hora prevista, poco antes de las ocho, el
Boeing 737 se poso en la losa del pequefio aeropuerto de Calama. En medio del frio
vendaval de la noche, los aguardaba Pompeyo Jara con el motor de la vieja Chevrolet
en marcha.

Cayetano Brulé carg6 en silencio su maletin hasta la camioneta, ocupo el asiento
del copiloto, se encasquet6 su gorro de lana y enfundé las manos en los bolsillos de la
gabardina con un resoplido. La sensacion de derrota se le agudizaba en el alma al
sentir el beso gélido del viento cordillerano que atenazaba sus huesos caribefios. Sin
decir palabra, repaso una y otra vez la lista de huéspedes del apartotel conseguida por
Cornelia Kratz. Se trataba de los pasajeros cuya permanencia en Las Tacas habia
coincidido con la del diputado y su amante.

La lista era breve y descorazonadora: solo contenia los nombres y los numeros de
rol de dos pasajeros, ambos hombres. Habian ocupado una cabafia durante el fin de
semana del accidente de Mariano Patifio. Su arribo aparecia registrado el sabado 4 de
abril, por la noche, vale decir, un dia después de que el diputado y Solange se
hubiesen aposentado en el apartamento. El checkout se habia producido al atardecer
del domingo, dia del accidente. Segun la recepcionista, ambos pasajeros viajaban
solos en una avioneta con matricula de Antofagasta, ciudad a la que posteriormente
habian regresado. Se llamaban Aldo Toro y Francisco Rico, nombres que, por cierto,
nada significaban para el investigador.

—Lo veo desanimado, don Cayetano —observé Pompeyo Jara mientras el silbido
de las turbinas del Boeing iba atenuandose en la distancia y las penumbras—. ;Le fue
mal en Las Tacas?

—FEnmudeci6 desde que le entregué la lista que me dio la recepcionista del
apartotel —afiadié Cornelia desde el asiento posterior.

—NMe habia imaginado otra cosa —reconocio el detective laconico.

—¢Aun estamos en los inicios de la investigacion? —inquirio la alemana en tono
deliberadamente hiriente.
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El detective volvio su rostro hacia la periodista.

—Crei que marchabamos en la recta final —precis6—, pero después de leer la
lista cambié de parecer.

—Usted siempre tan misterioso —reclamo Cornelia.

—Soy mas bien quitado de bulla.

—¢ 0O es que anda muy perdido?

—No tanto como el Teniente Bello, pero la cosa se ve dura.

—:Pensaba encontrar a Pankow entre los pasajeros del apartotel?

—Debo confesar que en algiin momento pasé por mi mente.

La desordenada corriente de aire frio que se filtraba a través de las ventanillas
desguarnecidas estuvo a punto de apagar el fosforo con el cual Cayetano pretendia
encender su Lucky Strike. Pudo prenderlo finalmente, pero lo hizo mas por el deseo
de imponer silencio en la cabina que de fumar. Dio una chupada larga y efectiva
observando a través del parabrisas los focos de vehiculos que viajaban en direccion
contraria. De pronto la camioneta se interné por una carretera que apuntaba al este y
el desierto se desplego vasto y plateado ante sus ojos, tan plateado como si alguien
hubiese derramado azogue sobre él.

—Pankow es el hombre que esta a cargo de la planta de Antares —dijo Pompeyo
al rato y dejo su frase inconclusa. Después echo un vistazo furtivo a la luna y el cielo
estrellado, y afiadi6—: En noches como esta trabajan los huaqueros.

—Por supersticion? —inquirio Cornelia.

Cayetano pudo percibir su aliento calido y mentolado en la oreja izquierda.

—Porque esta claro y no se necesitan linternas —dijo el guia del desierto—. Asi
nadie los puede detectar. L.a Uinica precaucion es evitar el encuentro con los brujos
durante las noches de luna llena.

La alemana acerco ain mas su cabeza a los hombres.

—¢:COmo es eso? —pregunto.

—En los dias de luna llena, los brujos no pueden sentarse junto a las fogatas —
Pompeyo bajo el tono de su voz, imprimiéndole una dimensioén misteriosa—. Cuando
estan cerca del fuego, sus cabezas se desprenden del tronco para echar a volar. Antes
de que amanezca regresan a sus cuerpos y los brujos pueden seguir viviendo
normalmente. Pero, a veces, las cabezas se enredan en las ramas de los chafiares, que
son sus principales enemigos, y entonces mueren. Sus cuerpos aparecen al alba
decapitados. ;No me cree, verdad? —pregunt6 a la alemana a través del espejo
retrovisor mientras sus 0jos despedian un extrafio fulgor.

—Le creo —el rostro de Cornelia se torno serio.

—Es verdad. Lo sé por mi padre, que me lo conté —aseguré Pompeyo. Cayetano
escuchaba en silencio—. El viejo caminaba una madrugada de invierno por el oasis y
de pronto lo llamo alguien desde un bosquecillo. Se detuvo a ver de qué se trataba y
no tardo en descubrirlo. Era la cabeza de un brujo de melena blanca trabada en la
copa de un chafiar. Le jur6 que si lo liberaba, le concederia el deseo que pidiera. Mi
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padre, que ya era un achache sin ambiciones, lo desenred6 temeroso y solo se atrevid
a solicitarle una simple chomba de vicufia. Enseguida la cabeza se alej6é volando por
la noche.

—¢Y nunca mas supo del brujo? —pregunt6é Cornelia con incredulidad.

—Nunca mas. Hasta que un dia lleg6 a la casa un afuerino viejo de melena
blanca. Yo mismo le abri la puerta. Me entreg6 un paquete grande para mi padre, que
no estaba en casa. —Pompeyo giré su cabeza repentinamente hacia Cornelia y dijo
—: Contenia una chomba de vicufia.

—No puedo creerlo —musit6 la alemana.

—¢No me cree? Es esta, la que llevo puesta —afirmé el guia con desparpajo y
solt6 una risa que a Cayetano le erizo los pelos—. Pero mi viejo actué con ligereza, la
Unica vez en su vida que actuo asi.

—¢Por qué?

—Por lo poco que pidi6. Yo le habria pedido al brujo que me dijera donde se
halla el tesoro de Pedro de Valdivia.

Un suave estremecimiento recorrio el cuerpo del detective. Todo parecia
verdaderamente insondable y envuelto en un velo de irrealidad en Atacama, penso.
Las solitarias callejuelas de tierra del oasis que desembocaban en la inmensidad
reseca, la cadena de montafias y cerros que se levantaban como un muro en el oriente,
la luminosidad de las estrellas, en fin, todo se confabulaba alli para crear una
atmosfera misteriosa y etérea. Dirigio su mirada hacia la cordillera y vio el gran
Licancabur destacandose entre los macizos con una servilleta de nieve atada a su
cuello.

—Voy a necesitarla de nuevo, Cornelia —dijo al rato el detective imponiendo su
voz por sobre la sonajera del vehiculo, que ahora bajaba enganchado por la carretera
en direccion a San Pedro.

—Usted dira.

—Quiero que le pregunte discretamente al recepcionista de la hosteria San Pedro
si en los ultimos tres meses se alojo alguien alli bajo el nombre de Aldo Toro o
Francisco Rico.

—No creo que pueda conseguir eso, don Cayetano.

—Hagalo —repuso enfatico el detective—. Digale que va de mi parte y que
después arreglamos.
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SAN PEDRO DE ATACAMA, DOMINGO 17 DE MAYO, 21.00 HRS.

Los registros de huéspedes de la hosteria de San Pedro de Atacama, puestos sin
mayores objeciones a disposicion de Cornelia Kratz por el recepcionista, arrojaron
para el detective un resultado sorprendente: Aldo Toro y Francisco Rico también
habian pernoctado en el establecimiento atacamefio. Habian llegado a San Pedro la
tarde del viernes 3 de abril, un dia antes del asesinato de Balsen, para abandonar el
oasis al dia siguiente, sabado, en direccion a Las Tacas. El avion del diputado caeria
la tarde del domingo.

Se lo acababa de afirmar la periodista, que ahora tomaba asiento en la mesa del
restaurante Juanita, junto a Cayetano y Pompeyo. El comedor, abarrotado y alegre
aquella noche, flotaba en penumbras y humo, oscilando bajo la trepidante luz de las
velas. En un rincén rojeaba una estufa de hierro que despedia calor y un agradable
tufillo a lefia.

Imitando a sus compafieros que la esperaban alli desde hacia una hora, Cornelia
pidio una cerveza sin dejar de hablar. Cayetano se estremecio. Si analizaba
acuciosamente los datos, saltaba a la vista que los desconocidos rondaban por las
inmediaciones de ambas muertes. El viernes, cuando el asesinato de Balsen, estaban
en San Pedro de Atacama, y el sabado, al morir el diputado, en Las Tacas.

Sin embargo, Cayetano estaba por escuchar atin lo mas sorprendente:

—¢Y sabe usted quién pagd el cuarto de ambos hombres en la hosteria? —
preguntd Cornelia con el rostro encendido.

—c:Bodo Pankow? Ella entornd los parpados e inclind varias veces la cabeza en
un gesto teatral.

—Efectivamente. Pankow. ;Cémo lo supo?

Cayetano escuché la pregunta sin ocultar un sentimiento de satisfaccion. Convino
en que a Rico y Toro les resultaria incomodo, cuando no comprometedor, tratar de
explicar su presencia en Las Tacas y San Pedro de Atacama exactamente en los
momentos en que morian el diputado y el técnico aleman. Claro, la reiteracion de la
coincidencia no probaba nada, pero no dejaba de representar un indicio altamente
valioso, se dijo atusandose los bigotazos.

La duefia del establecimiento colocoé la cerveza ante Cornelia y luego pregunto si
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el trio deseaba cenar. Ordenaron lomitos con palta y tomate para neutralizar el
hambre, y tazones de café con leche para combatir el frio. Se atreveria a apostar,
continu6 pensando Cayetano mientras se enjuagaba la boca con alcohol, que Rico y
Toro eran los asesinos. Todo parecia indicarlo. Sin embargo, carecia de pruebas y sus
suposiciones no eran nada mas que eso, vagas suposiciones alimentadas por su olfato
de sabueso.

—Pankow esta a tiro de piedra nuestro —coment6 y engurrufio la boca para
indicar hacia la hosteria—. Si tuviésemos pruebas, podriamos hacerlo detener.

Afuera el manto frio de la noche continuaba flameando sobre el desierto que
resplandecia bajo el disco perfecto de la luna. A ratos, cuando los comensales
guardaban repentino silencio como obedeciendo al unisono una misteriosa orden
interior, llegaba hasta el Juanita el ronroneo grave del generador del oasis.

—¢Y entonces, Cayetano, qué vamos a hacer ahora? —pregunté la periodista. La
llama de la vela hizo bailar las facciones finas de su rostro—. Porque nada prueba el
simple hecho de que estos hombres hayan estado en Las Tacas y en el oasis
precisamente en los momentos en que morian Balsen y Patifio.

—Ahora solo puede ayudarme Suzukito —replico Cayetano pensando en su
ayudante, quien atendia la oficina en Valparaiso—. Suzukito tendra que viajar a la
capital a buscar la informacion que requiero sobre la empresa.

—Y mafiana es 18 de mayo —mascull6 Cornelia—. La fecha que aparece tanto
en la agenda de Willi como en la del diputado.

El detective consult6 su reloj. Eran las nueve en punto de la noche, el momento
indicado para llamar a Suzuki antes de que este se dirigiese a abrir la Kamikaze, una
fritangueria que se hallaba en las inmediaciones del puerto de Valparaiso y que era
frecuentada por marineros, bohemios y prostitutas. En la Kamikaze se ofrecia el
mejor pescado frito de Chile, unas merluzas y reinetas adobadas segtn la férmula
secreta de los ya desaparecidos hermanos Carbone, merluzas y reinetas que Suzuki
regateaba cada mafana en la caleta de El Membrillo y acompafiaba después con
ensalada chilena cargada al ajo y la cebolla, cerveza bien fria o un pasable vino de la
casa. Cayetano vacio su vaso pensando en aquel pipefio, se puso sorpresivamente de
pie y sali6 del Juanita en direccion al centro de llamados.

Ahora se sumergi6 en la oscuridad de la plaza desierta y camin6 después, a lo
largo del muro de la parroquia, sintiendo el frio cortante de la noche en las manos y
orejas.

—Suzukito, te habla el mayimbe —anunci6 medio en serio, medio en chanza al
reconocer la pristina voz de su ayudante al otro lado de la linea.

Aquella noche no era el turno de la operadora coqueta. La reemplazaba una
anciana que no cesaba de bostezar detras del meson.

—Diga, jefazo, aqui estoy listo para atender sus pedidos. De partida le cuento que
tenemos tal ruma de cuentas y facturas, que mas vale que se asile en Atacama. El
duefio de su casa le envio hasta las contribuciones para que se las pague.
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Cayetano se encogié de hombros en la estrechez de la cabina telefénica.

—Olvidate de las cuentas, que vendran mas —afirm6—. Pero te llamo por otra
cosa.

—Usted dira. Soy todo oidos y musculos para la accion.

—Tienes que ir mafiana mismo, a primera hora, a Santiago a darte un bafio de
esmog. Ve al Ministerio de Mineria, a la Embajada Alemana y a la Camara Chileno-
Alemana de Comercio a recoger toda la informacion que puedas sobre la empresa
prospectora de minerales Antares, que opera una planta en las inmediaciones de San
Pedro.

—Momento, que estoy apuntando —se quejo Suzuki—. Voy recién en Santiago.
¢Como seguia?

—~Qjala que al menos sepas escribir en japonés, mi hermano, porque a ese ritmo
me voy a congelar aqui.

—AQuien apurado vive, apurado muere, jefazo.

—Tengo ademas otro encargo —dijo al rato.

—Sigo escribiendo.

—Tienes que ir a la Embajada de Sierra Leona o a la embajada que representa a
Sierra Leona en la capital.

—¢Sierra Leona? ¢;En Santiago?

—Claro, chino ignorante ;Ddnde si no va a tener un pais su embajada en Chile?
—inquirio irritado el detective—. ¢ Acaso en Pichilemu?

—Perdone, pues, jefazo, ignoraba que eso era nombre de pais.

—Mira, azote de ignorancia. Métetelo de una vez por todas por un oido y que no
te salga por el otro. Sierra Leona es un pais africano, con bandera, escudo, himno,
poblacion y todo.

—Nombre de barco tiene en todo caso —insistié Suzuki con un hilillo de voz.

Cayetano Brulé se estremecio hasta la médula y se propin6 un sonoro palmazo en
la frente.

—iCono, Suzukito, por lo que ti mas quieras! ;Barco dijiste? —pregunto a gritos
y a través del cristal advirtié que la telefonista despertaba y lo observaba inquieta—.
Debes ser el chino mas inteligente del mundo.

—¢Qué pasa, jefe? ;De qué se rie?

Cayetano se atus6 euférico los bigotazos y acomodd el marco de sus anteojos
sobre la nariz. Ahora, pese al intenso frio de la noche, creyé que comenzaba a sudar
bajo la gabardina.

—Olvidate de todo, Suzukito —grit6 fuera de si—. Y ve ahora mismo a la policia
maritima a toda carrera y pregunta si esperan para mafiana un barco que se llame
Sierra Leona.

—¢Como el pais africano?

—Si, Suzukito, pero, por lo que ti mas quieras, corre que es urgente. Y en cuanto
tengas la respuesta, comunicate con el centro de llamados del oasis. jPero apurate,
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cofio, que yo estaré esperando aqui!
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SAN PEDRO, DOMINGO 17 DE MAYO, 21.45 HRS.

Cayetano Brulé desanduvo el callejon Gabriela Mistral con un sentimiento renovado
de esperanza y minutos mas tarde volvia a tomar asiento en el Juanita, junto a
Cornelia y Pompeyo, que devoraban taciturnos los sandwiches.

— Alguna buena noticia desde Valparaiso? —pregunto la periodista.

Le arrancO un trozo a su pan y mastico en silencio, ensimismado, escuchando
como en lontananza el murmullo de los comensales. Si hacia memoria, debia
reconocer que en cuanto intuia que se aproximaba al esclarecimiento de un caso, una
inseguridad angustiante solia apoderarse de su ser e inducirlo a comer en exceso. No
tardaria en devorar aquel sandwich y en estar en perfectas condiciones para ordenar
otro mas. Debia mantener el control sobre si mismo, mal que mal estaba a un tris del
paso decisivo. No disponia de indicios claros para ello, pero abrigaba una esperanza
remota de que avanzaba en la direccién correcta. Para ello confiaba en su olfato,
verdadera brujula capaz de conducirlo gradualmente hacia donde correspondia. ¢De
donde provenia entonces aquella inseguridad que ahora lo desbordaba?

Terminaron de comer en silencio y, tras el café, que el detective sorbi6
acompaifiado de un Lucky Strike, pagaron la cuenta y se instalaron a esperar en el
callején Gabriela Mistral, frente a la central de llamados. El establecimiento parecia
funcionar hasta que se cortaba el suministro eléctrico, lo que significaba que aun
disponian de alrededor de media hora. Decidieron esperar afuera. Desde alli podian
atisbar las calles desiertas, habitadas solo por el polvo y el olor a azufre, y el cielo
cuajado de estrellas luminosas.

Fumando su cigarrillo, el detective calculo que si Suzuki se dirigia de inmediato
al puerto y lograba consultar a alguien de la autoridad maritima, obtendria la
informacion antes de treinta minutos. Eso era probable, ya que no mediaba gran
distancia entre su oficina y el puerto. Ahora no lograba ordenar las sospechas que
rondaban por su cabeza. De lejos, probablemente del bar de La Estaka, a esa hora
frecuentado por turistas y hippies que ordenaban los tradicionales pisco sours a la
peruana del Yerko, le alcanzaba la voz desgarrada del cantante de Queen: You want a
clean reputation, but now you’re facing complications, ’cos into every life a little rain
must fall. ;No se trataria acaso de un texto premonitorio de su fracaso, interpretado
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desde el mas alla por Freddy Mercury?

Hizo chasquear la lengua y record6 que tanto en las novelas policiales como en
las peliculas de detectives los investigadores siempre solian arreglarselas para
enfrentar con logica implacable y desconcertante los desenlaces. No conocia
investigador alguno que experimentara la inseguridad y el desconcierto que lo
dominaban aquella noche en Atacama.

De pronto vieron pasar grupos pequefios y bulliciosos de turistas, en su mayoria
jovenes, que parecian dispuestos en aquella noche magnifica a adentrarse en el
desierto.

—¢Adonde va esa gente? —pregunt6 Cornelia extrafiada.

A juzgar por sus gritos desaforados y risotadas estentéreas, parecian ebrios
aquellos muchachos.

—A los gentilarios, los cementerios antiguos —dijo Pompeyo en tono grave. La
gente ya se perdia al doblar por Tocopilla.

—:Al cementerio? —preguntd sorprendido Cayetano mientras apagaba el
cigarrillo contra un muro—. ;Y a qué?

—Reuniones de grupos misticos. Dicen que alli las vibraciones son mas intensas
y permiten que la gente se acerque entre si. Alli se quedan y conversan y aguaitan las
estrellas fugaces. Y, bueno, algunos también fuman marihuana y buscan sus
recuerditos.

—:En los cementerios indigenas? —pregunt6 azorada la periodista—. ¢Alli,
donde yacen vuestros antepasados? ;Y la gente no se opone?

—¢Y qué van a hacer? Se les prohibe una y otra vez, y vuelven a hacerlo. Pero
son los chilenos los peores; los europeos y norteamericanos que vienen aca suelen
respetar, por lo general, nuestras costumbres. Es gente que antes de venir se ha
ocupado de leer algo sobre los atacamefios.

—¢ Asi que los chilenos son los peores? —insistio Cornelia.

—FEn este pais nunca se ha ensefiado a respetar a los indigenas. Cuando usted
recorre los ayllus y encuentra a lo largo del rio envases vacios y pafiales desechables,
sabe que por ahi anduvieron chilenos.

—ILos compatriotas... —murmuro el detective.

—Compatriotas no, chilenos —aclar6 enérgico el guia del desierto—. Para la
gente de aqui hay atacamefios, chilenos y extranjeros. Los menos queridos, debido a
su prepotencia y falta de respeto hacia las costumbres locales, son los chilenos. Se
notan a la legua, llegan en sus autos flamantes, acampan donde les viene en gana,
ponen las radios a todo volumen incluso en lugares sagrados, excavan en sitios
prohibidos y luego se retiran dejando atras los desperdicios.

El relato del guia del desierto fue interrumpido repentinamente por la voz cascada
de la telefonista, que pronunciaba el nombre de Cayetano Brulé.

Se sacudio las palmas con prontitud y entr6 a la central, donde un achache
esperaba pacientemente su turno envuelto en la luz mortecina. Segundos mas tarde el
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detective se hallaba ante el aparato.

—Valparaiso no espera a ningun Sierra Leona para mafiana —anunci6 la voz de
Bernardo Suzuki, al otro lado de la linea—. El Sierra Leona, que es de bandera
liberiana, llega aqui recién en cuatro dias.

Cayetano acaricio desanimado la perilla de la puerta de la cabina. Sinti6 que las
sienes y el pecho le palpitaban con la violencia de un tambor bata. Era la sangre
caribefia que se agitaba enloquecida en sus venas con la mala nueva. La fecha no
calzaba, aunque si el nombre. Trago saliva varias veces. —Dime, Suzukito —su voz
brot6 calmada, profunda—, el Sierra Leona no viene acaso atrasado?

—No, jefe, viene en su itinerario.

—iCofio, cofo, mi hermano! —mascull6 el detective. Sentia que la garganta se le
cerraba.

—¢Qué sucede, jefazo?

Siguio un silencio largo. A traveés del cristal pudo ver que el achache entraba por
fin a una cabina.

—Nada, nada —repuso Cayetano en tono vacilante.

¢No estaria volviéndose loco en el desierto y con ello extrayendo conclusiones
torpes y apresuradas? ;Atacama no se introducia acaso imperceptiblemente en su ser
cargada de historias de brujos sin cabeza y buscadores de tesoros de la época de la
conquista? ;No era ese el primer paso para perder los vinculos con la supuesta
racionalidad de las ciudades y encallar per sécula en los fondos arenosos de aquel
0asis?

¢Como habia llegado a sospechar de los alemanes y ahora del Sierra Leona?
¢Cudl era su légica en todo aquello? Aspiré profundo, infundiéndose animo. El
desaliento conquistaba ahora todos los vericuetos de su alma.

—¢Qué sucede, jefecito, se cortd la comunicacion?

La voz de Suzuki reson6 como balsamo de un mundo lejano, tal vez ya
irrecuperable. Pregunt6 tartamudeando:

—¢Y de donde viene el Sierra Leona?

—Ya me imaginaba, jefazo, que iba a querer saberlo —precis6 Suzuki—. Sali6 de
Hamburgo, pasé por Barranquilla, Panama y Callao.

—Dime, Suzukito —agregd Cayetano. Una nueva esperanza aclaro su voz—. ¢El
barco atraca en Chile solo en el puerto de Valparaiso?

—No, jefazo, precisamente de eso queria hablarle. El Sierra Leona arriba mafiana
a primera hora al puerto de Antofagasta.
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SAN PEDRO, DOMINGO 17 DE MAYO, 22.10 HRS.

Cayetano Brulé colgo6 el auricular y abandon6 precipitadamente la cabina telefonica.
Afuera lo aguardaban los rostros expectantes y entumidos de Cornelia Kratz y
Pompeyo Jara. Consulto su reloj a la luz de la luna. Todo se convertia ahora en una
cuestion de tiempo, del que no disponian. Habia que correr.

—Vamos de inmediato a la Tropico de Capricornio — ordené—. Tengo que hacer
una llamada clave. De aqui no me atrevo.

Cruzaron a paso rapido las callejuelas desiertas. Bajo sus suelas crepitaban los
guijarros y del bar El Tambillo llegaban por el aire helado las notas tristes que el
saxofonista Emilio Pefialver arrancaba cada noche a su instrumento de bronce.

El musico negro habia llegado al pueblo decenios atras, cuando este no existia
mas que para los atacamefios y el padre Gustavo Le Paige. Llevaba zapatos de doble
tono, traje blanco percudido y un jipijapa con franja floreada. A su espalda, alegre, el
saxo robaba fulgores al sol. Recorrio Pefialver aquel caluroso mediodia de febrero las
calles polvorientas de San Pedro con aspecto de profeta, flanqueado por los nifios del
oasis, que nunca habian visto a un negro de verdad, y alquilé6 un cuarto en las
inmediaciones de la parroquia, en ningtn caso movido por convicciones religiosas, a
las que no era afecto, sino mas bien porque anhelaba tocar en una banda durante la
proxima fiesta de San Pedro y San Pablo. Nadie conocia a ciencia cierta su
procedencia ni los oscuros motivos que lo habian empujado a buscar refugio en la
inmensidad de Atacama, mas para los achaches aquellos labios gruesos, el pelo
encarrujado, el vozarron profundo y el aspaventoso modo de gesticular constituian el
indicio innegable de que correspondia a un ser oriundo del Caribe y eso bastaba. Y el
musico, con su envergadura de gigante, sus ensofiadores ojos oscuros y la dentadura
encalada, no tardé mucho tiempo en conquistar a Isidora, una muchacha atacamefia
bella como el agua y gracil como un pudu. Ya casado con ella, mediante una dieta de
arroz y frijoles la cebd sin misericordia hasta que sus nalgas y caderas despuntaron
magnificas y palpitantes bajos las sayas ajustadas que le oblig6 a usar, y como si
aquello fuese poco, le ensefié a contonear la pelvis y a quebrar la cintura al ritmo
ardiente de las orquestas de Pérez Prado, Desy Arnaz, Enrique Jorrin, Beny Moré,
Cachao y Tony Camargo, y a amar como si cada engrifamiento entre las sabanas
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fuese el ultimo antes de subir al cielo. En las noches de verano, cuando el oasis se
repletaba de visitantes, El Tambillo solia contratar a Pefialver para que animara sus
bailes y fiestas. Sin embargo, afios mas tarde, aquel amor desenfrenado entre el negro
y la india se extingui6 de golpe cuando Isabel, frisando los cuarenta y sin hijos, se
fug6 del oasis con una numerosa banda de mambo integrada por apasionados y
sandungueros musicos cubanos. Desde entonces, Pefialver solo era capaz de arrancar
notas melancolicas a su fiel instrumento de bronce.

Una cuadra mas arriba, cerca de donde comienza el desierto y el saxo de Pefialver
ya no se escuchaba, se cruzaron con tres sombras que se desplazaban silenciosas en
direccion a la plaza. Iban de prisa. Una de ellas cargaba un gran bulto.

—¢:Sabe quién carga el saco? —pregunté Pompeyo al detective bajando la voz.

—A la distancia ni lo distingo.

—Es Monipodio, famoso ladrén y huaquero —afirmo el guia—. Seguro lleva lo
que ha saqueado hoy de los gentilares.

La noche no tardo en tragarse a los traficantes, y los investigadores continuaron la
marcha escuchando el relato de Cayetano sobre su conversacion con Suzuki. Al rato,
cuando ya divisaban los muros de adobones de la Trépico de Capricornio, quedaron
de golpe sumidos en la oscuridad mientras la luna y las estrellas recobraban su fulgor
de azogue. El generador del oasis habia dejado de funcionar.

Alcanzaron la hosteria e ingresaron a la estrecha cabafia de recepcion. Don Roque
acababa de encender un par de velas.

—Necesito el teléfono —dijo Cayetano.

—Uselo no méas —replicé don Roque en medio de un gran bostezo. Sus ojos
lucian pequefios a la luz parpadeante de las velas. Habia estado durmiendo sobre el
sofa—. Solo que al término de la llamada le indiquen el precio. ;Va a llamar muy
lejos?

—A Valparaiso.

—De acuerdo —abandon6 la cabafia desperezandose, seguido de Cornelia y
Pompeyo.

Solicit6 a la operadora el numero de la Brigada de Homicidios de Valparaiso. Lo
sabia de memoria. Necesitaba hablar con el inspector Zamorano. Era el hombre a
quien solia recurrir para solicitarle interviniera en casos ya practicamente
esclarecidos. No era un santo de su devocion, debido al oscuro papel que habia
jugado este bajo el régimen militar y a los peculiares favores que concedia a algunos
hampones del ambiente portefio, pero era un sujeto del cual podia esperar cierto
respaldo en la lucha contra la delincuencia.

Al otro lado no tardd en presentarse una voz que le resulto desconocida. Se acodo
en el meson.

—¢Zamorano no esta? Habla Cayetano Brulé, un amigo.

—Anda de vacaciones —repuso la voz—, y yo lo reemplazo.

—:Donde anda?
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—Se fue para Rengo, es de alla, y no hay como ubicarlo. Sus padres no tienen
teléfono. Creo que lo hace con su qué. Yo haria lo mismo. ;Usted no? ¢Algin
recado?

¢Qué podria contestar? ;Acaso que tenia entre manos algo tan importante como
vago? ;Que Antares operaba al margen de la ley? ;Que vigilara las maniobras de la
nave Sierra Leona, que en un par de horas arribaria al puerto de Antofagasta? Sintio
que las piernas le flaqueaban.

—No, gracias —dijo en tono neutro—. Lo llamaré a la vuelta de vacaciones.

—Bien, eso sera dentro de una semana.

Cayetano colgd el auricular y se vir6 cabizbajo, impotente, solitario en aquel
recinto. De fuera llegaba el murmullo animado de sus amigos que conversaban con
don Roque.

—No esta el tipo que busco —anuncié al asomarse al umbral.

Pudo apreciar la inmensidad de la noche clara que flotaba delicadamente sobre el
oasis. En ese momento resono la campanilla del teléfono. Se estremecié esperanzado.

—Déjeme a mi —advirtio don Roque entrando a la cabafia—. Es la cuenta de su
llamada.

Solo el inspector Zamorano podia haberlo ayudado. L.o habria convencido para
que ordenara, en este caso, una investigacion a fondo de la carga que el Sierra Leona
llevaba o recibiria de Antares. En el pasado, aun cuando las pruebas hubiesen sido a
todas luces fragiles e insuficientes, habia recibido su cooperacion para esclarecer el
crimen de un joven empresario de apellido Kustermann y la misteriosa aparicion de
medio millén de dolares en la maleta de Placido del Rosal, un cantante de boleros de
Valparaiso que actuaba en Centroameérica.

—Asi, asi como van las cosas, lo mejor sera que don Roque nos apunte la cuenta
del teléfono y del hospedaje en el hielo —murmuré el detective mientras cruzaba el
patio de la hosteria seguido de Cornelia y Pompeyo.

—¢Y ahora? —pregunto ella.

—Ahora no nos queda mas que preparar el matalotaje y la camioneta —anuncio
resuelto el detective—. Nos vamos de inmediato a Antofagasta. Hay que llegar alla
antes de que atraque el Sierra Leona.
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ANTOFAGASTA, LUNES 18 DE MAYO, 07.20 HRS.

El Sierra Leona era una motonave que apenas rebasaba las mil quinientas toneladas y
los setenta metros de eslora, y navegaba bajo bandera liberiana con un casco
implacablemente carcomido por el o0xido. Estaba a la gira y desde la costa no se
avizoraba tipo alguno de actividad sobre la cubierta. Envuelto en la tibia y dorada luz
matinal aguardaba la orden de atraque para iniciar las faenas de descarga.

—Por lo oxidado juraria que es un barco fuera de servicio —coment6 Cayetano
Brulé a sus acompafantes con las manos en la gabardina.

Se encontraban en la cabina de la camioneta, estacionada en el malecén. Habian
arribado con las primeras luces del alba a Antofagasta y ahora el sol comenzaba a
asomarse por entre los picos andinos, posando timidamente sus rayos sobre el oleaje
del Pacifico y las graas del puerto. Mas alla, las gaviotas se dejaban caer en picada
contra algun cardumen centelleante.

—A lo mejor es un barco pirata abandonado —opin6 Cornelia tras un bostezo.

Acababa de abrir los ojos en el asiento trasero del vehiculo.

—¢Y ahora, don Cayetano? —pregunt6 Pompeyo—. ; Qué piensa hacer ahora?

Sin responder, el detective bajé de la Chevrolet y dio unos pasos a lo largo de la
costa buscando alguna sefial de vida en la cubierta del Sierra Leona. El aire fresco lo
abofete6 impregnado de un profundo olor a cochayuyos.

—Ustedes dos van a visitar las compaiiias navieras —dijo tras volver a la cabina
— y cuando den con la que lo atiende, cosa nada dificil, pues veo apenas cinco
barcos en la bahia, consultaran si el Sierra Leona recibira carga de Antares.

—Va a ser dificil obtener esa informacion —aleg6 Pompeyo, al que no le
entusiasmaba la idea de desplazarse por una ciudad. Hacia decenios habia decidido
refugiarse para siempre en San Pedro de Atacama y tendia a desconfiar de los
habitantes de las ciudades y de su propia capacidad para orientarse en aquellos
laberintos.

—No creo que alguna empresa nos vaya a brindar los datos de buenas a primeras
—apuntal6 Cornelia.

—A Pompeyo le resultara dificil lograrlos, primero porque, como buen chileno,
es algo apocado y, segundo, porque el desierto, si bien lo ha engrandecido en una
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dimension, lo ha achatado en otra —replicé Cayetano con critica benevolencia—.
Pero que usted, Cornelia, piense que tampoco lo lograra, me hace dudar de su
verdadera calidad de periodista.

—¢Qué quiere decir con eso? —inquirio ella irritada.

El pitazo agudo de un barco estremecio la bahia y se fue a estrellar contra los
acantilados que cifien Antofagasta como un cincho asfixiante. A sus espaldas los
primeros microbuses de la mafiana cargaban ya de estrépito y gases venenosos la
atmosfera.

—Quiero decir algo muy simple, mi amiga —repuso el detective—. Que si aun
usted no se ha percatado de que los chilenos pierden la cabeza por una colorina de
ojos azules y presas bien puestas, entonces usted no capta nada de la mentalidad de
los paises que recorre.

La mujer se arrelland en el asiento trasero y se acodé en el respaldo de la butaca
del copiloto. No tardd en reclamar medio en broma, medio en serio:

—Es degradante que a una la tratan como objeto sexual, Cayetano.

—Disculpe, Cornelia, no fue mi intencién —el detective carraspe6 melancélico
—. Lo que quiero decirle es que bastara con que usted le susurre a cualquier
oficinista lo que desea, le acepte una invitacion a tomar un café, para que lo cautive
de inmediato. Después de eso el oficinista es capaz de entregarle hasta las placas
radiograficas del presidente de la compaifiia.

—Usted cree?

—:Que si creo? jEstoy convencido! Por eso necesito su cooperacion, aunque sea
mi jefa.

—Aqui no hay jefes, Cayetano, pero ordene.

El detective ech6 una mirada furtiva a su Poljot.

—Van a ser las ocho y media, hora en que las agencias navieras abren —precisd
—. Tenemos que actuar con rapidez. Consulten en la guia telefonica la direccién de
las navieras locales y dirijanse a ellas de inmediato. Disponemos de muy poco
tiempo.

—¢Usted va con nosotros?

Al dirigir su mirada hacia la costa, Cayetano se sobresalt6. Si no le fallaba el
calculo, el pequefio remolcador que cruzaba ahora tosiendo la bahia navegaba hacia
el Sierra Leona. El atraque al muelle, y con ello las faenas de carga y descarga, eran
inminentes. Lo sabia porque desde su oficina en Valparaiso solia contemplar el
movimiento de naves.

—Yo realizaré un par de diligencias en el entretanto — anuncio antes de
descender del vehiculo—. Nos reuniremos dentro de hora y media en el café Caribe,
que queda cerca de la catedral. ¢ De acuerdo?
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ANTOFAGASTA, LUNES 18 DE MAYO, 09.25 HRS.

Poco antes de las nueve y media, cuando las calles céntricas de Antofagasta ya
recobraban su animacion cotidiana, Cornelia y Pompeyo llegaron presurosos al
Caribe. Ubicaron de inmediato al detective en medio de las mesas vacias.

Se hallaba placidamente sentado en una de las mesitas del fondo, ante un
cigarrillo y una tacita de café humeantes. Un aire tranquilo y seguro envolvia a esa
hora su rostro bonachén de mirada afectuosa y grandes bigotazos. Les dedic6 una
sonrisa complacida.

—El Sierra Leona lo atiende la Agencia del Pacifico —anunci6 la periodista
mientras se sentaba junto al detective.

Pompeyo la imit6. Venian sudando, tensos, como si hubieran corrido un largo
trecho, por lo que les sorprendio sobremanera la envidiable tranquilidad que irradiaba
el detective.

—:Y usted, tan calmado? —reclamo la alemana mientras se despojaba de su
parka.

—Yo ya cumpli con lo mio, mi amiga —se torci6 triunfante una punta del
bigotazo—. Solo me faltan los datos de ustedes. El barco atraca cerca de las once de
la mafana, por lo que aun disponemos de tiempo. Pero cuéntenme. ; Tenemos toda la
informacién?

Los senos de Cornelia se cimbraron bajo su polera, arrancandole una sonrisa
picara al detective. Imagino el revuelo que habia causado en las agencias la apariciéon
matinal de aquella colorina de ojos azules y carnes bien repartidas. No tardara en
convertirse en leyenda entre los navieros, penso divertido.

—Les recomiendo tomar un café con leche y pedir el lomito con palta, mayonesa
y tomate —dijo—. La carne es blanda y el pan, amasado.

Ordenaron sin perder tiempo lo que les sugeria el detective.

—Todo resulté facil —dijo Cornelia reanudando la conversaciéon—. Ya en la
primera nos contaron quién atendia el Sierra Leona. En realidad, los latinos suelen
concentrarse aqui menos en su trabajo y mas en cierta parte de la anatomia femenina,
Cayetano. Al revés de lo que sucede entre los alemanes.

—Los ojos se han hecho para ver, mi nifia —explico el detective y lanz6 una

www.lectulandia.com - Pagina 179



voluta hacia el tubo de nedn que parpadeaba sobre ellos—. Tienes que estar clara que
aqui, mi vida, en este trozo de mundo, se trabaja para vivir, mientras que en tu pais se
vive para trabajar.

—No me diga cosas que yo sé bien, Cayetano.

—Y lo repito porque en todo esto nos asiste la razon —agrego6 sin escucharla—,
porque fijate ti que cuan malo sera el trabajo, mi nifia, que es lo tnico por lo que le
pagan a uno en la vida.

Ella asinti6 sonriendo.

—Y tanto es asi que afirman en Africa que los monos simulan no hablar para que
no los obliguen a trabajar. ;Se imagina a esos pobres si hablaran? Pero, en fin,
volvamos a lo nuestro. ;Cuantos contenedores exportara Antares con el Sierra
Leona?

—El Sierra Leona no embarcara carga de Antares —intervino Pompeyo.

Y dicho esto, se restregd las manos.

—:No embarcara carga alguna de Antares?

—Nada. Preguntamos varias veces. Bueno, en realidad fue la sefiorita Cornelia
quien lo hizo, y déjeme aprovechar para decirle que la atendio el propio gerente de la
empresa, el que incluso la invitd a cenar esta noche al mejor restaurante de
Antofagasta.

—Ya lo sabia, mi hermano, ya lo sabia —exclamo Cayetano—. A este ritmo esta
mujer se nos va a casar con un latino bien plantado, con lo que la hara olvidarse de
inmediato del budismo y la macrobidtica. Pero diganme —afadié poniéndose serio
—, ¢el Sierra Leona trae al menos carga para la empresa Antares?

—Dos contenedores de cuarenta pies cada uno —precis6 Pompeyo.

—:Dos?

—ILos desembarcaran sin que toquen puerto, directo a los camiones.

—¢Y la aduana no revisa los contenedores?

—Desconsolidan en el lugar de destino —precis6 la periodista dandose
importancia—. Solo abren uno que otro, cuando hay sospecha. ;Se imagina lo que
tardarian si abrieran todos los contenedores?

—Mala cosa.

—Y el gerente cree que sortearan rapido la aduana, pues vienen con todos los
papeles en regla.

—¢Averiguaron el contenido de los contenedores?

Pompeyo y Cornelia intercambiaron una mirada rapida.

—Equipos para prospeccion minera —dijo Pompeyo—. Pura tecnologia alemana.

—Entonces tendré que apurarme en resolver un par de cosas —dijo Cayetano y
golped la mesa con los nudillos antes de levantarse—. Dentro de una hora pasen a
buscarme en la camioneta frente a este café. Llenen antes el estanque. Es probable
que tengamos que montar guardia frente al puerto y emprender un largo viaje.
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ANTOFAGASTA, LUNES 18 DE MAYO, 11.40 HRS.

Cerca del mediodia la destartalada camioneta se estaciond en las inmediaciones del
acceso principal al puerto de Antofagasta. Desde aquella perspectiva podian espiar
comodamente el ingreso y la salida de los enormes camiones cargados con
contenedores.

—Aqui vamos a esperar hasta que aparezcan —afirmé Cayetano arrojando humo
a través de la nariz. Daba la impresion de estar seguro de cuanto decia desde el
asiento delantero de la Chevrolet.

Pompeyo se volvio hacia él para preguntarle:

—¢Y por qué cree que los contenedores pasaran obligatoriamente por aqui?

—:Ven ese jeep Mercedes Benz de color verde, estacionado a la sombra de aquel
edificio?

—:El que esta junto al quiosco de diarios? —pregunté Cornelia.

—FE] mismo.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Alli dentro aguarda un hombre que conocemos. No baja las ventanillas, porque,
a diferencia de nuestra camioneta, el Mercedes tiene aire acondicionado.

—¢Quién es?

—Pankow, Bodo Pankow, el representante de Antares.

—¢:Como sabe que es él quien esta al volante detras de los vidrios calobares?

—ILo vi por casualidad caminando por el centro mientras ustedes consultaban en
las agencias. Lo segui hasta que abordo ese jeep, es el mismo en que se llevaron a
Barbara Schuster.

Sigui6 un largo silencio en la cabina. El calor comenzaba a sofocarlos. Cornelia
pregunto al rato:

—:También espera los contenedores?

—Seguro —repuso Cayetano abriendo los brazos—. Imaginense lo importante
que debe ser ese cargamento como para que €l esté personalmente aqui.

—La tecnologia, si es de punta, siempre es importante —observd Cornelia con
cierta dosis de humor.

Aguardaron en silencio, atentos a los camiones que dejaban el puerto remeciendo
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el pavimento. Cayetano abrigaba nuevamente la esperanza de que su plan
fructificaria. Si Pankow esperaba alli el cargamento, los dos contenedores deberian
pasar frente a su jeep, porque él, don Bo, los acompafiaria.

—¢Y qué vamos a hacer cuando aparezcan? —indag6 Cornelia.

—Hay dos cosas que no les he contado —anunci6 Cayetano, serio. Elevé las
cejas y una arruga se marco en su frente. Se rascé la calvita y luego dijo—: La
primera es que acabo de hablar con el sefior Kahlau, de la embajada alemana.

—¢Alcanz6 a averiguar si Barbara hablé con Willi desde Alemania? —indagé
Cornelia apoyada en el respaldo del asiento delantero.

—Kabhlau fue rapido y eficiente. Confirm6 mi suposicion. Barbara Schuster llamo
desde su apartamento en Berlin al nimero de SOS en San Pedro de Atacama el dia 25
de marzo. Hablé durante mas de media hora. Solo puede haberlo hecho con Balsen.
El 25 de marzo es el dia en que aparece Sierra Leona por primera vez en la agenda de
Balsen.

—FEIl mensaje se relaciona entonces con el Sierra Leona —opin6 Pompeyo.

—¢No fue a fines de marzo que Balsen la llamé a Buenos Aires? —preguntd
Cayetano a Cornelia.

—Si, el 27 0 28, porque yo parti una semana después a Santiago.

—Entonces ahora esta todo claro —resumio el detective—. Balsen queria
revelarle a usted lo que Barbara le habia contado por teléfono desde Berlin. Y esa
informacion, que lamentablemente desconocemos, es el motivo del crimen. Asi de
simple.

Cayetano sintio que sus acompanantes guardaban repentino silencio, seguramente
abrumados por el escepticismo o el desconcierto. Tal vez de pronto les resultaba
inconcebible que un crimen tan complicado pudiese desmadejarse de forma tan
sencilla.

—¢Y cual es la segunda noticia? —pregunté Pompeyo.

—Que mientras ustedes acudian a la gasolinera, llamé por teléfono anénimamente
a Carabineros y denuncié que en los contenedores de la Antares se ocultan productos
quimicos para producir cocaina.

—¢Y usted cree de verdad que se trata de una internacion de los denominados
precursores de la droga? —pregunt6 Cornelia compungida.

—Eso creo.

—Bueno, yo sé que los precursores, como la acetona, los importan de Alemania y
otros paises desarrollados.

—Si, y Chile también los produce —afirmé Cayetano.

—Exacto. Luego los llevan de contrabando a Pertu y Bolivia.

—Al igual que en el tango, se necesitan dos para bailar. Sin precursores no hay
cocaina, mis amigos.

—Y usted piensa que Antares se dedica en realidad a ese tipo de actividades? —
preguntd Cornelia con un hilo de voz.

www.lectulandia.com - Pagina 182



—Asi es.

Recién ahora caia ella en la cuenta de que se habia adentrado en un terreno mucho
mas riesgoso del que imaginaba inicialmente. Ya no se trataba solo de indagar sobre
el crimen de un conocido o de denunciarlo simplemente ante el mundo. Ahora
naufragaba en una zona inquietante, donde el peligro acechaba por doquier. Admiti6
con un sentimiento de congoja que solo un negocio muy delicado, y la droga, por
cierto, lo era, podia explicar el asesinato de Willi Balsen.

—Pero no se ponga nerviosa —advirti6 Cayetano y colocé los zapatos sobre el
tablero cromado de la Chevrolet—. Ahora se trata de que la policia intercepte el
envio. Estoy seguro de que lo hara en el puerto, pues consideraran que la denuncia
proviene de narcotraficantes de la competencia. Veremos caer a peces gordos, mis
amigos.

Pompeyo se envolvio en silencio. No creia que la justicia fuese idéntica para
todos. Cuando caian los grandes en las redes de la justicia, no tardaban en abandonar
la carcel. Para ello contaban con el respaldo de amigos influyentes en todos los
niveles. El pais, a su juicio, se iba convirtiendo cada vez mas en un gran acuario en el
que los peces grandes se apoderaban de las mejores presas y los chicos se debian
contentar con exhibir colores exdticos y comer los restos. No, a su edad ya no estaba
para dejarse seducir por las ilusiones. Solo le quedaba hallar alguno de los tesoros
ocultos en el desierto de Atacama para poder iniciar una vida independiente.

Cerca de la una, cuando el calor ya hacia estragos en la cabina, dos camiones
tolva de marca Mack, cargados con sendos contenedores, se detuvieron frente al jeep.
Uno de los choferes, un rubio de aspecto europeo, descendi6 agilmente de la cabina y
se acerco al Mercedes.

—FEse es uno de los alemanes que trabajan para Antares —exclam6 Pompeyo
Jara.

El vidrio del jeep bajo lentamente, dejando al descubierto la quijada prominente y
los carrillos inflados de Bodo Pankow. Los hombres cruzaron unas cuantas palabras y
luego volvieron a sus maquinas. No tardaron en emprender la marcha detras del jeep.

La Chevrolet se ubic6 a prudente distancia de la caravana para no despertar
sospechas. Tal como Cayetano lo habia previsto, los vehiculos enfilaron hacia el este,
ascendiendo hacia la planicie del desierto, buscando la carretera que conduce a
Calama y, por ende, a San Pedro de Atacama.

—Nadie los detuvo en la aduana, don Cayetano, fall6 su plan —murmur6
Pompeyo mientras permitia que los camiones le ganaran cierta distancia.

—No se preocupe, todo indica que el destino final de los contenedores es la
planta de Antares —anuncio el detective al rato, cuando seguian a los Mack por el
desierto—. Pero si la policia no los detiene, lo tendremos que hacer nosotros mismos,
asi que a prepararse.
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DEsIERTO DE ATACAMA, LUNES 18 DE MAYO, 14.20 HRS.

Dos horas mas tarde, en las inmediaciones del oasis de San Pedro, en una pendiente
de pronunciadas curvas que desgajan la cordillera de la Sal, y en momentos en que el
desaliento se apoderaba de Cayetano Brulé y sus acompafiantes, una repentina vision,
casi un espejismo, les hizo recobrar la esperanza: tres carabineros, que habian llegado
hasta aquel paraje prehistorico en un jeep radiopatrullas, ordenaron a los camiones
detener su marcha a un costado de la carretera.

Pompeyo aminoro la velocidad y estacion6 su Chevrolet a buena distancia de los
camiones. Pankow hizo algo similar, deteniendo el jeep doscientos metros mas abajo
del primer camion, sin atreverse a descender del vehiculo.

Desde la camioneta, Cayetano y sus acompafantes podian seguir visualmente el
curso de los acontecimientos, pero solo alcanzaban a escuchar el rumor de motores y
mensajes entrecortados de la radio del carro policial. El sol hacia fulgurar la tierra
arida y achicharraba los desperdicios —latas de conservas, botellas, cartones, papeles
y pafales desechables— que yacian a la vera del camino.

No tardaron los conductores de los camiones en apearse de sus vehiculos con la
documentacion en mano.

—El otro también trabaja para la Antares —afirmé Pompeyo tras reconocer al
segundo chofer.

El teniente a cargo de los carabineros examin6 atentamente los papeles. Era un
hombre alto, de bigote fino y serio, y se movia con la calma propia de la autoridad
consciente de su importancia. Seguido de ambos choferes, se aproxim6 a los
contenedores, al parecer, con el afan de iniciar una inspeccion mas a fondo. En ese
instante, Cayetano Brulé decidio bajar de la camioneta.

—Ni se muevan —advirti6 a sus acompafiantes cerrando suavemente la
portezuela—. Aqui la cosa se puede poner color de hormiga.

Al acercarse al grupo, se percaté6 de que los choferes se negaban a abrir los
contenedores. Si bien el control demostraba que su denuncia andnima habia
prosperado, a juzgar por el escaso numero de carabineros presentes, la policia no
parecia haberla tomado demasiado en serio.

—Es ilegal abrir los contenedores —advirtié enfaticamente uno de los choferes
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en espafol rudimentario. Era un rubio de ojos azules y tez bronceada—. Vienen
sellados, solo contienen equipos de excavacion de nuestra empresa.

Su acompafiante, un hombre macizo, de pelo oscuro y barriga cervecera, agregd
algo a media voz en un aleman que Cayetano no logré descifrar.

—Ademas, los papeles estan en regla —tradujo el rubio mirando al teniente—. Se
trata de equipos técnicos debidamente calibrados, que pueden dafiarse si los abren.

Cayetano crey6 detectar ahora un aire de inseguridad en el rostro del teniente. Lo
vio consultar con los ojos a sus subordinados mientras agitaba la documentacion en
su mano. Tal vez sus superiores le habian ordenado asumir en este caso solo una
conducta exploratoria. El chofer volvio a insistir, esta vez con mayor vehemencia, en
que se trataba de equipos de una poderosa empresa alemana, lo que hizo temer a
Cayetano que en cualquier instante el teniente cediera.

—Esos contenedores no pueden trasladar solo equipos —afirm6 de pronto el
detective. Escuch6 su voz como si fuese de otra persona.

El teniente se volvio sorprendido y se encontro con un bigotudo de ajustada
guayabera amarilla y anteojos gruesos que ahora se le acercaba con paso resuelto.

—:Y a usted, quién lo invito a este baile? —pregunto el teniente de malhumor.
Sus ojos, pequefios y oscuros, miraban severos bajo la visera.

—En verdad, nada tengo que ver con esto, mi teniente —admitio Cayetano docil
—, pero si los contenedores traen tecnologia, entonces la empresa importadora se
dedica al contrabando. ;Se imagina cuanto equipo ha de haber alli dentro?

Los contenedores refulgian bajo el sol de la tarde como gigantescas tortugas
bruiidas.

El teniente mir6 de soslayo a Cayetano y, colocando los papeles bajo el brazo,
pregunto:

—:Usted pertenece a los camiones?

—No.

—FEntonces no se inmiscuya y continie su camino —repuso con brusquedad y
luego, como cambiando de tono, ordend con voz clara—:Vamos a abrir, entonces, el
segundo contenedor.

—Nosotros no lo haremos —repuso el chofer con aspecto desafiante.

—Entonces lo hara mi gente.

Minutos mas tarde hizo su entrada en escena uno de los carabineros portando un
gigantesco alicate. Subio a la tolva del segundo Mack y descerrajé con violencia tres
candados. Luego, y ante los ojos atonitos de los choferes, procedio a abrir las puertas
del contenedor.

Su interior se hallaba atestado de cajas de madera. Cayetano perdio el aliento y
volvio a sentir que sus piernas flaqueaban. Lo embarg6 un sentimiento de angustia y
derrota.

—Vea, por favor, lo que sefiala la documentacién —insistié el chofer rubio entre
desdefioso y preocupado—. Se trata exclusivamente de maquinaria. El contenedor
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esta lleno de cajas con maquinarias o ¢usted sospecha acaso que la empresa se dedica
a la droga?

Cayetano se trep6 con dificultad al camion, se adentr6 en el contenedor ante la
mirada atonita del carabinero del alicate y ech6 una ojeada a través de los intersticios
que se formaban entre las cajas.

—Detras de esto no hay mas cajas —asevero a grito pelado—. Hay otros objetos
que brillan.

El teniente le dirigi6 una mirada de indisimulado reproche. Le resultaba irritante
aquel bigotudo con infulas de investigador. Si habia algo que no soportaba era que
alguien intentara robarle la iniciativa. Opt6 por lo sano:

—A ver, movamos una de esas cajas, que es lo que me interesa.

No fue facil hacerlo. En primer lugar, debido al peso de las cajas, y en segundo,
porque los alemanes se mostraron reticentes a colaborar en la tarea.

El aire parecia hervir dentro del contenedor. Dos carabineros, auxiliados por
Cayetano, Pompeyo y Cornelia, quienes se sumaron a ultima hora a la operacion,
comenzaron a tirar lentamente hacia afuera la caja del extremo superior izquierdo.
Los choferes alemanes observaban azorados. Minutos mas tarde, aquella caja caia
con estrépito al piso del contenedor.

—Usted respondera por los dafios —advirtio el chofer rubio al teniente.

Uno de los carabineros se encaramé sobre las cajas premunido de una linterna y
reviso el interior del contenedor. Descendi6 enseguida con rostro consternado.

—FEsto esta lleno de tambores —anuncio.

No tardaron mucho en abrirse paso entre las cajas y hallar decenas de tambores
cuidadosamente apilados. Cayetano sonrié para si. Estaba ante la prueba fehaciente
de que Antares se dedicaba a la importacion de los precursores quimicos de la droga.
No habia practicamente maquinaria en el contenedor, solo tambores sellados,
pintados de ocre, con indicaciones en idioma aleman para su manejo. Tambores y
mas tambores, solo tambores apilados hasta el fondo del contenedor.

—¢Y dénde esta la maquinaria? —pregunt6 el teniente a los choferes.

—Solo somos responsables por el correcto traslado de los contenedores —explico
el rubio, después de que su colega le dijera algo en aleman—. No por su contenido.

—Como ambos son alemanes —dijo el teniente sacudiendo nuevamente la
documentacion—, no se me pongan indisciplinados y destapen de inmediato ese
tambor.

—No nos puede obligar a eso, es ilegal —reclamo el rubio.

—Ilegal es lo que ustedes estan haciendo. Vamos, vamos destapando.

El rubio tradujo algo a su colega y se cruzaron de brazos.

—Usted no nos puede obligar a que abramos los tambores.

El oficial estaba desconcertado. Consultdé con la vista a sus hombres y a
Cayetano.

—Si no lo hacen ustedes, lo haremos nosotros —tercio el detective.
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El rubio tradujo las palabras del teniente y su colega emiti6 un grufiido
destemplado, seguido de un par de imprecaciones en tono gutural.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto el teniente al ver que los choferes se enfrascaban
en una disputa en aleman.

—No. No lo hagan —tradujo el rubio.

—¢Por qué no? ;Son explosivos? —insistio el teniente.

—No. No los abran.

—¢Por qué no?

El rubio guardé un silencio sepulcral, dejando en la incertidumbre al grupo.

—No, no lo hagan —dijo de pronto Cornelia. Habia seguido con atencion la
disputa entre sus compatriotas.

El grupo se volvio con curiosidad hacia ella.

—¢Por qué no?

—Por lo que entendi, son desechos toxicos letales —aclaro.

Con rostro incrédulo y tenso, el teniente subid al contenedor y observo los
tambores sin decir palabra. Luego salto a tierra con la documentacion bajo el brazo y
comenzo a pasearse dudoso de ida y vuelta a lo largo del camion. El sol caia vertical
desde el cielo limpio.

—¢Qué significa eso?

El rubio consult6 a su compafiero en aleman mientras introducia las manos en los
bolsillos y extraia un cigarrillo. Luego, calmado, dijo:

—Que si abren los barriles, podemos morir aqui mismo.

Un silencio apabullante se cernié sobre el lugar. Solo se escuch6 al rubio que
aspiraba el humo de su cigarrillo.

—Vamos todos a San Pedro —ordendé el teniente—. Vamos, senores, los
documentos quedan en mi poder y ustedes detenidos.

Un motor que zumbé a lo lejos llamo la atencion de Cayetano. Era el jeep de
Pankow que echaba a andar en direccion al oasis. Cayetano, seguido de Pompeyo y
Cornelia, corrio hacia la Chevrolet.

—iQue no se nos escape el jeep! —gritd6 Cayetano mientras ingresaban a la
cabina—. Vamos, Pompeyo, y demuestra que los tienes bien puestos y que esta
cacharra es lo mejor que se desplaza por todo Atacama. jVamos, cofio, que no se nos
escape el yipito!

Pompeyo puso en marcha el motor de la Chevrolet, rebas6 osadamente en plena
curva a los camiones que reanudaban lentos la marcha y aprovechd el impulso de la
pendiente para salir en persecucion de Pankow.

—iVamos, Pompeyo, rapido! —volvié a gritar Cayetano. Se aferraba al tablero
metalico, que vibraba estrepitosamente—. jEsta liquidado, lo sorprendimos in
fraganti!

Avanzaron a toda velocidad por las calles del oasis a esa hora sumido en la siesta.
El jeep iba dejando atras una cortina de polvo que facilitaba su persecucion e impedia
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a la vez que Pankow los divisara por el retrovisor. Al rato lo vieron enfilar por la calle
Licancabur y doblar, en una maniobra extremadamente osada, hacia el sur, lo que
indicaba a las claras que se dirigia a la hosteria San Pedro de Atacama.

Alli, a la sombra de los pimientos frondosos del jardin, dieron alcance al jeep de
Pankow. Se detuvieron a su lado. El vehiculo estaba ya vacio y con el motor en
marcha. No habia huellas del aleman.

—Déjenme aqui y vayan de inmediato por refuerzos de Carabineros —ordeno el
detective en voz baja—. jPero vuelen, carajo, vuelen!

www.lectulandia.com - Pagina 188



SAN PEDRO DE ATACAMA, LUNES 18 DE MAYO, 15.30 HRS.

Los 105 kilos y medio de peso de Bodo Pankow ladearon el jeep al acomodarse en el
asiento del conductor. El aleman colocé su pistola y el pequefio maletin de cuero
sobre el asiento del copiloto y hurgé con movimientos nerviosos y la respiracion
entrecortada en su pantalén en busca de las llaves.

—No busque mas, Pankow, la llave esta en la piscina de la hosteria —dijo a su
espalda una voz con acento tropical—. Y no se vuelva, que lo apunto con su propia
Luger, que le dejaria las puras orejas. Levante las manos y cuélguelas del retrovisor
para que no se canse.

—¢Qué pasag ahoga? ;Quién seg ti? —pregunté Pankow.

A través del retrovisor distinguio los trazos de una cara redonda de bigotazos
mexicanos y anteojos gruesos.

—Soy Cayetano Brulé, el detective privado. ;No se acuerda de mi?

Pankow tragé saliva y aspir6 profundo.

—¢Qué quieres? Estoy apugado, devuélvame las llaves y déjate de pogquegias,
si, pogquegias. Esto es un delito.

—Delito es lo que usted cometi6: escapar de la policia cuando descubrieron el
contrabando de los contenedores.

El aleman inclin6 la cabeza sin responder. Tenia el cuello grueso y rosado. En su
juventud, ahora andaba por los sesenta, debia haber cuidado su fisico, pensé
Cayetano.

—No sé de qué tu hablas y déjame ig, que no tengo tiempo.

—Usted esta liquidado y sus complices detenidos. Ademas, no se trata solo de
contrabando, también de tres asesinatos, Pankow.

—No sé de qué ta hablar. Déjame ig o tendras graves problemas, tu ignogas con
quién estas tratando. Te puede haceg la vida imposible en este pais y en cualquier
otro, cubanito. Vamos, déjate de bromas y devuélveme las llaves.

—Calma, Pankow, ya esta claro a qué se dedica Antares y por qué razon
asesinaron a Barbara Schuster, a Willi Balsen y al diputado.

Pankow vir6 violentamente su cabeza y mir6 a Cayetano con ira y desprecio. La
sangre se le congestiono en el rostro y miles de venitas surcaban ahora su papada.
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—Escuchame, si me deja ig ahoga, puedes quedagte con el dinero que yo teneg
en el maletin.

—Vuelva la cara hacia adelante, Pankow, y no descuelgue las manos del
retrovisor. ¢ Cuantos contenedores ha importado en los ultimos afios?

—No seas esttpido, cubanito —repuso—. Esto segtin encargo de pura chatarra.
Pura chatarra.

—Seguro que rica en sustancias letales, ;no es cierto?

Antes de escupir al piso, Pankow mir6 por unos instantes hacia afuera, hacia el
jardin y la piscina de la hosteria, en cuyo fondo yacia la llave del vehiculo. Luego
observo el maletin a su lado y dijo:

—Un paisito como el tuyo solo puede beneficiarse con esto. Es, en el fondo,
dagle sentido al desierto. ;Te has puesto a pensar de qué le sigve el desierto a este
pais de pogquegia?

—Buen modo de integrar a los paises pobres, Pankow, convirtiéndolos en los
basureros de las naciones industriales —dijo Cayetano mordaz—. ; Cuanto recibian?

—Poco.

—No lo cree ni un nifio. El contrabando de desechos téxicos es muy rentable,
Pankow, tanto como el narcotrafico. Lo que ustedes hacian es terrible, esas sustancias
contaminan las aguas subterraneas y contagian a la gente inocente que se acerca a los
vertederos. La gente enferma y muere sin saber por qué, Pankow.

—Nadie acegcagse a un lugar pegdido en el desiegto — porfié el aleman—.
Ademas, la tierra absogbe las sustancias, la naturaleza es muy sabia. Esto es un
negocio limpio. ¢ Por qué me persigues a mi?

—Por las agendas descubri que habia un contacto entre Willi Balsen y el
diputado. Era un mismo nombre, que se repetia: Sierra L.eona. Balsen habia apuntado
ese nombre el dia en que Barbara Schuster le revelo todo a través del teléfono.

—NMe diviegte mucho lo que tu afirma, nada de eso sirve para pgobar nada ante
los tribunales. Exigiré que me juzgue un tribunal civilizado, que dé garantias.

—Barbara le entreg6 el mensaje clave a Balsen desde Berlin. No sé por qué ella
decidio bajarse de su empresa y alejarse de Atacama, Pankow. Puede haber sido por
amor, Pankow, algo en lo que usted no cree. Ella se habia enamorado de un hombre
que se sentia llamado a auxiliar a los pobres de un oasis en el Tercer Mundo, y
cuando se dio cuenta de que su amor no era correspondido, pues Balsen amaba a
Isabel Ayabire, decidi6 marcharse de Antares y revelar todo a Balsen. Sin saberlo,
Balsen habia convencido a Barbara de que su tarea de ayudar a los atacamefios,
aunque desafortunada, era digna y justa, y que la de Antares era criminal.

—Eso sonag muy bien. Admigo tu fantasia latina. Una vegdadera historia de
Romeo y Julieta de Atacama, cubano.

—Y no se mueva —advirtio enérgico el detective—. Después del llamado de
Berlin, Balsen hablo primero con usted, exigiéndole detuviera la descarga de hoy.
Pero como usted se negd, a Balsen no le quedé mas que contactar al diputado, cosa
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que hizo el viernes, a las diez de la mafiana, un dia antes de que lo mataran, pues €l
sabia que el politico tenia relaciones con Antares. Fue a verlo para exigirle que
interviniera o de lo contrario haria la denuncia de inmediato. Patifio le asegur6 que él
se encargaria de aclarar todo con usted. Balsen no estaba para dejarse extorsionar,
pero ya habia cometido un error, le habia revelado a usted que estaba al tanto del
asunto, con lo que sus dias estaban contados. La decision del aleman aterr6 a Patifio y
este lo cito a usted a su oficina para aquel mismo dia para plantearle el ultimatum:
usted echaba todo atras o €l se sumaria a la denuncia. Patifio queria salvar su propia
carrera a toda costa. En ese momento usted decidié liquidar a ambos: a uno por
incorruptible, al otro por cobarde.

—Fantastico, es una fantasiosa cabecita la tuya, cubanito. ; Qué mas?

—Y usted supo asi que el soplo del Sierra Leona venia necesariamente de
Barbara Schuster, por lo que ordend su eliminacion.

—iFelicitaciones, Sheglock Holmes! —Ila papada de Pankow temblaba y su
quijada parecia ahora mas prominente.

—Balsen fue liquidado porque se negd a aceptar el arreglo que le propuso el
diputado en su oficina de Antofagasta. Fue su tltima oportunidad.

—ildiota!

—iCalmese, Pankow! Hay mas. Ustedes liquidaron al diputado, porque tras la
visita de Balsen, decidio cancelar todas las operaciones con Antares. Lo liquidaron
antes de que los denunciara, cosa que le urgia, pues como buen politico queria a su
vez adelantarse a las revelaciones que pudiera hacer Balsen, las que podian arruinar
su carrera politica.

—iEres un perfecto idiota!

—Al liquidar a los tres, eliminaron todo peligro de denuncia, Pankow.

—Muy bien, muy bien, bigotudo —sonri6 Pankow—, pero jamas podras probag
algo que es producto de tu mente enfermiza, como el supuesto asesinato de esas tges
personas.

—EIl de Barbara, quizas no, pues hay formas de liquidar a una persona con
barbituricos y simular un suicidio. Pero diferentes son los casos de Patifio, donde se
podra demostrar el sabotaje, y el de Balsen, donde habra que probar que fue baleado
por ustedes.

El jeep blanquinegro de los carabineros de San Pedro de Atacama ingreso
suavemente al patio de la hosteria y una densa nube de polvo envolvio el vehiculo de
Bodo Pankow. Cayetano Brulé tosio mientras las sombras de la tarde comenzaban
una vez mas a cernirse con su resplandor dorado sobre los muros encalados del oasis.
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Epilogo

Pocos dias mas tarde se confirmaron las sospechas en contra de Bodo Pankow. Un
examen realizado por peritos del laboratorio de balistica de la Policia de
Investigaciones concluyé que los proyectiles que habian segado la vida de Willi
Balsen correspondian al arma de Pankow.

Una segunda investigacién, esta vez mas acuciosa, realizada por especialistas
norteamericanos a los restos del Cessna de Mariano Patifio, establecié que la nave se
habia precipitado a tierra debido al corte de un cable del timon. De acuerdo con los
expertos, el cable habia sido previamente limado por algtin saboteador.

Por otra parte, Carabineros comprobé que Francisco Rico, quien se hospedaba
con Aldo Toro en el apartotel de Las Tacas el dia en que Patifio inicio su viaje a la
muerte, habia sido dado de baja, afos atras, de la Fuerza Aérea de Chile por
indisciplina. Alli se dedicaba a la manutencion de aviones de entrenamiento Pillan.

Tanto el juicio en contra de los miembros de Antares —quienes aun se hallan
detenidos en celda especial en la carcel de Antofagasta— por la internacion ilegal de
sustancias toxicas al territorio nacional, como el homicidio de Balsen y Patifio se
encuentran todavia en fase de instruccion en los tribunales respectivos. Sumarios se
realizan también en Alemania con el animo de procesar a los representantes de
Antares por la presunta responsabilidad en la muerte de Barbara Schuster y la
exportacion ilegal de desechos toxicos.

Los contenedores del Sierra Leona transportaban un centenar de tambores, cuyo
destino eran los terrenos de la planta de Antares, donde serian almacenados.

Contenian una sustancia de desarrollo reciente y fallido en Europa, que debia
sustituir el CFC en los sistemas de refrigeracion. El CFC, al destruir la capa de ozono
de la Tierra, es uno de los gases responsables del efecto invernadero en el planeta. La
nueva sustancia no aprobo el examen de sus propios productores, por ser no
degradable y dafiar mortalmente las vias respiratorias y alterar el material genético de
los seres vivientes.

Inti Palomares se vio forzado a abandonar Chile tras sufrir una brutal agresién por
parte de una banda juvenil de xen6fobos capitalinos. Hoy vive con su esposa en un
pequefio villorrio a orillas del rio Mississippi, donde se dedica a la venta de productos
que elabora inspirado en la artesania de los indios sioux e iroqueses.

Lo que nunca logré esclarecerse a fondo fue el papel efectivo de Mariano Patifio
en las operaciones de Antares. Pese al avance de la investigacion de Cayetano Brulé,
la policia no hall6 pruebas suficientes de que el diputado hubiese estado al tanto de
las operaciones ilicitas de la empresa. Estas habian comenzado tres afios atras con el
depdsito, en otras plantas de Antares, de toneladas de desechos toxicos de industrias
de baterias y de refrigeracion. Segun el juez, en cuanto Patifio se impuso por boca de
Willi Balsen de las verdaderas practicas de la empresa, habia intentado denunciarlas,
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actitud noble e ingenua que le costo la vida.

Gracias a las gestiones de uno de los estudios de abogados mas renombrados de
Santiago, Solange Farias sali6 libre de polvo y paja de los procesos. Esto, pese a que
testigos declararon haber visto que Pankow y Patifio solian reunirse a menudo en el
departamento de la secretaria. En la actualidad, Solange trabaja en la Camara de
Diputados como asesora de imagen de uno de sus integrantes.

Isabel Ayabire ampli6 al poco tiempo su pension y la bautizd, a instancias de
Cayetano Brulé, El Aleman de Atacama. La divulgacion de la historia por la prensa
brind6é al establecimiento tal popularidad, que so6lo es posible conseguir alli una
habitacion durante la época de invierno.

El proyecto de irrigacion de SOS no pudo seguir adelante por la carencia de
recursos y el velo de torcidas especulaciones que lo envolvié. Quien recorra hoy el
oasis podra encontrar sin dificultad los piques secos, las piletas sin terminar y una red
de acequias polvorientas como mudos testigos del proyecto de Willi Balsen.

Satl Puca se marcho discretamente a Antofagasta, donde ocultd6 que era
atacameno para conseguir trabajo y se sumergio en el anonimato como cuidador de
autos.

Cornelia Kratz publico una serie de tres capitulos sobre el asesinato de Balsen y
la exportacion de desechos toxicos en Le Figaro, de Paris; The Independent, de
Londres; El Pais, de Madrid; El Neue Zuercher Zeitung, de Zurich, y su propio
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Meses mas tarde la cadena norteamericana de
television CBS le encargo el guion para un documental sobre el tema. Los jugosos
honorarios le sirvieron para pagar adecuadamente a Cayetano Brulé.

Con su paga, Pompeyo Jara reparo6 la carroceria de la vieja Chevrolet. Continta
trasladando a turistas europeos —que lo solicitan a voz en cuello en cuanto llegan a la
plaza del oasis— por los confines mas remotos del desierto, y hay quienes aseguran
que en sus escasos ratos de ocio, premunido de pico y pala, aun vaga por las
quebradas de Atacama buscando los tesoros precolombinos.

Por su parte, Cayetano Brulé retorn6 a Valparaiso con los bolsillos bien
apertrechados de marcos alemanes. Gracias a ellos no solo canceld sus propias
deudas, sino también las de su fiel ayudante, Bernardo Suzuki. De este modo el
detective sigue en la casa que alquila en el paseo Gervasoni y Suzuki, en la
fritangueria Kamikaze, continda ofreciendo cada noche el mejor pescado frito de la
ciudad.

Después de todo aquello —atn disponia de ciertos pesos—, Cayetano pasé a una
agencia turistica a recoger catalogos sobre viajes de placer por el trépico y comenzo a
hojearlos en su lecho, a la hora de la siesta, mientras escuchaba canciones de amor de
Beny Moré. No tardo mucho en invitar a su Margarita de las Flores a un crucero de
una semana de duracion por el mar Caribe.

Durante la travesia disfrutaron de tragos y aperitivos bajo el sol ardiente, nadaron
en las aguas turquesas y se internaron en el verde exuberante de las islitas tropicales,

www.lectulandia.com - Pagina 193



pero por las noches, cuando deambulaban a paso lento por la cubierta del Holyday,
envueltos solo en la brisa pegajosa y el rumor grave de la nave, vislumbraban de
cuando en cuando, entre el follaje costero, las parpadeantes luces de pueblitos
cubanos. Y un poco mas tarde, ya con el animo de espantar la nostalgia que
embargaba su alma desflecada, Cayetano cogia por el brazo a su compafiera y la
conducia hasta la discoteca de la nave, una nave tan blanca como la nieve del
Licancabur, donde se daban a bailar —ella de organdi y volantas, €l de traje y humita
arrendada— las mas alegres y extenuantes piezas de swing, rock and roll y twist.

La fiesta prosiguio en Miami durante tres dias y sus respectivas noches. La tltima
resulté inolvidable, ya que acudieron al popular restaurante La Carreta, de la calle
Ocho de la Pequefia Habana, y ordenaron mojitos fragantes a ron, cafia y yerbabuena,
botellas de cerveza muy frias, casi congeladas, masas de puerco asado, generosas
porciones de moros y cristianos, asi como de yuca y malanga suave, junto a
empalagosos trocitos de platano maduro y el todopoderoso pan con ajo, manjares
ellos muy criollos, que fueron rematados mas tarde por dedales de cafecitos prietos.
Y mucho después, destilando ya sandunga y sateria hasta por los poros, comenzaron a
tirar sabrosisimos pasos de mambo, de rumba y chachacha, de casino y buey cansado
al ritmo contagioso y delirante de las grandes orquestas cubanas del exilio.

Pero fue solo durante la madrugada, cuando ya el sol encendia el cielo tibio y
hiimedo del golfo, y los miusicos abandonaban bostezando el escenario, y poco
faltaba para el regreso definitivo al sur del mundo, que la pareja empezé a bailar con
pasién un magnifico bolero. Era «Hoy como ayer» y lo entonaba el grandioso Beny
Moré. Cayetano, emocionado y con la sangre agolpada en el rostro, intento aprisionar
entre sus manos las caderas amplias de Margarita de las Flores con el fin de fundirla
con su cuerpo y solo encontré la almohada, la cama revuelta y solitaria y los vistosos
catalogos del Caribe ya arrugados.

En aquel instante cayo en la cuenta de que los honorarios de Atacama no le
alcanzarian para salir de Valparaiso y sus parpados volvieron a cerrarse, esta vez bajo
el peso de la desilusion. Afuera el ventarrén frio de la tarde portefia ululaba
implacable sembrando nubes negras por sobre los techos de calamina de la ciudad,
mientras el mar, convertido en un gigantesco y furibundo plato de azogue hirviendo,
columpiaba las naves de la bahia y estallaba en espuma contra las rocas de la
costanera, pero en la penumbra del dormitorio del detective la inigualable voz del
«Barbaro del Ritmo» seguia entonando su bolero favorito.

Cayetano Brulé, tendido atun en la cama, se acomodé entonces tranquilamente los
anteojos, se atus6 con parsimonia el bigotazo mexicano y pensé con un
estremecimiento que aquella cancién era tal vez el delicado presagio de su pronto
regreso a La Habana.

San Pedro de Atacama - Olmué,
26 de julio de 1996
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